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«	Dès	demain	midi	et	pour	15	 jours	au	moins,	nos	déplacements	 seront	 très
fortement	réduits.	(…)	Nous	sommes	en	guerre,	en	guerre	sanitaire,	certes	:	nous
ne	luttons	ni	contre	une	armée,	ni	contre	une	autre	Nation.	Mais	l'ennemi	est	là,
invisible,	 insaisissable,	 qui	 progresse.	 Et	 cela	 requiert	 notre	 mobilisation
générale.	»

	

Emmanuel	Macron,
le	16	mars	2020	à	20	heures,

annonce	le	confinement	(sans	utiliser	le	mot)
à	compter	du	lendemain,	mardi	17	mars	à	midi.

Il	durera	55	jours.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

(Partageons,	partageons,	il	en	restera	peut-être	quelque	chose	:)
	

	



Pour	soixante	billets,	confiné	t’as	que	dalle
	
	

Je	 pratique	 Facebook	 à	 petite	 dose	 depuis	 quelques	 semaines	 quand	 le
confinement	 est	 ordonné.	Mon	 but	 est	 de	 constituer	 un	 réseau	 d’amis	 pour	 la
promotion	du	roman	dont	j’attends	de	signer	le	contrat	d’édition.	Régulièrement,
je	relaie	une	information	ou	publie	une	ancienne	chronique	pour	attirer	sur	moi
l’attention	de	mes	futurs	lecteurs.
Le	 confinement	 interrompt	mon	 activité	 professionnelle.	 Je	 dispose	 donc	 de

temps,	 décidé	 à	 le	 consacrer	 à	 mon	 travail	 de	 promotion.	 Très	 vite,	 me	 vient
aussi	l’idée	d’une	discipline	contre	le	marasme.	Le	rythme	d’un	billet	quotidien
s’impose	aussitôt.	Le	plaisir	intellectuel	éprouvé	me	permet	de	le	soutenir.
En	 fait,	 j’en	 rêvais	 :	 l’état	 d’exception	m’autorise	 à	 déblatérer.	En	 ce	 temps

déraisonnable,	 je	 cède	 à	 deux	 vanités	 :	 penser	 avoir	 quelque	 chose	 à	 dire
d’intéressant	;	croire	posséder	une	audience.	Il	m’a	semblé	que,	dans	le	suivi	de
l’actualité	et	son	écho	dans	mes	lectures,	j’écrivais	en	effet	des	billets	de	bonne
qualité.	Cependant,	le	nombre	réduit	de	mes	lecteurs	pourrait	m’en	faire	douter.
Puisque	j’imposais	avant	publication	des	relectures	à	Clotilde	(qui	m’a	inspiré

le	 personnage	 de	 Mathilde),	 j’étais	 au	 moins	 assuré	 d’une	 lectrice.	 C’était
suffisant	 :	 je	 ne	 rêvais	 pas	 d’un	 lectorat	 nombreux	 ou	 d’une	 influence	 sur
l’opinion	;	j’ai	écrit	pour	me	faire	plaisir,	en	me	mesurant	à	mon	ambition.
Les	 références	 culturelles	 (trop	 nombreuses,	 protestait	 ma	 mère)	 se	 sont

imposées.	Pour	mon	plaisir,	car	je	me	suis	replongé	dans	mes	livres	et	régalé	à
tisser	des	liens,	à	éclairer	le	quotidien	du	brillo	des	grands	auteurs,	à	lui	donner
de	l’éclat	et	des	reliefs.	La	culture	étalée	en	mode	confiture	a	également	été	ma
béquille	 ;	 la	 légitimité	 des	 maîtres	 et	 la	 mission	 honorable	 de	 partager	 leurs
lumières	m’ont	soutenu	quand	le	soupçon	de	suffisance	me	pesait.
J’y	reviens	:	à	quoi	bon,	sinon	le	soin	de	mon	ego	?	Ego	que	je	cajole	encore

par	ce	recueil,	souvenir	d’un	exercice	dont	la	vanité	devenait	une	fois	déconfiné
trop	flagrante,	et	qui	ne	pouvait	raisonnablement	continuer.	La	parenthèse	s’est
refermée.



18	03	
Viral	(mon	cul)

	
	

En	 1478,	 quand	 le	 terme	 est	 formé	 du	 latin,	 le	 mot	 «	 virus	 »	 qui	 ordonne
aujourd’hui	 notre	 confinement	 nomme	différentes	 sécrétions	mises	 au	 jour	 par
un	organisme	:	du	suc,	du	sperme,	du	venin...	Et	du	venin	vient	le	poison,	puis
l’idée	 de	 contagion	 qui	 précède	 de	 loin	 la	 connaissance	 du	 micro-parasite
infectieux,	et	s’emploie	particulièrement	pour	décrire	les	maladies	vénériennes,
manifestations	 repoussantes	 du	 corps	 impur.	 Formulons	 l’hypothèse	 que	 ce
rapport	aux	excrétions	organiques	est	une	explication	de	la	guerre	mondiale	pour
le	 PQ,	 paravent	 de	 rose	 ou	 de	 lilas	 dressé	 entre	 la	 civilisation	 et	 les	 cycles
naturels.
Faire	des	stocks	(c’est	viral)	n’en	est	pas	moins	un	comportement	de	merde.



19	03	
Pas	déconner	(avec	le	confinement)

	
	

Dans	 un	 rapport	 très	 latin	 avec	 le	 sexe	 de	 la	 femme,	 le	 con	 est	 un	 mot
«	d’origine	obscure	»	note	Le	Robert	Historique	(je	n’en	dis	pas	plus).	Le	Con
d’Irène	 est	 cependant	 bien	 connu,	 bien	 que	 son	 auteur	 préférât	 en	 effet	 rester
dans	l’ombre.
Chacun	connaît	aussi	le	«	con	d’à	côté	»	même	si	son	identité	varie	selon	les

voisinages	 ;	 et	 dont	 j’ajoute	 qu’il	 est	 un	 «	 vrai	 connard	 »,	 pris	 en	 période	 de
confinement	 de	 passion	 pour	 sa	 perceuse	 et	 de	 frénésie	 pour	 les	 trous.	 Et	 du
«	con	 fini	 »	 que	 voici,	 voilà	 le	 «	 confinement	»,	 sans	 cousinage	 étymologique
puisque	 lui	 nous	 vient	 des	 «	 confins	 »,	 du	 latin	 «	 confinis	 »	 (contigu)	 et
«	confinium	»	(limite	commune	à	des	territoires).
Si	 loin,	 si	 proche	 :	«	Espace,	 frontières	 de	 l’infini	»,	proclamait	 la	première

génération	des	Star	Trek.	Mais	foin	d’infini,	l’idée	d’enfermement	s’est	imposée
dans	 nos	 campagnes	 dès	 le	 13e	 siècle,	 tandis	 que	 la	 forme	 pronominale	 («	 se
confiner	»)	exprimait	plus	tard	la	proximité	par	parenté.
Les	 deux	 sens	 opèrent	 aujourd’hui	 de	 concert	 quand	 on	 se	 trouve	 subir	 des

proches	nous	tapant	sur	le	système.	Dans	le	voisinage,	la	promiscuité,	à	chacun
ses	 cons	 et	 ses	 confins,	 et	 des	 consignes	 à	 respecter	 «	 sans	 déconner	 ».	 Pour
l’intimité,	l’expression	possède	au	demeurant	un	sens	littéral.	



20	03	
Soignants	(maltraités)

	
	

«	Nos	soignants	»	a	répété	lundi	le	Président,	leur	rendant	hommage.	Mais	que
ne	les	a-t-il	entendus	ces	derniers	mois	dire	«	l’hôpital	brûle	»,	tel	le	neurologue
l’interpellant	 à	 La	 Salpêtrière	 ?	 Même	 sincères	 (applaudissons),	 certains
hommages	sont	rendus	à	peu	de	frais.
«	Nos	 soignants	 »	 du	 lundi	 faisait	 écho	 à	«	 nos	 aînés	 »	 du	 jeudi.	 Est-ce	 le

passif,	 la	 personne,	 son	 trémolo	 ?...	 Dans	 le	 pronom	 possessif	 et	 sous	 sa
bienveillance,	sourd	 la	condescendance	atavique	des	«	premiers	de	cordée	»	et
m’évoque	Le	Voyage	autour	de	ma	chambre	de	Xavier	de	Maistre,	confiné	pour
punition	 d’un	 duel.	 Une	 lecture	 actuellement	 appropriée,	 mais	 pas	 forcément
recommandée.	 J’approuve	 Stendhal	 :	 «	 Quoique	 la	 forme	 cherche
continuellement	 l’esprit,	 il	y	en	a	 trop	peu	dans	 les	pensées.	»	Le	petit	Xavier,
suggère	le	républicain,	a	souffert	de	«	la	mauvaise	compagnie	»	du	grand	frère
Joseph,	théoricien	contre-révolutionnaire.
Dans	son	Voyage,	Xavier	rend	le	même	hommage	vibrant	à	sa	chienne	Rosine

et	 à	 son	 valet	 Joannetti.	 Au	 second,	 il	 rend	 grâce	 :	 «	 Il	 se	 laissa	 maltraiter
injustement	 plutôt	 que	 d’exposer	 son	 maître	 à	 rougir	 de	 sa	 colère.	 »	 Et
s’émerveille,	après	avoir	chassé	un	mendiant	:	«	Joannetti,	ayant	rassemblé	les
restes	de	mon	dîner	qui	étaient	destinés	pour	 le	sien,	 les	donna	sans	hésiter.	»
Pour	conclure	:	«	C’est	ainsi	que,	dans	mon	voyage,	je	vais	prenant	des	leçons
de	philosophie	et	d’humanité	de	mon	domestique	et	de	mon	chien.	»
Emmanuel	 Macron	 a	 aussi	 promis	 de	 tirer	 des	 leçons	 de	 la	 crise	 sanitaire.

Reste	à	savoir	lesquelles.



21	03	
D’excellents	français

	
	

En	conserve.	Tous	à	la	même	enseigne	?	Pas	le	sans-abri,	au	grand	air,	la	main
tendue	dans	le	vide.	Pas	pareil,	non	plus,	le	confinement	en	résidence	secondaire
(17	%	des	Parisiens	se	seraient	fait	la	malle),	dans	un	pavillon	et	le	bol	d’air	de
son	jardin,	ou	à	trois	générations	dans	le	réduit	d’une	tour	HLM.
Bien	que	sans	doute	nécessaires,	les	nouvelles	restrictions	manquent	aussi	de

discernement.	«	Crétins,	connards,	imbéciles	»,	nos	dirigeants	sont	moins	avares
d’épithètes	et	de	leçons	de	morales	qu’ils	ne	le	furent	de	moyens	pour	l’hôpital.
Le	 mépris	 social	 tombe	 toujours	 du	 haut,	 accompagné	 d’un	 soupçon	 de
dolorisme,	 mesurant	 l’effort	 consenti	 à	 la	 souffrance	 observée.	 Expions	 les
errances	et	 les	 imprévoyances	!	Tenir	ses	distances	ne	suffit	pas,	 il	 faut	 tirer	 la
gueule.
Bientôt,	dernier	endroit	autorisé	à	 la	promenade	 :	 le	 supermarché	où	 tourner

en	 rond	 comme	 les	morts-vivants	 de	Romero.	Pour	 les	 soutiers,	 personnels	 de
santé,	 postiers,	 employés	 du	 commerce,	 de	 la	 logistique,	 et	 de	 tant	 d’autres
secteurs	–	peut-être	pas	si	nécessaires	à	maintenir	–,	on	passera	direct	du	boulot
à	la	caisse,	tandis	que	d’autres	s’emploieront	à	démolir	les	garanties	collectives,
ou	philosophent	à	la	campagne	sur	l’inquiétante	étrangeté.	Certes,	il	faut	de	tout
pour	faire	un	monde,	mais	il	est	temps	de	réaliser	que	le	civisme	exige	un	monde
commun,	celui	que	mine	les	inégalités.	Heureusement,	à	20	heures,	dans	un	bel
ensemble	tout	le	monde	applaudit.	Et	Tout	ça	fait	d’excellents	français,	chantait
Maurice	Chevalier	pendant	la	Drôle	de	Guerre.	Ça	a	mal	fini.
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