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Pour Audrey,
ce voyage d’une vie,
ce livre a quatre mains.

A celles et ceux,
ici ou ailleurs,
trop tot.



Parfois, nous aimons sans rien de plus que I’espoir.

Parfois, nous pleurons tout ce que nous pouvons,
sauf des larmes. A la fin, c’est tout ce qu’il y a :
I’amour et son devoir, le chagrin et sa vérité.

A la fin, c’est tout ce que nous avons —

pour tenir jusqu’a 1’aube.

Gregory David Roberts

Shantaram

Les récits s’habillent de mots,
mais c’est pour dresser la carte de 1’ame.

Jennifer Zeynab Joukhadar

La carte du souvenir et de 1’espoir
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MOUVEMENT 1



Elle va faire un AVC. Voila, c’est dit. Mais ce n’est pas ¢a I’histoire.
L’histoire est ailleurs.

L’évenement est ailleurs.

Non, pour I’instant, j’essaie de la convaincre, j’essaie de planter une
petite graine qui puisse germer. Je ne sais pas comment m’y prendre,
j’hésite. Et si elle refusait, et si j’étais a court d’arguments, de répartie ?
Mon cceur bat fort, trop fort. Elle est fragile, elle est comme moi. Sa
blessure d’enfance ? La peur de ne pas étre protégée. La mienne ? La peur
de manquer d’affection, d’étre abandonnée. Elle va faire un AVC.

Mais I’évenement est ailleurs.

J’ai peur. J’hésite. Allez, vas-y, lance-toi. Je me ressers un verre, je le
repose, je détourne le regard. Allez, c’est parti.



— Joanna, et si on partait ? Si on posait tout, la, maintenant, et qu’on
partait faire le tour du monde ?

— Toi, tu as trop bu ! dit Joanna en riant.

— Non, vraiment, je suis sérieuse. Imagine les couchers de soleil, les
gens qu’on va rencontrer, les paysages, la complicité entre nous, se sentir
vivantes comme jamais...

— Mais qu’est-ce qui te prend ? Pourquoi tu me demandes ¢a ?

— C’est juste que...

— Que quoi ?

— Non, rien, laisse tomber, oublie ce que j’ai dit, ajouta Anais.

Joanna se sentit mal a I’aise devant la mine décomposée de son amante.
— Anais, tu...

— Allez ! Dis oui... s’il te platt...

— Et mon boulot, j’en fais quoi ? Je démissionne ? dit Joanna d’un ton
exaspére.

Anais resservit sa colocataire du délicieux Cote-Rotie 2009 acheté
quelques heures plus tot pour I’occasion. Joanna continua : « Et au fait, ton
dernier rendez-vous avec ta psychopraticienne en thérapie breve, ca a donné
quoi ? » demanda-t-elle, non sans ironie.

— Attends, tu crois que je ne te vois pas venir...

— Ah non, je ne dis rien... c’est une de ses idées ?



— Mais non, pas du tout, ce n’est pas ca... c’est juste que, parfois, c’est
bien de tout remettre a plat. Et qu’un voyage nous ferait le plus grand bien...
argumenta Anais.

— Oui, enfin c’est gentil, mais moi je ne peux pas faire n’importe quoi
avec mon boulot. Tu te crois dans un Disney ou quoi ?

— De toute fagon, tu ne m’aimes pas... assena Anais.

— Ne dis pas de conneries, ¢a n’a rien a voir, répondit du tac au tac
Joanna.

— Quais, ok, laisse tomber... Anais but d’une traite le restant de son
verre. Elle adopta une autre stratégie. Putain, pourquoi il faut toujours que tu
compliques tout, Jo ? !

— Mais tu te rends compte de ce que tu me demandes ? Réfléchis
trente secondes ! Il y a dix jours a peine, tu es partie en claquant la porte,
parce que Mademoiselle est « émotive » ! Et maintenant, tu veux qu’on
parte faire le tour du monde, ensemble ?

—Jo...

Anais s’approcha. Joanna respirait subtilement son haleine qui sentait
bon les tanins de fruits rouges, d’épices, et de violette. Finalement, Anais se
leva, fit quelques pas en direction de la fenétre donnant sur la cour
intérieure. Au lieu de surenchérir inutilement, elle avait fait un pas de coté,
en marge, comme elle savait si bien le faire. Joanna se calma également et
prit un magazine sur la table basse. Elle I’ouvrit au hasard et tomba sur un
article décrivant a quoi pourraient ressembler les relations sexuelles en
2050. Apres quelques minutes, Anais revint et s’excusa. Les deux jeunes
femmes se prirent dans les bras et firent la paix. Histoire de changer de
sujet, Joanna tenta d’intéresser Anais a sa lecture :

— Tu te rends compte, ca va étre dément... vivement le cybersexe !
Regarde, lis ici. Tu vois, grace a un casque de réalité virtuelle, on pourra
choisir avec qui on veut coucher, on pourra décider si on a envie d’étre une
femme ou un homme a ce moment-la, on pourra piloter nos sensations grace



a des réves érotiques conscients, on pourra démultiplier I’intensité de nos
jouissances...

— Et en faisant quoi ? En téléchargeant des programmes dans notre
cerveau, comme dans Matrix ? dit Anais, en interrompant Joanna.

— Je ne sais pas, en tout cas, ca laisse de belles perspectives sur les
orgasmes, 1’hédonisme...

Inconsciemment ou pas, Anais vit la une fenétre de tir. Au lieu
d’embrasser Joanna, elle descendit jusqu’a son cou, a I’endroit exact ou elle
aimait aller parce qu’elle savait les papillons dans le ventre que cela lui
procurait. Les souffles s’entendaient courts et forts, la puissance érotique et
délicate de la main d’Anais plongea sur le pubis de sa partenaire,
I’enveloppant de toute sa chaleur. Les bassins des deux femmes
commencerent un mouvement de va-et-vient, I’excitation était a son comble.
Tout en se déshabillant, elles s’allongerent sur le clic-clac du salon. Les
peaux se hérissaient tandis que les interstices gonflaient de plaisir. Anais prit
le dessus et commenca de sa langue la descente. Elle frotta du doigt la
culotte de Joanna. Une fois retirée, elle entama une série de baisers
langoureux sur le clitoris de sa partenaire. La réponse charnelle de Joanna
était a son paroxysme quand, soudain, Anais s’arréta net.

— Alors, on part ?
— Tais-toi ! hurla Joanna. Continue !

Un rictus de plaisir vint aux lévres d’Anais, elle poursuivit enfin
jusqu’a I’orgasme de sa prisonniere.

— Ana... je...

— QOui, je sais, je suis une fille formi... Anais s’arréta net et vit qu’il se
passait quelque chose d’anormal. Jo, qu’est-ce que... ta bouche, elle tombe,
pourquoi tu trembles ? ! Joanna ! Attends, ne bouge pas !

Elle se leva d’un bond, prit son téléphone resté sur la table de la cuisine
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