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Lorsque j’arrive devant I’imposante facade de briques de la résidence
universitaire Georges Lyon, je suis accueilli par la mine joviale de Jean-Marc,
assis sur les grandes marches de 1’entrée.

De tous mes camarades de promo, c’est celui dont je suis le plus proche. Nous
n’avons pourtant pas grand-chose en commun : il est fils unique d’agriculteurs,
et je suis le dernier d’une fratrie de trois, dont le pére, commercial, habite en
ville, et dont la mére est décédée. Pourtant, assis par hasard 1’un a coté de 1’autre
lors des premiers cours en premicre année d’école d’ingés, nous nous sommes
rapidement apercus que nous étions presque toujours sur la méme longueur
d’onde et que notre complicité était instantanée, y compris pour les blagues
potaches et autres gamineries.

— Salut Nic, ¢ca va ?

— Trés bien. Alors, tes vacances ?

— Quelles vacances ? Tu sais, quand tes parents ont une ferme, dés que tu
rentres tu es mis a contribution pour toutes sortes de taches, alors...

— Mmm. Au moins, ¢a te fait une bonne raison de ne pas planter tes études...

— Ca, c’est clair : je ferais tout ou presque pour ne pas faire le métier de
fou de mes parents ! Et toi, tu as trouvé un stage ouvrier finalement ?

— Oui, enfin si I’on considére que vendre des fruits et 1égumes dans une
grande surface en est un. Mais, il parait que ¢a ne posera pas de probléme au
niveau de I’école.

— Bon, c’est I’essentiel. C’était bien ?

— Plutét, oui. Un peu de manutention, beaucoup d’allers et retours entre le
stock et les étals, et des clientes sympas pour la plupart, a part quelques mémeres
friquées, persuadées que leur mari dirigeant ou leur fils banquier leur conférent
un statut d’étre humain supérieur.

— Quais, je vois le genre.

— Le plus étonnant, c’est que, d’apres les gars de la sécurité, certaines d’entre
elles fauchent plein de trucs.

— Mais pourquoi, si elles ont de la thune ?

— Par jeu, pour I’excitation. Il y en a une qui est connue de tous, une mémeé
teinte en blond fillette facon poupée Barbie en solde. Dés qu’elle pique quelque
chose, elle trottine vers la sortie avec l'empressement d’un bébé tortue qui essaie
d'atteindre la mer. Elle se fait régulicrement gauler, mais on ne I’inquicte sans



doute pas beaucoup puisqu’elle recommence.

— Sinon ¢’¢était bien payé ?

— Bah, le SMIC. Mais additionné a mes petites économies, ¢a m’a permis
d’acheter une caisse d'occase. Franchement, il était temps : 1’hiver dernier, en
mobylette, je risquais ma vie chaque jour de verglas !

— Salut les gars, dit, dans notre dos, la voix toujours un peu rieuse et
reconnaissable entre toutes de Bruno.

C’est le seul d’entre nous qui a une piaule dans cette résidence, et comme elle
est beaucoup plus proche du centre-ville que celles du campus, c’est souvent la
que nous nous donnons rendez-vous lorsqu’il est question d’une virée en ville.

— Vous faites quoi ? Vous ne montez pas ? poursuit-il.

— Salut Bubune. Non, on attend les autres ici.

Il s’assoit a nos cotés, pousse un soupir de satisfaction, et nul n’est besoin
d’échanger pour savoir qu’il est aussi content que nous que nous nous
retrouvions, apres cette coupure de deux mois.

— Qui sera 1a ? demande-t-il.

— Léo, Duke et Schmoll, stir. Zwi peut-étre.

— Il a dit qu’il viendrait ?

— Bah, tu le connais : avec lui tu peux t’attendre a beaucoup de choses, sauf a
une réponse claire a une question. Mais il adore la Braderie et je I’imagine mal
se priver du plaisir d’arpenter ce gigantesque vide-greniers de plusieurs
kilométres carrés. Sinon, tu as fait des trucs sympas pendant les vacances ?

— Pas grand-chose, un stage...

— Formateur ?

— Bof... Mon tuteur s’en foutait. Il était du genre "arrive quand tu veux,
dégage des que tu peux". Ce n’était pas tres intéressant, sauf la fois ou il est
revenu d'une formation a la gestion de la colére.

— Et alors ?

— Il I’a trouvée nulle et ¢a I’a mis en rogne.

Il y repense et se met a rire tout seul. C’est tout lui, ¢a : il ne pense qu’a se
marrer. Ca le met parfois dans des situations délicates, mais il s’en fout
éperdument. En attendant, c’est trés distrayant pour nous.

— Le stage de Zwi dans I’entreprise de pompes funcbres ne devait pas étre
folichon non plus, reprend Jean-Marc.

— Avec le grand, va savoir...

Sur ce, arrive Léo, cinquante kilos d’énergie a 1’état sauvage et seule fille de



notre groupe, dont elle est une piece maitresse. Il peut arriver que son
enthousiasme, son impétuosité et son franc-parler, qu’elle assume totalement, la
conduisent a des situations imprévues. Mais on peut toujours compter sur son
engagement, sa camaraderie et sa générosité.

— Salut les gars, lance-t-elle de sa voix claire, au timbre agréable.

Nous lui faisons un petit signe "bonjour" de la main, accompagné d’un grand
sourire.

— Salut Léo, ¢cava ?

Elle se plante devant nous et sautille d’un pied sur I’autre, en manipulant le
parapluie pliant qu’elle traine partout depuis qu’elle est a Lille.

— Il va faire beau, tu sais. Tu peux laisser ton pépin dans ma chambre...

— D’accord.

Elle se retourne en entendant "le Duke" — Paul de son véritable prénom —, qui
vient vers nous et chantonne "Me and Mrs. Jones", dans une vaine imitation de
Billy Paul. Chaque fois que nous le voyons, une expression amusée se peint sur
nos visages, car sa téte un peu ronde et son long cou renforcent I’impression
qu’il donne parfois, de flotter dans un monde déconnecté de la réalité, comme un
ballon. Nous devons d’ailleurs, de temps en temps, 1’aider a remettre les pieds
sur terre.

Plus aisé que nous sur le plan financier — ce dont il ne semble pas vraiment se
rendre compte — il ne porte pas comme Jean-Marc ou moi la tenue standard,
solide et bon marché de 1’é¢tudiant — pantalon de velours cdtelé et pull ras-de-cou
—, mais un jean, un blazer bleu marine et une chemise bleu ciel, dont le col est
ouvert sur un foulard de soie, noué a la londonienne, cela va sans dire.

Le quorum étant atteint, nous décidons qu’il est temps d’étancher notre soif, et
montons les escaliers massifs jusqu’a la chambre de Bruno.

— Chaque fois que je viens ici, s’étonne Jean-Marc, j’ai I’impression d’étre
dans une bande dessinée : c’est plus grand a D’'intérieur qu’a I’extérieur !
Combien de chambres ?

— Dans les deux cents, je crois, et plein de salles pour divers usages.

— Ah oui, quand méme...

Sitot arrivés dans la chambrée, nous alignons sur la table les bouteilles que
nous avons ramenées. Voila : notre pré-braderie peut commencer.

La braderie est en effet une épreuve de fond et il peut s’avérer préjudiciable de
démarrer trop fort. A I'instar de sportifs expérimentés, nous commengons donc
notre préparation, chacun selon ses préférences : vodka-orange, Ricard, etc. La



biére reste bien entendu une valeur siire, a condition d’éviter le Picon-biére : en
raison de sa brutalité¢ — le fameux coup de manchette derriere la nuque — nous le
réservons aux activités plus sédentaires, les soirées billard, en particulier.

La-dessus apparait dans I’embrasure de la porte la silhouette caractéristique du
grand Zwilkowski. Michel pour ses parents, mais Zwi pour nous tous, fait
presque deux metres, a des mains qui, selon le Duke, valent celles de
Rachmaninov — de vrais battoirs — et des épaules en proportion. S’il secoue un
type comme une bouteille d’Orangina, la pulpe sera bien mélangée, c’est une
certitude.

— Il n’a pas ’air jouasse, commente Bruno, affalé sur sa chauffeuse poire.

— Non, mais avec son visage inexpressif, tu ne peux jamais savoir ce qu’il a
en téte. Les ours sont comme c¢a, parait-il, ajoute Léo, songeuse.

C’est ca, pensé-je : ce type est un ours, un ours doté d’une intelligence
redoutable et d’un golit immodéré pour les jeux de mots douteux, mais un ours
quand méme.

— Salut le Z, lance Jean-Marc.

Car Zwi est aussi notre "zident", le président du Bureau des Eléves : avec un
nom pareil cela s’imposait, si toutefois sa taille et sa carrure n’avaient pas suffi.
Comme [’avait finement fait remarquer Bruno, lors du vote, "personne ne
voudrait s’opposer a l'¢lection du grand". Zwi a sans doute apprécié ce navrant
jeu de mots, mais il n’a rien laissé paraitre, évidemment.

— Salut a tous, répond 1’ursidé, qui sort de son sac quelques bouteilles qui
viennent rejoindre celles que nous avons apportées.

Nous reprenons nos préparatifs, assis sur le lit de Bruno ou par terre, 1’unique
chaise qui sert de table basse. Pendant que nous buvotons nos boissons et
piochons dans les chips et les cacahuétes, je me dis, en observant les énormes
pognes du Z, les mains soignées, longues et fines du Duke, celles de Jean-Marc,
puissantes, caleuses et visiblement habituées aux travaux campagnards, et les
remuantes menottes aux ongles rongés de Léo, qu’elles correspondent vraiment
bien a leurs propriétaires.

Apres quelques ferventes libations a Hermeés — dieu du commerce et des
voleurs, donc treés précisément de la braderie —, il est bientdt temps de nous
mettre en route.

— On n’attend pas Schmoll ? s’étonne notre copine qui s’emmitoufle dans un
gros pull.

— Non, précise le grand, on le retrouve au garage, pres de la porte de Paris.
Onyva?



— C’est parti.

Comme rien ne presse et que nous avons toute la nuit devant nous, c’est d’un
pas tranquille que nous remontons un petit bout du boulevard qui ceinture la
ville, a I’Est. Bruno et Léo forment 1’avant-garde et discutent de facon animée,
comme ils le font souvent. Un sourire nous vient en observant les gesticulations
de notre impétueuse camarade : elle s’exprime avec tout le corps, fait des grands
gestes et lance les bras en ’air pendant qu’elle progresse alternativement en
marche avant, de c6té, et parfois méme a reculons !

Jean-Marc suit les mains dans les poches, suivi par le Duke. Zwi et moi
fermons la marche.

Parvenus au niveau du boulevard Louis XIV, nous nous y engageons,
plongeons vers le centre-ville et longeons la résidence Georges Lefévre — la
petite sceur de Georges Lyon réservée aux filles —, puis les batiments massifs de
I'Institut Pasteur et de I'Ecole des Arts et Métiers. Quelques centaines de métres
plus loin, nous arrivons au croisement avec le boulevard des Ecoles, ot nous
retrouvons Schmoll, a I’endroit convenu, dans une foule déja trés dense.

— Ah, quand méme ! bougonne-t-il en écrasant sa clope sur un poteau. Ca fait
une plombe que je poireaute ! Vous auriez pu vous grouiller un peu...

Jean-Luc — alias Schmoll, en raison de son admiration pour Eddy Mitchell —,
est grand, blond et a des yeux bleus de husky. Il est aussi alsacien et chuinte tres
Iégérement, ce qui colle assez bien avec son surnom.

— Réfléchis un peu, commente Jean-Marc avec un clin d’ceil complice, si on
¢tait arrivés plus tot, tu n’aurais pas eu a attendre et ¢a t’aurait privé du plaisir de
raler. Et comme nous savons tous que tu aimes ¢a...

— (C’est des conneries... grommelle I’autre.

Mais un sourire fugitif se dessine sur ses Ievres.

La braderie commence officiellement le samedi a minuit, mais bien avant, en
réalité, pour beaucoup de bradeux, ceux qui campent dans les rues plusieurs
jours a I’avance, afin de réserver un petit bout de territoire, de quoi installer leurs
éventaires et étaler leur marchandise sur quelques tréteaux de fortune ou a méme
le sol.

Par "marchandise" il faut comprendre a peu pres tout et n’importe quoi :
fringues et godasses en tous genres, surplus militaires, bouquins, disques,
quincaillerie, jeux et jouets, vaisselles, meubles, bibelots, antiquités, matériels



¢lectriques ou électroniques, vieux bidules mécaniques, bouts de trucs et
morceaux de machins, parfois impossibles a identifier, et dont on se demande
bien qui pourrait les acheter et pour quoi faire. La liste exhaustive est impossible
a établir. On peut méme, prétend-on, s’y procurer des armes de toutes natures,
échangées tard dans la nuit, dans quelques coins discrets.

Pour féter la reconstitution du groupe au complet, nous faisons halte dans un
troquet. Les taverniers y arborent des sourires engageants derriere les manettes
de leurs tireuses a biere — Munich, Slavia, Eku ou Walsheim —, pendant que des
odeurs de moules mariniéres titillent joyeusement nos narines.

— Léo, qu’est-ce que tu prends ? lance Bruno, pendant que nous tombons
manteaux, vestes et pulls, puis accolons deux tables pour nous y installer.

— Pour une fois, je vais tenter une biere. Eku, c’est bon, ¢a ? lui demande-t-
elle.

— Oh 14, camarade ! C’est du costaud : plus de 10°. Si tu veux tenir toute la
soirée, mieux vaut démarrer sur quelque chose de plus paisible.

— Laquelle alors ?

— Essaie une Slavia. Elle est [égére, un peu amere, fruitée...

— Ah... En fait, non. Je vais continuer au rhum-coca.

Notre soif provisoirement étanchée, nous entamons un premier tour de piste,
histoire de nous mettre dans I’ambiance.

Zwi, qui prend grand soin de ne ressembler a personne d’autre, dégotte sans
tarder une jolie petite toque en poils rabougris, en parfaite adéquation avec sa
grande taille et son port altier. Un succes.

Alors que nous tournons autour de la porte de Paris, un bradeux s’avance vers
Léo pour lui proposer un parapluie.

— Ca alors, mais c’est le méme que le mien ! s’exclame-t-elle alors qu’elle
sautille sur place, dans cette sorte de déhanchement latéral dont elle a le secret.

Notre pétulante amie prend le pébroc, le déplie et voit son nom écrit au feutre
sur I’étiquette intérieure.

— Mais c’est le mien ! Eh, les gars : ce gus essaie de me fourguer mon
parapluie ! continue-t-elle d’un ton plus offensif.

A cet instant, son regard croise celui de Bruno qui ne peut retenir un
gloussement.

— Ah d’accord... Bien joué, bande de rigolos !

Elle sait qu’il serait vain de nous questionner : nous ne lui dirons jamais que,
pendant que Jean-Marc détournait son attention, j’ai subrepticement piqué son



pépin et ’ai jeté par la fenétre de la chambre de Bubune. Le pébroc a été
réceptionné par Schmoll au bas de ’'immeuble, puis confi¢ au bradeux. Quand
nous sommes arrivés pres de ce dernier, il s’est avancé pour le proposer a Léo,
que notre Alsacien de service a discrétement désignée du doigt.

— 11 est trop tot pour une moule-frites ? lance Zwi. J’ai comme une petite
faim.

— Allez.

Inutile d’espérer trouver une place a "La Chicorée" ou "Aux Moules" : leurs
files d’attente sont bien trop longues. Mieux vaut chercher un petit boui-boui et
nous laisser, le cas échéant, guider par le "criquetis" des crécelles, que les
restaurateurs font tourner pour se signaler aux chalands. Des coquilles vides,
déversées sur les trottoirs et les chaussées, forment déja des petits monticules, de
dimensions modestes pour 1’instant. Mais, en fin de braderie, avec les centaines
de tonnes de moules consommeées, ils seront impressionnants. Ceux de plus de
deux meétres seront en compétition pour le titre du tas le plus haut. Pour peu que
le soleil s’en méle, les odeurs aussi culmineront...

Les moules — accompagnées de frites et de tartines beurrées comme il se doit —
sont bientdt servies, et nous les mangeons avec appétit. Pendant que nous
attendons que le Duke et Léo aient terminé, Schmoll se met un peu a 1’écart pour
griller une cigarette et Jean-Marc s’approche de lui.

— Tiens, Jean-Luc, file m’en une...

— Encore ? Mais, tu m’énerves a toujours m’en piquer, comme ¢a, achetes-
en !

— Peux pas : j’essaie d’arréter. ..

— Oui, eh bien stoppe completement alors et cesse de me taxer les miennes !

Mais comme chaque fois, il lui tend le paquet pour qu’il se serve.

Provisoirement repus, nous rejoignons le boulevard ou, ici et 1a, des musicos
diversement talentueux improvisent des concerts, pendant que, tout autour, ¢a
brade, ¢a discute, ¢a se bouscule autour d’objets aussi divers qu’incongrus, qui
sont autant de prétextes a s’étonner, s’émouvoir ou s’amuser.

C’est le moment que choisit le Z pour commencer son cinéma. En proie a une
fureur simulée, il apostrophe un quelconque clampin, prétendument mal
intentionné, qui 1’aurait, argue-t-il, traité de "grand". Il ne supporte pas ¢a ! Tout
au moins le hurle-t-il a la grande joie des gens attroupés. Nous feignons de le
calmer et le tirons par le grand collier de charleston dont il s’est affubl¢ et la
vareuse, plus ou moins africaine, qu’il porte désormais, tout en prévenant les
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