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PRÉFACE
1

	

Je	 me	 suis	 toujours	 sentie	 «	 différente	 »	 des	 autres,	 et	 je	 pensais	 que	 cela
venait	de	moi.	Mais	maintenant,	 je	 sais	que	OUI,	 je	 suis	différente	des	autres,
cela	vient	de	moi,	mais	aussi	des	autres…

J’espère	 que	 cette	œuvre	 ne	 sera	 pas	 posthume,	 parce	 que	 je	 pense	 que	 j’ai
davantage	de	choses	à	dire	qu’à	écrire.	Oui,	ça	fait	peut-être	un	peu	«	perché	»,
mais	 j’ai	 toujours	 su	 que	 j’avais	 une	 sorte	 de	 «	mission	 »	 sur	 Terre.	 Lorsque
j’étais	petite,	j’entendais	souvent	une	petite	voie	dans	ma	tête,	une	petite	fée,	qui
me	disait	«	un	 jour,	 tu	changeras	 le	monde	».	Alors	c’est	 fou,	mais	à	 force	de
l’entendre,	 j’ai	 fini	par	croire	 la	croire,	cette	voie.	Rassurez-vous,	 je	ne	prends
aucune	substance	psychotrope,	et	j’ai	bien	les	pieds	sur	Terre,	ancrés.

Je	 décide	 d’écrire	 ce	 livre,	 sous	 une	 identité	 d’emprunt,	 pour	 raconter	 ma
véritable	histoire,	ma	vie,	depuis	ma	plus	tendre	enfance	à	maintenant.	Croyez-
moi,	 j’en	 ai	 parcouru	 du	 chemin	 pour	 arriver	 à	 un	 constat,	 le	 constat	 de
l’Universalité.	Lorsque	nous	sommes	enfants,	nous	aimons	que	les	adultes	nous
racontent	des	histoires,	parfois	féériques,	parfois	réelles.	Petite,	j’imaginais	que
ma	vie	 ressemblait	 à	 un	 conte	 de	 fées.	C’est	 pour	 cette	 raison	 qu’aujourd’hui,
dans	ma	vie	d’adulte,	je	décide	de	vous	raconter	Mon	Histoire.

Alors,	il	était	une	fois,	une	Rose…



	

INTRODUCTION
2

	

Il	arrive	un	moment	dans	la	vie	où	un	enfant	se	pose	la	question	de	savoir	d’où
il	vient,	et	c’est	souvent	la	question	:	«	maman,	comment	on	fait	les	bébés	?	».
Alors	 très	souvent,	on	 leur	 raconte	une	histoire	de	choux	et	de	 roses,	peut-être
par	facilité.	Mais	ce	n’est	pas	si	simple,	mais,	ça,	l’enfant	a	tout	son	temps	pour
le	comprendre…

J’ai	 choisi	 la	 rose,	 car	 évidemment,	 je	 suis	 une	 femme.	 Et	 tout	 comme	 les
fleurs	à	maturité	qui	éclosent,	je	pense	que	les	femmes	atteignent	chacune,	à	un
moment	 de	 leur	 vie	 (qui	 n’est	 pas	 forcément	 le	 même	 moment	 pour	 chaque
femme)	une	certaine	«	maturité	»	psychique.	Ce	pourrait	même	souvent	être	ce
qu’on	peut	appeler	 la	crise	de	«	quarantaine	»	?	Ou	alors	pas,	de	crise	du	tout,
pour	celles	et	ceux	qui	n’atteignent	pas	cette	maturité.	Ça	arrive…

Alors,	 moi	 sur	 ce	 sujet,	 on	 peut	 dire	 que	 je	 suis	 un	 peu	 précoce	ᗨ,	 car	 à
l’heure	où	je	commence	à	rédiger	mon	histoire,	je	n’ai	pas	tout	à	fait	40	ans,	à
dire	vrai	 je	 suis	dans	 l’année	de	mes	38	 ans.	 Je	 sais,	 là	 encore,	 ça	 fait	 un	peu
prétentieux,	mais	si	je	ne	me	jette	pas	des	fleurs,	qui	le	fera	?	(Petite	précision	:
je	 me	 livre	 avec	 beaucoup	 d’humour,	 comme	 dans	 ma	 vie	 de	 tous	 les	 jours,
j’appréhende	le	quotidien	avec	humour,	car	c’est	tellement	salvateur).

Dans	tous	les	cas,	j’ai	terminé	mon	introspection,	et	la	rose	est	éclose.

J’ai	toujours	eu	envie	d’aider	les	autres,	d’écouter,	de	comprendre	les	autres,
d’analyser	pour	chaque	individu	que	je	côtoyais	l’origine	de	son	identité.	Je	ne
parle	 pas	 d’origines	 culturelles,	 sociales,	 raciales	 (même	 si	 tous	 ces	 critères
participent	à	son	identité),	ou	autre,	je	parle	de	l’origine	de	l’identité	de	chacun,
une	origine	 qui	 n’est	 pas	 déterminée	que	par	 ces	 origines	 culturelles,	 sociales,
raciales,	ou	autre.	C’est	assez	compliqué,	comme	exercice,	mais	très	intéressant.

Cet	 exercice	m’a	 appris	beaucoup	 sur	 l’Humain,	même	 si	 j’ai	 dû	passer	par
des	 déceptions,	 beaucoup	 de	 tristesse,	 des	 remises	 en	 question	 sur	moi-même,
une	perte	de	confiance	quasi-totale	en	moi.

Mais,	comme	ce	qui	ne	tue	pas	rend	plus	fort,	cela	a	fini	par	faire	de	moi	la



pierre	de	l’édifice	que	je	suis	en	train	de	construire.

Ma	conclusion	a	été	la	suivante	:	nous	recherchons	chacun	la	même	chose	:	le
Bonheur.	Oui,	le	bonheur	avec	un	grand	«	B	»,	mais	alors	avant	de	chercher	ce
Bonheur,	il	faudrait	déjà	comprendre	ce	mot.	Alors	voilà,	ce	que	nous	pouvons
trouver	dans	le	Dictionnaire,	lorsque	nous	essayer	de	définir	ce	concept	:

Bonheur,	 comme	 heureux,	 vient	 de	 «heur,	 rare	 car	 vieilli	 en	 français
(….depuis	le	XVIIe	siècle	!),	qui	désigne	"la	bonne	fortune",	"la	chance".	On	ne
trouve	plus	guère	 ce	 terme	heur	 que	dans	 l'expression	avoir	 l'heur	de	plaire	 à
quelqu'un	:	ainsi,	je	n'ai	pas	eu	l'heur	de	plaire	à	ce	monsieur,	signifie	que	je	n'ai
pas	eu	la	chance	de	lui	plaire,	et	laisse	entendre,	ironiquement,	que	le	monsieur
n'est	 pas	 très	 commode,	 mais	 surtout	 que	 son	 jugement	 est	 passablement
imprévisible….

Le	 français	 heur	 dérive	 phonétiquement	 du	 latin	 augurium,	 "augure",
"présage"	(favorable	ou	non),	qui	prend	plus	spécialement	un	sens	positif	:	"bon
présage",	"bonne	fortune",	"chance",	"occasion	heureuse".	L'homme	heureux,	en
ce	 sens	 initial,	 peut	 donc….	 s'estimer	 heureux	 de	 bénéficier	 ainsi	 d'un	 destin
favorable,	ou,	plus	modestement,	dans	une	circonstance	de	la	vie,	d'avoir	eu….
la	main	heureuse.

Le	 mot	 heureuseté	 n'a	 pas	 pris	 (….malheureusement,	 diront	 certains,	 par
bonheur	diront	les	autres	!),	et	c'est	le	mot	bonheur	qui	s'est	 très	 tôt	 imposé	en
français	 (en	métropole	du	moins)	pour	désigner	 l'état	de	celui	qui	est	heureux.
Littéralement,	le	bonheur	désigne	donc	"la	bonne	fortune",	"la	chance"	-	comme
dans	 l'expression	 par	 bonheur	 (ou	 porter	 bonheur)	 et	 l'expression	 au	 petit
bonheur	la	chance	est	ainsi	une	sorte	de	pléonasme3.

Voilà,	 ce	 qui	 est	 assez	 «	 consternant	 »,	 c’est	 de	 s’apercevoir,	 que	 dès	 son
origine	latine,	le	bonheur	est,	quelque	part,	relatif	à	la	fortune.	Alors,	à	l’origine,
on	n’abordait	pas	le	mot	«	fortune	»	au	sens	pécunier,	comme	dans	notre	monde
«	moderne	».	Mais	à	notre	époque,	dans	notre	monde	mené	par	l’argent,	et	bien
pour	beaucoup,	finalement,	 j’ai	 l’impression	que	toucher	le	bonheur	équivaut	à
«	toucher	»	beaucoup	d’argent.	Et	ça,	et	bien,	c’est	bien	dommage.

Si	chacun	d’entre	nous	comprenait	que	le	propre	bonheur	de	chacun	est	en	soi,
notre	monde	serait	bien	moins	individualiste,	et	notre	société…	plus	sociale…



	

	

	

	

	

	

CHAPITRE	I	

Mon	enfance	et	ma	découverte	de	l’amour



	

	

Mes	parents	sont	des	immigrés	d’Algérie	;	ils	sont	venus	en	France	pendant	la
guerre	 d’indépendance	 de	 l’Algérie,	 ce	 fut	 d’abord	 mon	 père,	 au	 début	 des
années	1960,	puis	ma	mère	avait	 rejoint	mon	père	avec	mon	grand	frère	et	ma
grande	sœur	(nés	tous	les	deux	en	Algérie),	une	fois	que	mon	père	avait	pu	avoir
un	emploi	et	un	petit	logement,	en	France.	La	guerre	d’Algérie	a	été	un	moment
terrible	pour	les	Algériens	car	ils	se	sont	battus	pour	devenir	«	libres	»,	ne	plus
être	 une	 colonie	 française.	 Certains	 algériens	 ont	 été	 enrôlés	 de	 force	 dans
l’armée	 française	 pour	 combattre	 les	 algériens.	 Je	 pense	 que	 ces	 algériens,	 les
harquis,	 et	 leurs	descendants	 souffriront	 toujours,	quelque	part,	de	ce	pourquoi
ils	sont	rejetés	par	leur	pays	d’origine	et	ont	souvent	des	difficultés	à	appartenir	à
leur	terre	d’accueil.4

Mon	 père	 avait	 pu	 avoir	 un	 petit	 emploi,	 même	 parfois	 plusieurs	 petits
emplois,	dans	la	sidérurgie,	car	à	cette	époque,	la	sidérurgie	était	encore	en	plein
essor	dans	cette	région	française.

Je	suis	 l’avant	dernier	enfant	d’une	famille	de	6	enfants.	Quand	je	repense	à
mon	enfance,	 je	me	souviens	que	 je	me	disais	 toujours	que	 j’étais	dotée	d’une
sorte	de	«	don	»,	d’une	différence.

Déjà,	dans	l’ordre	des	naissances,	mes	parents	avaient	fait	les	choses	bien	:	Il
y	avait	mon	grand	frère	(Mathedom,	puis	ma	grande	sœur	(Della),	ensuite	encore
un	 frère	 (Nasser),	 et	 une	 sœur	 (Mia),	 et	 enfin	 Ramdan.	 Si	 l’ordre	 avait	 été
respecté,	j’aurais	dû	être	un	garçon	;	mais	non,	après	Mia,	ce	fut	moi,	puis	mon
petit	 frère	 (Ramdan).	 Dès	 la	 naissance,	 je	 ne	 respectai	 pas	 «	 l’ordre	 établi	 ».
Mais	après	tout,	les	règles	ne	sont-elles	pas	faites	pour	être	outrepassées	(dans	le
respect	de	la	liberté	des	autres,	bien	évidemment)	?

	

Je	vais	maintenant	revenir	sur	ma	famille,	et	d’abord	sur	mes	frères	et	sœurs.
Et	voici	la	perception	que	j’ai,	pour	chacun	d’entre	eux.

Chacun	 de	mes	 frères	 et	 sœurs	 avait	 une	 identité	 qui	 lui	 était	 propre.	 Vous
allez	me	dire	:	«	heureusement	!	»,	mais	ce	n’est	pas	ce	que	je	veux	dire,	je	veux
dire	 que	 chacun	 de	 mes	 5	 frères	 et	 sœurs	 avait	 son	 domaine	 de	 prédilection
(voire	 même	 plusieurs),	 et	 certains	 d’entre	 eux	 ont	 eu	 un	 rôle	 très	 important,



pour	moi,	 qui	 n’avait	 pas	 ces	 parents	 «	 présents	 »	 comme	beaucoup	d’enfants
peuvent	l’avoir.

Il	y	a	d’abord	mon	grand	frère,	Mathedom5.	Le	1er,	le	grand	frère.	Il	est	né	en
Algérie,	et	c’est	le	grand	frère.	Pour	moi,	il	incarne	la	sagesse,	à	l’état	pur.	C’est
quand	même	un	poste	à	lourde	«	responsabilité	»,	ça,	le	grand	frère	(ou	la	grande
sœur),	 dans	 une	 famille.	 Parce	 que	 très	 souvent,	 les	 jeunes	 parents
inexpérimentés	font	des	«	erreurs	»	dans	la	manière	dont	ils	vont	élever	leur	1er
enfant,	 et	 ils	 pourront	 les	 «	 corriger	 »	 -	 ou	 du	 moins	 essayer-sur	 le	 ou	 les
enfant(s)	suivants.	Par	ailleurs,	 le	1er	enfant,	c’est	souvent	 le	«	modèle	»,	celui
vers	qui	les	parents	se	tournent	pour	éduquer	le	ou	les	petits	frère(s)	et	sœur(s).
On	peut,	par	exemple,	entendre	cette	remarque	«	Regarde	ton	grand	frère,	il	ne
met	 pas	 ses	 coudes	 sur	 la	 table,	 lui.	 »	 Enfin,	 l’ainé	 de	 la	 famille	 est	 aussi,
malheureusement	 »	 souvent	 l’enfant	 à	 qui	 un	 adulte	 demande	 (ou	 exige)	 de
«	grandir	»	trop	vite.	Il	faut	garder	en	tête	que	même	si	c’est	l’aîné	d’une	famille,
un	 enfant	 de	 5,	 10	 ou	 12	 ans	 reste	 un	 enfant,	 et	 qu’il	 a	 aussi	 ses	 «	 étapes	 »
(parfois	 primordiales)	 de	 sa	 vie	 qu’il	 ne	 doit	 pas	 éviter	 de	 traverser	 pour
façonner	son	identité	future.	Si	ces	étapes	sont	brûlées,	on	peut	parfois	courir	à	la
catastrophe,	une	fois	que	cet	enfant	entre	dans	le	monde	des	adultes.	Souvent,	il
faudrait	 rappeler	 aux	 parents	 l’importance	 de	 ne	 pas	 brûler	 les	 étapes,	 dans	 la
construction	de	l’enfant-adulte	en	devenir.

D’ailleurs,	dans	la	psychanalyse,	 il	y	a	 tellement	de	comportements,	chez	un
adulte,	 que	 l’on	 peut	 expliquer	 par	 une	 expérience	 ou	 un	 traumatisme	 de
l’enfance.

Je	reviens	à	mon	grand	frère,	qui	était,	pour	moi,	ce	«	héros	»	(celui,	rappelez-
vous,	que	je	n’ai	pas	connu	en	mon	père).	Il	est	très	doué,	et	très	travailleur.	Pour
moi,	c’était	même	très	souvent,	mon	«	précepteur	»	personnel,	une	fois	rentrée	à
la	 maison.	 Il	 avait	 (et	 il	 a	 toujours,	 d’ailleurs),	 une	 connaissance	 littéraire,
scientifique,	politique,	économique,	botanique…	etc	tellement	développée	que	je
me	souviens	de	cette	époque	où	lorsque	je	rentrais	de	l’école	je	lui	demandais	de
me	parler	d’un	sujet	 (très	 souvent	cela	concernait	d’ailleurs	 les	mathématiques
ou	 la	 physique-chimie),	 il	 prenait	 un	 crayon	 et	 m’expliquait	 ce	 que	 je	 ne
comprenais	pas.	C’était	impressionnant,	j’avais	l’impression	qu’il	avait	étudié	le
cours	 au	même	moment	que	moi,	 il	 n’avait	 pas	besoin	de	«	 réviser	 »	un	 sujet
qu’il	 avait	 étudié	 12	 ou	 15	 ans	 avant	 moi	 avant	 de	 la	 reprendre	 et	 de	 me
l’expliquer	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 comprenne	 (ce	 qui	 parfois	 était	 assez	 long….



Quelle	patience	il	a	pu	avoir	à	l’époque	!	ᗨ)

Il	 aurait	 dû	 tout	 avoir	 pour	 réussir,	 à	 l’époque.	 Malheureusement,	 il	 lui
manquait	une	pierre	fondamentale	à	son	édifice.	Il	n’avait	pas	ce	père	aimant,	ce
père	qui	ne	veut	que	le	bien	de	ses	enfants,	ce	père	qui	ne	les	dénigre	pas,	et	ce
père	non	violent,	physiquement,	et	psychologiquement.

Déjà,	mon	frère	étant	né	en	Algérie	et	ayant	été	scolarisé	avec	du	retard	avait
dû	«	se	battre	»	pour	atteindre	le	même	niveau	que	ses	camarades,	voire	même
les	dépasser,	mais	sans	le	soutien	paternel.	Il	a	appris	le	français,	et	s’est	remis	à
niveau	 tellement	 rapidement…	Mais	 il	 n’a	 pas	 réussi	 autant	 que	 cela	 lui	 était
prédestiné,	à	cause	de	mon	géniteur.

Nous,	mes	frères	et	sœurs	et	moi,	avons,	par	facilité	je	pense,	refusé	pendant
de	 très	 longues	 années	 de	 parler	 à	 notre	 grand	 frère.	 J’avais	 une	 telle
incompréhension	envers	mon	frère	(d’avoir	changé)	que	pour	moi	cela	était	plus
facile	d’être	en	colère	et	de	 le	 rejeter	que	de	 le	comprendre,	et	 le	considérer	à
nouveau	 comme	mon	 grand	 frère.	C’est	 tellement	 triste,	 nous	 avions	 choisi	 la
facilité	avec	la	colère,	alors	que	la	solidarité	et	le	pardon	auraient	été	tellement
moins	douloureux,	pour	tous.

Aujourd’hui,	les	choses	ont	changé.	Et	c’est	tellement	mieux	comme	ça.

Ensuite,	et	dans	l’ordre	des	naissances,	ma	sœur,	Della6.	Elle	a	aussi	beaucoup
souffert,	 différemment,	mais	 a	 eu	 et	 continue	 à	 avoir	 sa	 dose	 de	 tristesse.	Ma
sœur	est	née	en	Algérie,	2	ans	après	la	naissance	de	Madethom.	Elle	était	aussi
très	jeune	quand	mes	parents	se	sont	«	installés	»	en	France.

Ma	sœur	n’a	pas	eu	le	même	parcours	scolaire	exemplaire	que	mon	frère.	Les
études,	en	fin	de	compte,	n’étaient	pas	faites	pour	elle.	D’ailleurs,	tout	comme	à
Madethom,	à	Della,	et	ensuite	à	Nasser	mon	père	ne	cessait	de	le	répéter	:	«	ce
n’étaient	que	des	bons	à	rien	»,	et	que	les	études,	ça	ne	servait	à	rien,	car	il	fallait
travailler	à	l’usine.	Malheureusement,	la	crise	de	la	sidérurgie	–	qui	avait	imposé
une	pré-retraite	 à	mon	père-	 en	 allait	 décider	 autrement.	Et	puis,	 les	 études	ne
servent	pas	à	avoir	un	«	bon	»	emploi,	d’ailleurs,	actuellement,	c’en	est	même
parfois	 plus	 difficile,	mais	 permettent	 aussi	 d’ouvrir	 l’esprit,	 de	 découvrir	 des
domaines,	de	développer	son	sens	critique.	Rassurez-vous,	pour	ceux	qui	n’ont
pas	eu	l’occasion	de	faire	de	longues	études,	on	peut	tout	de	même	avoir	l’esprit
critique,	une	bonne	culture,	et	de	vraies	valeurs.	Et	malheureusement,	 l’inverse
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