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Christophe n’osait plus ouvrir les yeux. Ses paupicres étaient pour lui le
dernier rempart face a ses propres peurs, et personne ne pourrait franchir ces
fortifications-la. Bien que dérisoire, cette fine barricre physique était un
réconfort suffisant pour I’empécher de perdre pied pour de bon.

D’un geste lent et minutieux, il tira la couverture au-dessus de sa téte, ses
petites mains serrant aussi fort que possible le tissu rouge vif. Il glissa ensuite
celles-ci contre sa poitrine pour finir de cacher son corps dans son intégralité.
Mais I’été, toujours bien présent a cette période, ne lui était pas propice et le
gargcon eut tres vite, trop vite chaud sous les draps. Il ne parvint a calmer sa
respiration qu’au prix de profondes inspirations bien trop bruyantes a son golt.
La chose avait sans nul doute entendu.

Christophe imaginait son sourire briller sous la surface de la lune. Des dents
de travers et de tailles inégales formant dans son esprit une bouche difforme,
juste en dessous d’une paire d’yeux anormalement disparates. Il entendait par
intermittence la créature dans 1I’armoire, il en était certain. Elle essayait de rester
immobile pour le surprendre pendant son sommeil, mais le vieux meuble
répondait a chaque mouvement inaudible par d’affreux grincements de bois.

Le jeune garcon regrettait amerement de dormir seul ce soir. Deux semaines
déja écoulés depuis qu’ils avaient emménaggés, et il s’était arrangé la plupart des
nuits pour dormir avec ses parents ou sa grande sceur. Il n’aimait pas tous ses
bruits inconnus. Pourquoi d’ailleurs entendons-nous ces bruits seulement la nuit,
se demandait-il. Cela n’avait aucun sens pour Christophe. La seule explication
logique était la présence d’étres étranges n’existant que pour lui vouloir du mal,
et profitant de la nuit pour commettre leurs forfaits.

Un grattement le sortit de sa torpeur. Il ne s’agissait ni d’un réve, ni d’un jeu
malsain de son propre esprit. Et la source du bruit était indubitable, le reste de la
piéce €tait encore bien trop vide pour laisser planer le moindre doute. Malgré sa
peur, il essayait de se rationaliser tant bien que mal depuis son réveil au beau
milieu de la nuit, mais il était a présent certain d’entendre quelque chose de réel



en provenance de I’armoire. Cette fois, ce n’était pas son imagination qui
transformait les ombres de la nuit en créature surnaturelle, ou le tic-tac de
I’horloge en ricanement lugubre. Non, le grattement recommengait, régulier.

Il essaya de crier, mais aucun son ne parvint a sortir de sa bouche trop seche,
pas le moindre souffle. Cassant ses propres interdits, il se risqua a ouvrir les
yeux. Nez a nez avec la couverture, il ne pouvait pas voir grand-chose, mais
cette premicre étape fut tout de méme intense pour le jeune gar¢on. Continuant
sur sa lancée, il entreprit de baisser la couverture, centimétre par centimetre. Il
arréta son mouvement a la lisiere de son nez. La lune aux trois quarts pleine
¢clairait suffisamment la chambre. Une chance que ses parents aient oubli¢ de
fermer les volets dans la soirée. Il n’avait osé le faire de lui-méme en se
couchant. La nuit était alors déja tombée et les nuages obscurcissaient le ciel. 1l
avait eu bien trop peur d’ouvrir sa fenétre pour fermer les volets, qui savait
quelle terrible monstre aurait pu en profiter pour entrer, ou pire que cela, lui
attraper un bras et I’entrainer au plus profond de la nuit.

Nouveau grattement, un peu plus fort. Christophe regardait maintenant
I’imposante armoire. Tutoyant le plafond, elle était passée de justesse par la
porte de la chambre, sa largeur coincidant avec la hauteur de la porte.
L’impression d’avoir bénéficié d’une chance inouie a ce moment-la se muait
cette nuit en un profond regret. La porte du meuble était légerement entrouverte.
Le garcon n’avait pas plus le souvenir de 1’avoir laissé fermée que du contraire.
Encore un bruit, mais cette fois il vit la porte bouger. Ou bien était-ce une ombre
projetée par le dehors ? Incapable de réfléchir avec sérénité dans cette situation,
il craignait de transformer chaque événement capté par ses sens en une
manifestation monstrueuse. Ca grattait pourtant contre le battant. Le bruit
produit dura assez longtemps cette fois pour qu’il en fht certain. Il ne put
réprimer un sanglot, dont I’écho dans la piece lui sembla horriblement fort. Il se
cacha aussitot sous ses draps. Mais dans sa précipitation, il tira trop fort, et la
couverture remonta jusqu’a découvrir le bas de ses jambes. Trop tard, une terreur
paralytique ’envahit. Les larmes commencerent a couler sur ses joues juvéniles,
tandis qu’il entendait la porte s’ouvrir un peu plus.

Des pas sur le parquet. L’enfant maudissait ses parents d’avoir choisi une
maison si ancienne, tout ce qui s’y trouvait faisait un bruit monstrueux,
I’avertissant qu’il allait étre tot ou tard dévoré.

Deux mains lui saisirent brusquement les chevilles découvertes, des doigts



froids et durs dont les os meurtrirent sa chair. Il hurla, libérant toute cette
pression accumulée dans sa poitrine, agitant les bras pour se libérer des draps et
voir son assaillant. L’épouvante qui 1’avait saisi se transformait en adrénaline le
poussant a agir par instinct. Il voulait se confronter a cette peur lui opprimant le
ceeur depuis le milieu de la nuit.

« Ha Ha Ha, quel idiot ! dit la créature. T es vraiment qu’une flipette Chrissy.

— Elena, t’es trop méchante, trop méchante. » La surprise était de taille. Pas
de créature en vue, juste son idiote de grande sceur. Mais I’émotion était trop
forte, les larmes se mirent a couler a flot tandis qu’il hoquetait, assis sur son lit.

« Pourquoi, pourquoi t’as fait ¢a ? » sanglota-t-il.

Elena s’approcha, s’assit tout prés et le prit dans ses bras malgré ses
protestations.

« C’est le role d’une grande sceur de terroriser son petit frére, ¢ca prouve que je
b
t’aime. »

Elle passa le reste de la nuit dans la chambre pour se faire pardonner. Ils
s’endormirent ensemble, dans les bras 1’un de l’autre, aprés qu’Elena lui et
raconté des histoires pour le calmer. Ils chasserent sans tarder de leur esprit les
peurs nocturnes au gré de discussions diverses, Elena parlant tour a tour de
dessins animés et de leurs derniéres vacances pour apaiser son petit frére. Tandis
qu’ils parlaient, ni 'un ni autre ne fit attention a 1’armoire, ou ne porta ne
serait-ce qu’un regard dessus. Ils ne sentirent pas le courant d’air qui s’en
¢chappait, pas plus qu’ils ne virent son battant se refermer doucement.



« Descendez les enfants, il est I’heure maintenant ! Je ne veux pas que vous
soyez en retard pour votre premier jour. »

La rentrée scolaire était déja arrivée. La famille Balain avait emménagé depuis
deux semaines a peine, offrant un laps de temps un peu court aux enfants pour
leur permettre de s’habituer a leur nouvel environnement avant d’entamer
I’école. Elena entrait au college cette année, ainsi le déménagement serait moins
compliqué de ce point de vue-la, car de toute facon elle allait rencontrer de
nouveaux camarades. Pour son petit dernier en revanche, 1’angoisse de Marise
ne cessait de croitre depuis leur arrivée. Du haut de ses huit ans, il faisait preuve
d’un manque de courage certain dés qu’une occasion se présentait a lui. Elle le
savait bien, ce changement de vie lui pesait, en témoignait chaque soirée ou il
insistait avec force pour dormir avec eux ou sa sceur.

Ils avaient refusé hier. Il était assez grand pour dormir seul, et elle voulait
¢viter de prendre de mauvaises habitudes avec lui a peine débarquée ici. Plus
longtemps il continuerait ce manege, plus il serait difficile de le stopper.

Tandis que les petits engloutissaient leur petit déjeuner attablés dans la
cuisine, Marise discutait avec son mari dans le salon.

« Tu as appris pour monsieur Goujot ? demanda Pierre.

— Quiga?

— Tu sais, le vieux monsieur que nous avons rencontré a la grande vente de la
demeure Avinciale. Il nous avait tenu la jambe pendant un moment, il nous avait
raconté toute 1’histoire du village, dans les moindres détails. Et bien il est mort
hier. Apparemment, il aurait eu une crise cardiaque et serait tombé dans les
escaliers.

— C’est horrible. I1 avait pourtant 1’air en bonne forme pour quelqu’un de son
age quand nous 1’avons vu [’autre jour. » Marise regarda en direction de la
cuisine afin de vérifier que les enfants n’écoutaient pas cette conversation. Elle
fut rassurée en les voyant tous les deux dévorer les céréales, le regard obnubilé



par le poste de télévision.

« C’est le facteur qui a découvert le corps, au bout de trois jours. Au bout de
trois jours, tu te rends compte ? Il trouvait de plus en plus étrange de ne pas voir
ce monsieur quand il lui apportait le courrier. C’¢tait une habitude qu’il avait
prise de venir au-devant du facteur, pour chercher son courrier et discuter un
petit peu, d’apres ce qu’on m’a dit. Il aurait regardé par les carreaux de la porte
d’entrée, et c’est comme ¢a qu’il a vu le corps. Il parait qu’il était complétement
tordu, avec une de ses jambes repliée contre sa téte, un vrai pantin désarticulé !

— Garde pour toi ces détails morbides, je ne veux pas entendre ¢a, surtout le
matin. Je trouve ¢a morbide et malsain que les gens colportent ce genre
d’informations dans le village, il devait avoir de la famille dans le coin en plus.

— Sans doute, j’ai cru entendre qu’il avait un frére ainé, mais je n’ai pas
voulu étre indiscret vu les circonstances. Bon je vous laisse, je dois aller
travailler moi. »

Il se leva et resta quelques secondes a observer ses enfants dans la picce
voisine. Il espérait avoir fait le bon choix de vie pour sa famille en emménageant
ici, et & voir leur mine joyeuse malgré le premier jour d’école, il pensa que oui. Il
déposa un baiser sur leur front avant d’abandonner toute sa petite famille dans
les bras de leur nouvelle demeure.



« Ne traine pas Chrissy ! Je ne t’attends plus moi, je veux pas arriver en retard
par ta faute le premier jour. Je n’ai pas envie de me faire remarquer.

— Jarrive j’arrive. » répondit I’enfant. I1 avait copié sur son pere la manie de
répéter certaines parties de ses phrases. Cette petite lubie était devenue une
habitude telle que ses parents se demandaient s’il la reproduisait consciemment
ou non.

Les deux enfants devaient emprunter la méme route pour rejoindre leur école
respective, celle de Christophe se trouvant sur le chemin de celle d’Elena. La
jeune fille était trés partagée quant a son nouvel établissement. Il était beaucoup
plus petit que le collége qu’elle était censée rejoindre dans son ancienne ville.
Cela avait un c6té moins effrayant, mais 1’absence de ses amies pour affronter ce
nouvel univers lui pesait. Derricre le haut grillage vert se dressait un batiment
unique, pas beaucoup plus grand que son école primaire, et dont 1’aspect
extérieur renseignait I’age avancé de la construction. Un petit gymnase et un
terrain multisports en extérieur complétaient le tableau, rien de bien excitant
selon elle. Depuis toutes ces années, elle était passée régulicrement devant le
college de la ville, a tel point qu’elle s’était déja inventée ses futures journées
passées avec d’anciennes et de nouvelles amies. Il lui avait toujours semblé
comme un petit univers parallele dont ses parents n’auraient pas acces. Ici, tout
¢tait a I’image de la région, un peu vieillot, délabré.

« Aie ! gémit Christophe.

— Quoi encore ? » soupira-t-elle en se retournant. Ce premier trajet tournait a
la torture, elle regrettait que sa mere n’elit pas emmené son frére a 1’école, au
moins pour le jour de rentrée des classes. Si chaque aller et retour se déroulait a
ce rythme, elle pourrait trés vite ne plus supporter son petit frere. Elle avait
I’habitude de ses plaintes constantes et excessives et ne faisait guére attention a
ses jérémiades la plupart du temps. Un jour, elle avait voulu lui raconter
I’histoire de 1’enfant qui criait au loup et lui en expliquer le sens, mais il avait
seulement ricané en répliquant « j’aimerai bien avoir un loup moi, un loup. »



Une tache rouge attira son regard et la ramena a la réalité. Son petit frére se
tenait le coude, dégoulinant de sang.

« Qu’est-ce que tu as encore fabriqué Chrissy ? dit-elle excédée. Elle revint
sur ses pas pour le rejoindre.

« Rien, on m’a jeté une pierre de la-bas, sanglota-t-il en pointa le bras sur sa
gauche.

— Oh, tu vas pas pleurer pour un petit coup de rien du tout. » Un enfant,
sensiblement du méme age de Christophe, se tenait a I’écart du chemin. Il jouait
avec une petite pierre, la lancant d’une main a 1’autre, un sourire narquois sur le
visage. Il arborait sur la téte une coiffure a pics qui brillait au soleil. Elena jugea
qu’elle avait dii nécessiter une quantit¢ phénoménale de gel coiffant et se
demanda ce qui se passerait si elle lui jetait un ballon dessus. Serait-il percé par
les pointes ? Cette idée saugrenue la fit sourire malgré elle.

« Qu’est-ce t’as a sourire, bécasse ? Tu veux des cailloux sur le visage, ¢a
pourrait arranger ton nez, Pinocchio. » s’esclaffa-t-il.

La réaction fut si immédiate qu’elle prit au dépourvu le jeune garcon. Avant
qu’il ne s’en rendit compte, elle arriva a sa hauteur et lui saisit directement la
main qui tenait la pierre.

« Eh mais lache moi, bécasse ! » aboya-t-il.

La gifle eut I’effet d’une détonation dans le calme environnant. Une marque
rouge accompagnée de cinq petits batons apparut sur la joue de I’enfant, lequel
ne put empécher une larme de couler le long de son visage honteux.

D’un geste vif, il libéra sa main gauche. Ses yeux étaient injectés d’une haine
pure. Les dents serrées, sa respiration saccadée se transformait en un sifflement
malsain.

« Tu me le paieras, Pinocchio, et ton frére aussi. On va vous faire voir
comment ¢a se passe ici. »

Il repartit néanmoins d’un pas mal assuré, trop fier pour courir mais allongeant
ses foulées au maximum pour s’¢éloigner au plus vite du lieu de son déshonneur.

« C’est bon, pas trop de bobo ? » Elena sourit en regardant son frére. D’un
naturel influengable, elle savait que ce premier épisode ne I’aiderait pas a
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