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Préambule
	

	

Il	 y	 a	 bien	 des	 manières	 de	 descendre	 aux	 enfers	 et	 d’en	 sortir,	 ou	 pas.
L’addiction	se	classe	dans	les	pandémies 	;	elle	n’a	jamais	arrêté	de	se	répandre
dans	le	monde	entier.	On	dénombre	les	addicts	au	porno,	au	sexe,	à	la	séduction,
à	 l’alcool,	 aux	drogues	 licites	ou	 illicites,	 au	 tabac,	 au	 jeu,	 à	 la	violence,	mais
aussi	au	travail,	au	pouvoir,	à	la	gloire,	réelle	ou	virtuelle,	à	la	nourriture	(obésité
morbide,	 anorexie,	 boulimie…),	 aux	 sports	 dangereux,	 etc.	…	Elle	 concerne	 à
peu	près	toute	la	panoplie	des	activités	humaines.	Mais	si	presque	tout	le	monde
est	touché,	tout	le	monde	n’en	meurt	pas.	Ceux	qui	s’en	sortent	sont	loués	pour
leur	 exploit	 tant	 le	 combat	 engage	 le	 physique	 comme	 le	 mental	 dont	 l’issue
s’avère	souvent	fatale.

L’addiction	se	définit	communément	par	une	prise	de	plus	en	plus	forte	et	de
plus	en	plus	fréquente	du	« produit ».	En	effet,	le	corps	et	l’esprit	s’habituent	et
sécrètent	 leur	 dose	 d’antipoison	 qui	 tourne	 au	 cercle	 vicieux.	 J’en	 connais	 qui
peuvent	siffler	leur	bouteille	de	whisky	dans	la	journée	sans	ressentir	l’ivresse,	si
ce	n’est	 leur	regard	vague,	 leur	 lenteur	générale,	 leur	répartie	à	retardement,	et
les	mots	qui	collent	à	leur	langue,	des	signes	qui	n’échappent	à	personne.

L’addict	 fascine	 les	 foules	 puisqu’il	 va	 succomber	 à	 la	 tentation	 du	Diable.
Oui,	le	Diable	a	inventé	toutes	sortes	de	plaisirs	qui	mènent	droit	à	l’enfer	si	l’on
n’y	prend	pas	garde.	On	n’attrape	pas	les	mouches	avec	du	vinaigre,	on	attrape
les	hommes	et	les	femmes	de	cette	Terre	avec	des	sources	de	jouissances.	Alors
la	question	immédiate	qui	nous	assaille	:	va-t-il	ou	elle	s’en	sortir 	?	Et	la	réponse
ne	nous	appartient	pas.	C’est	un	combat	entre	le	bien	et	le	mal.	L’addict	joue	sa
vie	 dans	 le	 résultat,	 ses	 victoires	 d’un	 moment,	 ses	 rechutes,	 ses	 actes	 de
contrition,	 ses	confessions,	 ses	 supplications,	 et	 sa	 fin	 trop	 souvent	au	premier
sens	 du	 terme,	 nous	 offre	 un	 des	 spectacles	 les	 plus	 pathétiques	 de	 la
métaphysique	 de	 l’existence.	 Quelque	 chose,	 chez	 l’être	 humain,	 dépasse	 son
raisonnement	rationnel	et	les	philosophes	des	lumières	n’y	peuvent	rien.	Lorsque
l’un	d’entre	eux	s’en	sort,	la	foule	ébahie	en	redemande	et	clame	haut	et	fort	son
enthousiasme.	 Il	 faudra	 pourtant	 observer	 un	 recul	 suffisamment	 long	 pour
s’assurer	 de	 cette	 victoire,	 toujours	 précaire.	 Le	 délai	 d’abstinence	 culmine
parfois	à	des	dizaines	d’années	avant	une	soudaine	rechute.



L’abstinence 	 !	Le	mot	 est	 lâché	et	 il	 entraîne	 avec	 lui	un	 sentiment	de	vide
poussé.	Ce	mot	 s’invite	dans	une	 réflexion	 sur	 l’addiction,	 comme	pile	et	 face
pour	une	pièce	de	monnaie.	« À	consommer	avec	modération »,	écrit-on	sur	les
étiquettes.	« Abstenez-vous 	! »	devrait-on	lire	plus	souvent.	Dire	qu’il	n’y	a	que
quelques	dizaines	d’années	que	 la	 science	a	prouvé	 la	perméabilité	du	 fœtus	 à
l’alcool	 que	 sa	 maman	 absorbe	 avec	 les	 effets	 dramatiques	 associés.	 Ça	 fait
quelques	 générations	 imbibées	 dès	 le	 départ.	 Pourquoi	 s’abstenir 	 ?	 Je	 suis	 un
non-croyant	 matérialiste	 aussi	 sûr	 que	 cela	 qu’à	 sa	 mort	 il	 s’éteint	 tout
simplement,	 comme	 une	 lampe	 en	 quittant	 une	 pièce,	 rien	 ne	 s’oppose	 à	 la
poursuite	de	son	vice	pourvu	qu’on	y	trouve	du	plaisir.	Selon	moi,	on	n’a	pas	de
comptes	 à	 rendre	 à	 un	 barbu,	 détenteur	 des	 clefs	 de	 la	 béatitude	 éternelle,	 ou
d’un	méchant	cornu	qui	vous	fouettera	pour	l’éternité	en	cas	de	gros	péchés.	Ma
réponse	est	 tirée	des	sages	de	l’antiquité	 :	 l’harmonie	avec	l’univers	qualifie	 la
vie	bonne.	Et	reconnaissons	que	les	addictions	engendrent	le	désordre.	Fuyons	le
chaos	autant	que	possible	et	cultivons	l’équilibre	autant	qu’il	se	peut.	C’est	peut-
être	 l’origine	 de	 mon	 attachement	 à	 l’art	 en	 général	 qui	 tâche	 de	 mettre	 de
l’ordre	entre	émotions,	sentiments,	perceptions	et	compréhension.

Comme	 pour	 Réserve	 Naturelle,	 nous	 ne	 produirons	 pas	 ici	 une	 thèse
médicale,	sociologique	ou	politique.	Ce	n’est	pas	un	essai	ou	un	mémoire.	Non,
on	 s’amusera	 plutôt	 à	 interroger	 l’histoire	 ou	 les	 histoires	 concernées	 par	 ce
phénomène	en	 rencontrant	quelques	personnalités	connues	et	d’horizons	divers
pour	 tenter	 d’éclairer	 cette	 névrose	 si	 largement	 répandue	 parmi	 nous.	 Il	 n’est
pas	question	non	plus	de	donner	une	 leçon	et	 de	 toute	manière	 laquelle.	 Je	ne
vise	 pas	 non	 plus	 une	 consolation	 ou	 pire,	 à	 faire	ma	 confession.	 Je	 reste	 un
entomologiste	fasciné	par	les	six	pattes	de	son	coléoptère,	par	le	monde	tel	qu’il
est,	comme	il	tourne	et	si	souvent	pas	du	tout	dans	le	sens	commun.

C’est	 une	 causerie	 entre	 personnes	 qui	 ont	 en	 partage	 la	 croyance	 que	 la
solution	doit	passer	par	la	recherche	de	la	vérité.

Je	postule	une	différence	entre	l’addiction	et	l’intoxication.	Je	suppose	que	les
milieux	médicaux	et	juridiques	ont	donné	leur	définition.	J'imagine	donc	qu’une
intoxication	 impliquerait	 une	 prise	 régulière,	 mais	 sans	 augmentation
d’amplitude	 ou	 de	 fréquence	 et	 où	 l’on	 pourrait	 se	 figurer	 une	 « maîtrise »	 du
produit	 par	 l’individu	 qui	 peut	 vivre	 longtemps	 dans	 cet	 état	 grâce	 à	 la
modération	de	son	vice.	La	consommation	d’une	rasade	de	whisky	et	d’un	cigare
une	 fois	 par	 mois	 qualifie-t-elle	 une	 addiction 	 ?	 J’entends	 bien	 que



l'administration	de	3	ou	4	verres	d’alcool	quotidiens	commence	sérieusement	à	y
ressembler.	 Ces	 pratiques	 passent	 à	 mes	 yeux	 pour	 de	 l’intoxication	 plus	 ou
moins	forte.	Une	bouteille	de	Pastis	par	jour	pendant	dix	ans	caractérise	mieux	le
phénomène	 auquel	 je	 m’intéresse	 ici	 (lu	 dans	 un	 livre	 consacré	 au	 chanteur
Renaud).	 Peu	 de	 gens	 en	 ressortent	 vivants,	 jamais	 indemnes.	 Il	 ne	 rentre	 pas
non	 plus	 dans	 le	 propos	 de	 cet	 ouvrage	 le	 problème	 d’une	 perte	 de	 contrôle
unique	qui	s’appelle	un	accident.

Le	choix	des	personnages	de	cette	épopée	du	bien	et	du	mal	peut	apparaître
totalement	partisan.	J’ai	essayé	de	ne	pas	cibler	les	artistes,	objets	privilégiés	de
la	« presse	people »,	mais	force	est	de	constater	que	les	données	sont	beaucoup
plus	 difficiles	 à	 obtenir	 dans	 d’autres	 milieux	 :	 politique,	 religieux,
journalistique,	sportif,	etc.…	Les	informations	surgissent	quand	la	sortie	de	route
est	 spectaculaire	 comme	 ce	 juge,	 vice-président	 d’un	 tribunal	 judiciaire	 de
province,	qui	proposait	le	viol	de	sa	fille	mineure	sur	internet	(sans	intention	de
passer	 à	 l’acte	 osera-t-il	 plaider) 	 ;	 avec	 un	 comportement	 de	 criminel,	 il	 se
retrouve	direct	dans	le	grand	show	public.	S’agissait-il	d’une	addiction 	?	C’est
le	cas	si	 la	démarche	est	 le	fruit	d’une	recherche	d’extase	de	plus	en	plus	forte
qu’elle	caractérise.	Du	coup,	çà	et	là	nous	apprenons	au	détour	d’un	flash	BFM-
TV,	que	telle	ou	telle	personnalité	ait	écopé	d’une	mise	en	examen	(ce	qui	n’en
fait	pas	un	coupable,	rappelons-le)	ou	d’une	condamnation.

Je	 précise	 là	 aussi	 que	 je	 n’ambitionne	 pas	 à	 des	 biographies	 complètes	 et
justes,	 mais	 je	 reprends	 les	 grandes	 lignes	 de	 parcours	 de	 vie	 en	 espérant	 y
déceler	un	début	d’éclairage	sur	le	sens	qu’ont	ces	tentations	et	leur	cortège	de
conséquences	lorsqu’on	y	succombe,	et	des	combats	qu’elles	entraînent.

Du	 côté	 des	 artistes,	 on	 tombe	 sur	 l’inévitable	 « Club	 des	 27 »,	 dont	 on	 ne
devient	 membre	 qu’en	 répondant	 aux	 critères	 très	 sélectifs	 d’être	 musicien,
décédé	avant	l’âge	de	27	ans,	et	d’une	mort	violente	due	à	une	addiction	de	type
alcool,	 drogue,	médicament,	 et	 toute	 combinaison…	Les	 plus	 célèbres	 :	Brian
Jones,	 Jimi	 Hendrix,	 Janis	 Joplin,	 Jim	 Morrison,	 Amy	 Winehouse,	 Kurt
Cobain…	 Les	 stars	 sont-elles	 prédisposées	 à	 périr	 avant	 leurs	 28	 ans	 d’une
surdose 	?	Attention	aux	biais	intellectuels 	;	les	surdosages	touchent	les	addicts
et	 il	 y	 a	des	artistes	 addicts.	Tout	 au	plus	peut-on	avancer	qu’une	personnalité
(ou	physiologie)	plus	sensible	que	 la	moyenne	se	 réconfortera	dans	 la	prise	de
stupéfiants	 pour	 calmer	 son	 anxiété	 d’un	 monde	 brutal,	 freiner	 la	 dépression
d’une	créativité	aléatoire	ou	pour	explorer	plus	avant	leur	« vision »,	voir,	tout	à



la	fois.	Des	artistes	qui	ne	meurent	pas	avant	28	ans	il	y	en	a,	Dieu	merci,	et	qui
ne	se	droguent	pas…	cela	doit	se	trouver.

Je	souligne	dès	maintenant	que	certaines	seront	difficiles	de	mettre	en	lumière
comme	la	bigorexie,	l’addiction	au	sport,	puisque	ces	personnes	sont	en	général
des	exemples	de	vertu	dans	notre	société.	On	préférera	cacher	les	conséquences
négatives,	voire	catastrophiques,	de	type	physiologique,	médical,	psychologique
et	social	d’une	trop	grande	activité	physique…	C’est	toute	une	industrie	qui	s’en
trouverait	mal,	sans	compter	 le	parasitage	des	messages	sur	ses	bienfaits	 tout	à
fait	 légitimes	 quand	 il	 est	 pratiqué	 avec	 modération.	 Au-delà	 de	 10	 heures
hebdomadaires,	cela	devient	 inquiétant.	Mais	plus	qu’une	question	de	quantité,
le	seuil	se	franchit	lorsque	toute	la	semaine	tourne	autour	de	ça.	Cela	va	souvent
de	pair	avec	une	baisse	de	poids	radical,	pour	ne	pas	parler	d’anorexie,	des	jeans
super	 moulants	 sur…	 des	 os.	 Claquages,	 fractures	 de	 fatigue,	 tendinites	 à
répétition,	le	sport	à	outrance	vous	fait	vieillir	un	peu	plus	vite	que	la	normale 	;
un	comble.	Mais	ils	ont	l’impression	de	mieux	contrôler	leur	environnement	en
dressant	 leur	 corps	 d’une	 discipline	 de	 fer.	 Mud	 Day,	 Ashtanga	 Yoga,	 Boot
Camp,	Marathon	des	villes,	triathlon,	les	sources	de	tort…	d’exploits	physiques
sont	légion	pour	ceux	qui	regardent	avec	condescendance	les	obèses	comme	de
pauvres	addicts	en	perdition.	Et	 l’on	ne	parle	pas	de	 la	prise	de	stimulants	qui
peut	tourner	à	l’addiction.	Il	s’agit	bien	ici	d’un	plaisir	aux	hormones	sécrétées
par	 le	 cerveau	 pour	 lutter	 contre	 la	 fatigue	 et	 la	 douleur	 (le	 stress)	 que	 la
personne	convoite	encore	et	encore	dans	sa	pratique	sans	limite.	On	retrouve	la
même	 démarche	 que	 les	 sportifs	 de	 l’extrême,	 du	 genre	 Base	 Jump,	 qui
recherchent	 l’explosion	 d’adrénaline.	 Programme	 de	 l’événement	 « Tor-des-
Géants »	 dans	 la	 Vallée	 d’Aoste	 en	 Italie	 :	 330	 km	 de	 course,	 25	 cols,	 24 
000	mètres	 de	 dénivelé,	 quelques	minutes	 de	 sommeil	 pour	 70	 heures	 sur	 les
sentiers…	Quelle	horreur 	!	Quel	bonheur 	?

L’addiction	au	travail,	le	workaholisme	ou	l’ergomanie	ne	risque	pas	de	faire
la	 une	 des	 journaux.	 Et	 ne	 le	 confondons	 pas	 avec	 le	 burn-Out	 consécutif	 du
harcèlement	 moral	 dans	 le	 monde	 professionnel.	 L’épuisement	 guette	 aussi	 le
workaholique	 plus	 bêtement	 parce	 qu’il	 s’épuise,	 précisément.	 La	mort	 par	 « 
excès	 de	 travail »	 s’appelle	 Karoshi	 au	 Japon	 qui	 semble	 bien	 connaître	 ce
problème.	Les	Français	ne	s’exposent	pas	à	un	grand	danger	de	ce	point	de	vue,
eu	égard	à	une	culture	plus	axée	sur	la	qualité	de	la	vie	que	sur	les	bienfaits	d’un
dur	 labeur,	 signe	 de	 la	 contribution	 de	 l’individu	 à	 la	 société.	 Plus	 proche	 de
nous,	Amélie	Nothomb	affiche	une	fréquence	de	1	roman	par	an	depuis	1992.	En



réalité	on	atteint	120	livres	en	30	ans	si	l'on	tient	compte	du	fait	qu'elle	en	jette	3
lorsqu'elle	en	édite	un.	Honoré	de	Balzac,	gros	bosseur	devant	 l’éternel,	publie
environ	3,5	livres	par	an	pendant	26	ans.	Et	comme	ses	innombrables	ratures	et
corrections	 surchargeaient	 ses	 manuscrits	 presque	 illisibles,	 on	 peut	 donc
multiplier	 par	 deux	 sa	 production	 linéaire.	 Simenon	 publie	 plus	 ou	 moins
7,5	livres	par	an	pendant	52	ans.	On	y	reviendra.	On	peut	imaginer	sans	peine	les
conséquences	sociales	pour	quelqu’un	qui	consacre	plus	de	12	heures	par	 jour,
365	jours	par	an	à	son	métier	:	famille	et	amis	en	première	ligne.	Mais	j’insiste
sur	cette	addiction	qui	est	probablement	plus	répandue	qu’on	ne	le	pense.	Tom
Cruise	 nous	 dit	 sur	 Instagram	 qu’il	 se	 voue	 depuis	 sa	 prime	 jeunesse	 à	 son
sacerdoce	7	jours	par	semaine,	à	partir	de	4	ou	5	heures	du	matin,	et	toutes	les
semaines	de	l’année	à	apprendre	de	nouvelles	choses	et	les	mettre	au	service	de
son	job	d’acteur/producteur	de	cinéma.	C’est	bien	possible	et	c’est	probablement
le	 lot	 des	 « super-performeurs »	 du	 showbiz.	 On	 pourrait	 rajouter	 dans	 cette
catégorie	bien	des	politiciens,	des	scientifiques,	et	autres	entrepreneurs	de	génie.
J’ai	 rencontré	des	bourreaux	de	 travail	qui	semblent	heureux	dans	 leur	vie	 tant
professionnelle	que	privée.	Ils	font	preuve	de	suractivité	plutôt	que	d’ergomanie.
Une	forme	atténuée.

Les	addicts	aux	smartphones	commencent	à	faire	parler	d’eux,	les	yeux	rivés
sur	 leur	 écran	 en	 permanence,	 dans	 les	 cours	 (cela	 touche	 de	 préférence	 les
jeunes),	le	métro,	la	terrasse	du	café,	dans	la	chambre.	Autrement	dit,	partout	et
tout	le	temps.	Bon,	on	n’a	pas	encore	constaté	de	décès	par	surdose	dans	ce	cas,
mais	 les	 dommages	 causés	 aux	 liens	 sociaux	 frôlent	 probablement	 la
catastrophe.	 On	 compte	 néanmoins	 de	 nombreux	 accidents	 mortels	 avec	 cet
engin	:	genre	selfies	du	haut	d’une	falaise…

Le	cas	de	la	dépendance	collective	élargit	le	champ	d’investigation.	Aux	USA
et	en	moindre	partie	au	Canada,	les	médecins	ont	pu	prescrire	des	médicaments
particulièrement	 addictifs	 autorisés	 par	 la	 « Food	 &	 Drugs	 Administration »	 :
Vicodin	(bonjour	Docteur	House 	!),	Oxycodone,	Fentanyl.	Ces	gâteries	ont	été
distribuées	par	un	corps	médical	dont	on	se	demande	s’ils	n’ont	pas	obtenu	leur
diplôme	 à	 la	 faculté	 de	 Bogota	 à	 la	 chaire	 de	 Pablo	 Escobar.	 En	 2017,	 on
dénombre	plus	de	60 000	morts	de	surdoses	aux	États-Unis	contre	moins	de	40 
000	par	armes	à	feu.	C’est	dire 	!	Un	chiffre	pour	2021	parle	de	100 000	décès	en
1	an,	et	presque	30	%	d’augmentation	par	rapport	à	l’année	précédente.	Et	là	où
l’on	perd	le	contrôle,	c’est	que	ces	produits	ont	été	prescrits	à	toute	la	population
pour	 ensuite	 faire	 machine	 arrière,	 mais	 beaucoup	 trop	 tard.	 Du	 coup,	 on	 a
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