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Préambule

Il y a bien des manicres de descendre aux enfers et d’en sortir, ou pas.
L’addiction se classe dans les pandémies ; elle n’a jamais arrété de se répandre
dans le monde entier. On dénombre les addicts au porno, au sexe, a la séduction,
a I’alcool, aux drogues licites ou illicites, au tabac, au jeu, a la violence, mais
aussi au travail, au pouvoir, a la gloire, réelle ou virtuelle, a la nourriture (obésité
morbide, anorexie, boulimie...), aux sports dangereux, etc. ... Elle concerne a
peu pres toute la panoplie des activités humaines. Mais si presque tout le monde
est touché, tout le monde n’en meurt pas. Ceux qui s’en sortent sont loués pour
leur exploit tant le combat engage le physique comme le mental dont 1’issue
s’avere souvent fatale.

L’addiction se définit communément par une prise de plus en plus forte et de
plus en plus fréquente du « produit ». En effet, le corps et ’esprit s’habituent et
sécrétent leur dose d’antipoison qui tourne au cercle vicieux. J’en connais qui
peuvent siffler leur bouteille de whisky dans la journée sans ressentir I’ivresse, si
ce n’est leur regard vague, leur lenteur générale, leur répartie a retardement, et
les mots qui collent a leur langue, des signes qui n’échappent a personne.

L’addict fascine les foules puisqu’il va succomber a la tentation du Diable.
Oui, le Diable a inventé toutes sortes de plaisirs qui menent droit a 1’enfer si I’on
n’y prend pas garde. On n’attrape pas les mouches avec du vinaigre, on attrape
les hommes et les femmes de cette Terre avec des sources de jouissances. Alors
la question immédiate qui nous assaille : va-t-il ou elle s’en sortir ? Et la réponse
ne nous appartient pas. C’est un combat entre le bien et le mal. L’addict joue sa
vie dans le résultat, ses victoires d’un moment, ses rechutes, ses actes de
contrition, ses confessions, ses supplications, et sa fin trop souvent au premier
sens du terme, nous offre un des spectacles les plus pathétiques de la
métaphysique de I’existence. Quelque chose, chez I’étre humain, dépasse son
raisonnement rationnel et les philosophes des lumieres n’y peuvent rien. Lorsque
I’un d’entre eux s’en sort, la foule ébahie en redemande et clame haut et fort son
enthousiasme. Il faudra pourtant observer un recul suffisamment long pour
s’assurer de cette victoire, toujours précaire. Le délai d’abstinence culmine
parfois a des dizaines d’années avant une soudaine rechute.



L’abstinence ! Le mot est laché et il entraine avec lui un sentiment de vide
poussé. Ce mot s’invite dans une réflexion sur 1’addiction, comme pile et face
pour une piéce de monnaie. « A consommer avec modération », écrit-on sur les
étiquettes. « Abstenez-vous ! » devrait-on lire plus souvent. Dire qu’il n’y a que
quelques dizaines d’années que la science a prouvé la perméabilité du feetus a
I’alcool que sa maman absorbe avec les effets dramatiques associés. Ca fait
quelques générations imbibées des le départ. Pourquoi s’abstenir ? Je suis un
non-croyant matérialiste aussi sir que cela qu’a sa mort il s’éteint tout
simplement, comme une lampe en quittant une picce, rien ne s’oppose a la
poursuite de son vice pourvu qu’on y trouve du plaisir. Selon moi, on n’a pas de
comptes a rendre a un barbu, détenteur des clefs de la béatitude éternelle, ou
d’un méchant cornu qui vous fouettera pour 1’éternité en cas de gros péchés. Ma
réponse est tirée des sages de 1’antiquité : 1’harmonie avec I’univers qualifie la
vie bonne. Et reconnaissons que les addictions engendrent le désordre. Fuyons le
chaos autant que possible et cultivons 1’équilibre autant qu’il se peut. C’est peut-
étre D’origine de mon attachement a ’art en général qui tdche de mettre de
I’ordre entre émotions, sentiments, perceptions et compréhension.

Comme pour Réserve Naturelle, nous ne produirons pas ici une theése
médicale, sociologique ou politique. Ce n’est pas un essai ou un mémoire. Non,
on s’amusera plutdt a interroger 1’histoire ou les histoires concernées par ce
phénomene en rencontrant quelques personnalités connues et d’horizons divers
pour tenter d’éclairer cette névrose si largement répandue parmi nous. Il n’est
pas question non plus de donner une legon et de toute maniere laquelle. Je ne
vise pas non plus une consolation ou pire, a faire ma confession. Je reste un
entomologiste fasciné par les six pattes de son coléoptere, par le monde tel qu’il
est, comme il tourne et si souvent pas du tout dans le sens commun.

C’est une causerie entre personnes qui ont en partage la croyance que la
solution doit passer par la recherche de la vérité.

Je postule une différence entre 1’addiction et I’intoxication. Je suppose que les
milieux médicaux et juridiques ont donné leur définition. J'imagine donc qu’une
intoxication impliquerait une prise réguliere, mais sans augmentation
d’amplitude ou de fréquence et ou 1’on pourrait se figurer une « maitrise » du
produit par I’individu qui peut vivre longtemps dans cet état grace a la
modération de son vice. La consommation d’une rasade de whisky et d’un cigare
une fois par mois qualifie-t-elle une addiction ? J’entends bien que



I'administration de 3 ou 4 verres d’alcool quotidiens commence sérieusement a y
ressembler. Ces pratiques passent a mes yeux pour de I’intoxication plus ou
moins forte. Une bouteille de Pastis par jour pendant dix ans caractérise mieux le
phénomene auquel je m’intéresse ici (lu dans un livre consacré au chanteur
Renaud). Peu de gens en ressortent vivants, jamais indemnes. Il ne rentre pas
non plus dans le propos de cet ouvrage le probléme d’une perte de controle
unique qui s’appelle un accident.

Le choix des personnages de cette épopée du bien et du mal peut apparaitre
totalement partisan. J’ai essayé de ne pas cibler les artistes, objets privilégiés de
la « presse people », mais force est de constater que les données sont beaucoup
plus difficiles a obtenir dans d’autres milieux : politique, religieux,
journalistique, sportif, etc.... Les informations surgissent quand la sortie de route
est spectaculaire comme ce juge, vice-président d’un tribunal judiciaire de
province, qui proposait le viol de sa fille mineure sur internet (sans intention de
passer a 1’acte osera-t-il plaider) ; avec un comportement de criminel, il se
retrouve direct dans le grand show public. S’agissait-il d’une addiction ? C’est
le cas si la démarche est le fruit d’une recherche d’extase de plus en plus forte
qu’elle caractérise. Du coup, ¢a et 1a nous apprenons au détour d’un flash BFM-
TV, que telle ou telle personnalité ait écopé d’une mise en examen (ce qui n’en
fait pas un coupable, rappelons-le) ou d’une condamnation.

Je précise 1a aussi que je n’ambitionne pas a des biographies complétes et
justes, mais je reprends les grandes lignes de parcours de vie en espérant y
déceler un début d’éclairage sur le sens qu’ont ces tentations et leur cortége de
conséquences lorsqu’on y succombe, et des combats qu’elles entrainent.

Du c6té des artistes, on tombe sur 1’inévitable « Club des 27 », dont on ne
devient membre qu’en répondant aux critéres treés sélectifs d’étre musicien,
décédé avant 1’age de 27 ans, et d’'une mort violente due a une addiction de type
alcool, drogue, médicament, et toute combinaison... Les plus célébres : Brian
Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison, Amy Winehouse, Kurt
Cobain... Les stars sont-elles prédisposées a périr avant leurs 28 ans d’une
surdose ? Attention aux biais intellectuels ; les surdosages touchent les addicts
et il y a des artistes addicts. Tout au plus peut-on avancer qu’une personnalité
(ou physiologie) plus sensible que la moyenne se réconfortera dans la prise de
stupéfiants pour calmer son anxiété d’un monde brutal, freiner la dépression
d’une créativité aléatoire ou pour explorer plus avant leur « vision », voir, tout a



la fois. Des artistes qui ne meurent pas avant 28 ans il y en a, Dieu merci, et qui
ne se droguent pas... cela doit se trouver.

Je souligne dés maintenant que certaines seront difficiles de mettre en lumicre
comme la bigorexie, I’addiction au sport, puisque ces personnes sont en général
des exemples de vertu dans notre société. On préférera cacher les conséquences
négatives, voire catastrophiques, de type physiologique, médical, psychologique
et social d’une trop grande activité physique... C’est toute une industrie qui s’en
trouverait mal, sans compter le parasitage des messages sur ses bienfaits tout a
fait 1égitimes quand il est pratiqué avec modération. Au-dela de 10 heures
hebdomadaires, cela devient inquiétant. Mais plus qu’une question de quantité,
le seuil se franchit lorsque toute la semaine tourne autour de c¢a. Cela va souvent
de pair avec une baisse de poids radical, pour ne pas parler d’anorexie, des jeans
super moulants sur... des os. Claquages, fractures de fatigue, tendinites a
répétition, le sport a outrance vous fait vieillir un peu plus vite que la normale ;
un comble. Mais ils ont I’impression de mieux contrdler leur environnement en
dressant leur corps d’une discipline de fer. Mud Day, Ashtanga Yoga, Boot
Camp, Marathon des villes, triathlon, les sources de tort... d’exploits physiques
sont légion pour ceux qui regardent avec condescendance les obéses comme de
pauvres addicts en perdition. Et I’on ne parle pas de la prise de stimulants qui
peut tourner a I’addiction. Il s’agit bien ici d’un plaisir aux hormones sécrétées
par le cerveau pour lutter contre la fatigue et la douleur (le stress) que la
personne convoite encore et encore dans sa pratique sans limite. On retrouve la
méme démarche que les sportifs de D’extréme, du genre Base Jump, qui
recherchent 1’explosion d’adrénaline. Programme de 1’événement « Tor-des-
Géants » dans la Vallée d’Aoste en Italie : 330 km de course, 25 cols, 24
000 metres de dénivelé, quelques minutes de sommeil pour 70 heures sur les
sentiers... Quelle horreur ! Quel bonheur ?

L’addiction au travail, le workaholisme ou I’ergomanie ne risque pas de faire
la une des journaux. Et ne le confondons pas avec le burn-Out consécutif du
harcelement moral dans le monde professionnel. L’épuisement guette aussi le
workaholique plus bétement parce qu’il s’épuise, précisément. La mort par «
exces de travail » s’appelle Karoshi au Japon qui semble bien connaitre ce
probléme. Les Frangais ne s’exposent pas a un grand danger de ce point de vue,
eu égard a une culture plus axée sur la qualité de la vie que sur les bienfaits d’un
dur labeur, signe de la contribution de I’individu a la société. Plus proche de
nous, Amélie Nothomb affiche une fréquence de 1 roman par an depuis 1992. En



réalité on atteint 120 livres en 30 ans si 1'on tient compte du fait qu'elle en jette 3
lorsqu'elle en édite un. Honoré de Balzac, gros bosseur devant 1’éternel, publie
environ 3,5 livres par an pendant 26 ans. Et comme ses innombrables ratures et
corrections surchargeaient ses manuscrits presque illisibles, on peut donc
multiplier par deux sa production linéaire. Simenon publie plus ou moins
7,5 livres par an pendant 52 ans. On y reviendra. On peut imaginer sans peine les
conséquences sociales pour quelqu’un qui consacre plus de 12 heures par jour,
365 jours par an a son métier : famille et amis en premiere ligne. Mais j’insiste
sur cette addiction qui est probablement plus répandue qu’on ne le pense. Tom
Cruise nous dit sur Instagram qu’il se voue depuis sa prime jeunesse a son
sacerdoce 7 jours par semaine, a partir de 4 ou 5 heures du matin, et toutes les
semaines de I’année a apprendre de nouvelles choses et les mettre au service de
son job d’acteur/producteur de cinéma. C’est bien possible et c’est probablement
le lot des «super-performeurs» du showbiz. On pourrait rajouter dans cette
catégorie bien des politiciens, des scientifiques, et autres entrepreneurs de génie.
J’ai rencontré des bourreaux de travail qui semblent heureux dans leur vie tant
professionnelle que privée. Ils font preuve de suractivité plutdt que d’ergomanie.
Une forme atténuée.

Les addicts aux smartphones commencent a faire parler d’eux, les yeux rivés
sur leur écran en permanence, dans les cours (cela touche de préférence les
jeunes), le métro, la terrasse du café, dans la chambre. Autrement dit, partout et
tout le temps. Bon, on n’a pas encore constaté de déces par surdose dans ce cas,
mais les dommages causés aux liens sociaux frélent probablement la
catastrophe. On compte néanmoins de nombreux accidents mortels avec cet
engin : genre selfies du haut d’une falaise...

Le cas de la dépendance collective ¢élargit le champ d’investigation. Aux USA
et en moindre partie au Canada, les médecins ont pu prescrire des médicaments
particulierement addictifs autorisés par la « Food & Drugs Administration » :
Vicodin (bonjour Docteur House !), Oxycodone, Fentanyl. Ces gateries ont été
distribuées par un corps médical dont on se demande s’ils n’ont pas obtenu leur
diplome a la facult¢ de Bogota a la chaire de Pablo Escobar. En 2017, on
dénombre plus de 60 000 morts de surdoses aux Etats-Unis contre moins de 40
000 par armes a feu. C’est dire ! Un chiffre pour 2021 parle de 100 000 déces en
1 an, et presque 30 % d’augmentation par rapport a I’année précédente. Et 1a ou
I’on perd le contrdle, c’est que ces produits ont €té prescrits a toute la population
pour ensuite faire machine arriere, mais beaucoup trop tard. Du coup, on a
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