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— L’Egypte !

— L’Egypte, c’est-a-dire ?

— On part en Egypte cet ¢teé.

— Ce n’est pas comme si on ne connaissait pas ! Tu te souviens qu’on y est
déja allés quand méme ? On était ado, avec papa, maman, Etienne ...

— Oui, mais les filles ne connaissent pas et je voudrais leur faire découvrir. Et
toi, tu avais adoré !

— Mais on a déja tout vu ou presque.

— Je pensais faire le tour classique, les pyramides, le Nil, avec les filles. Mais
J’aimerais bien me poser un peu quelques jours a la plage en fin de circuit. Et 1a,
Etienne et toi, vous pourriez nous y rejoindre. Ca te dirait Hurghada ?

— Ah, pour le coup, ¢a devient intéressant !

— Tu vois avec Etienne ?

— Vendu !

Et a priori, ¢’est de cette facon que s’est décidé le voyage estival. Notre petit
fréere, Etienne, n’a pas été plus difficile que moi a convaincre. Nous avons vite
trouvé un compromis. Ma sceur se charge toujours de I’organisation de nos
voyages. Déja parce qu’elle aime ¢a et ensuite parce que quiconque lui Gterait ce
privilege brilerait dans les flammes de I’enfer pour I’éternité. C’est son don. En
tout cas, elle aime penser que 1’organisation de voyages est sa principale qualité.
Mon frére et moi pensons plutdt que son don réside en sa résilience, sa patience,
son sens des responsabilités et pourquoi pas son talent inné pour 1’organisation
de voyages incroyables, c’est peut-étre vrai en fait. Bref, cette année, nous nous
retrouvons tous a Hurghada. Poser les valises, vivre au rythme des vagues, des
cocktails et du soleil. Il n’en fallait pas plus dans mon monde de février aussi
gris que nos mines et froid que mes soirées seule sous ma couette pour que cette
idée m’obsede.

Le séminaire professionnel du mois de janvier avait permis de bien couper
mais il est déja loin et je suis a nouveau plongée dans les heures sans fin a ouvrir
les bureaux tous les matins pour les refermer chaque soir. Certains doivent
penser que je vis sur place. C’est sans doute vrai. Je tue le temps en me tuant au
boulot. Ce projet de voyage si tot est une bonne idée en fin de compte. Peut-étre
qu’il donne une échéance au coup de collier perpétuel que j’ai le sentiment de
donner chaque jour au travail et me permet de supporter. Toute cette énergie
mise dans mon job me laisse peu d’opportunités de rencontres. Ou il s’agit d’une
excuse. Les jours ou je me leve en décidant d’étre honnéte avec moi-méme, c’est



ce que je me dis... Me donner corps et ame au travail me permet de ne donner ni
mon corps ni mon dme a qui que ce soit. Bon, je le préte quand méme assez
souvent mon corps. Mais je ne le donne pas. Et c’est bien pratique, en tout cas,
ma conscience s’en accommode méme les jours de franchise. De toute fagon, il y
a Lui. Et Lui prend tout de moi... Mes réves, mes doutes, mes espoirs, mes
larmes, mes rires. Tout est & Lui, mais il I’ignore. La perspective de ces vacances
détourne mon attention quand il devient trop présent dans mes réves.

Travailler avec I’homme dont on réve sans fin n’est pas une bonne idée. Avoir
chaque jour sous ses yeux I’objet de ses fantasmes les plus torrides n’aident pas
a la concentration et a la prise de décisions. Je cumule les exercices intenses de
détournement d’attention de son corps d’athléte, de son odeur de musc entétante,
de son humour pas drole qui me fait tant rire, de ses remarques, idées, plus que
pertinentes... Bon, je bosse aussi avec lui parce que je sais qu’il est avant tout
brillant et compétent... Mais surtout sexy. La galére. Etienne me le répéte sans
cesse. En éternelle célibataire que je suis, cumuler les conquétes ne me satisfera
qu’un temps. Mais le temps passe. Et I’objet de mes désirs reste inaccessible. 11
fait sa vie, sans conscience de ce voile dans mes yeux quand je le regarde, sans
attention aux tremolos dans ma voix chaque matin quand il passe sa téte dans
I’entrebaillement de la porte de mon bureau. Il vient juste me dire bonjour et
prendre de mes nouvelles mais avec la plus parfaite des politesses et sa
gentillesse incroyable. Et je languis. Depuis les quelques mois que je le connais,
mes rencontres se sont petit a petit transformées en passe-temps pour tenter de
lui laisser le temps de comprendre que je ’attends. Cette fois encore, je pars en
espérant ne plus penser a Lui @ mon retour. Comme pour le séminaire de janvier,
je me leurre en pensant que passer quelques jours loin de Lui pourra me sevrer
de son odeur, de sa voix, de son esprit, de son rire, de sa peau, de son corps.

Cet été, nous serons donc six a partir : notre sceur ainée Lucie 1’organisatrice,
avec son mari l’acaridtre au grand cceur, leurs deux filles, notre petit frére
Etienne et moi, vaillants célibataires libres et ouverts aux rencontres. Lucie s’est
chargée de son itinéraire pour elle et sa famille de main de maitre. Elle n’a pas
toujours raison, mais en ce qui concerne les voyages, c’est vrai qu’elle est la
meilleure. En tout cas de nous trois. Et elle tient son role de sceur ainée a
merveille pour nous embarquer dans ses virées aux quatre coins du monde et
gérer toute 1’intendance. Avec mon job, je ne vois pas comment je pourrais
m’occuper de toute cette organisation. Elle fouine jusqu’a trouver les perles
rares, les sites les plus exceptionnels, les activités les plus atypiques.



L’hotel de réve qu’elle a déniché releve une fois encore de son génie des
voyages. Elle a réservé une villa de deux chambres avec piscine privée pour sa
famille. Mon frére et moi avons retenu sa jumelle, la seconde villa de I’hotel.
Nous aurons chacun notre chambre.

Mes niéces ont un été¢ chargé. Espagnoles de sang, de coeur et d’ame par leur
pere, elles passent leur mois d’aolit chez les parents de mon beau-frére en
Andalousie. Nous serons donc juilletistes cette année... Enfin presque. Mon
frére et moi gardons la villa quelques jours de plus pour grignoter sur le mois
d’aoft.

Des journées entiéres de soleil, sable, plongées, siestes, et des soirées
cocktails. Les quelques mois qui restent vont étre définitivement bien longs. La
perspective de pause estivale m’occupe ’esprit quand je commence a penser a
Lui.

Entre heures interminables au boulot et soupirs insondables, on arrive aux
beaux jours. J’adore le printemps. J’adore observer les gens dans le bus qui
s’adaptent au printemps. Il y a ceux, mal réveillés, encore emmitouflés dans
leurs manteaux d’hiver ternes et leurs écharpes nouées autour du cou, comme
enroulés dans leur couette. On dirait que le vent frais du matin les garde
accrochés aux nuages gris. Ces prudents, qui savent bien que 1’hiver s’attarde
tant que le printemps tarde, me touchent. Et il y a les pressés, ceux qui ont déja
sorti les tenues multicolores et semblent vouloir se confondre avec les parterres
de fleurs qui éclosent tout juste. Ceux-la me donnent froid mais me font sourire
de leur impatience. J’aime ces deux mondes qui cohabitent.

Je me suis lancée de toute mon ame dans mes missions des deux derniers
mois. La charge de travail est accablante et j’en réclame plus encore. Je dois me
le sortir de la téte. A n’importe quel prix. Au prix du temps que je ne m’accorde
plus, des amis que je ne voie plus, de ma famille que je néglige. Mais I’objectif
est atteint, le temps passe. Et les vacances sont la.



Jour Un

Ma sceur est partie il y a huit jours. Son dernier message disait que j’aurais
autant adoré ce voyage qu’il y a trente ans quand on 1’avait fait tous les trois
avec nos parents. C’est vrai que j’avais découvert un monde qui me passionne
encore aujourd’hui. L’histoire de I’Egypte antique, de ses mythes et 1égendes, me
fascine.

Ma valise est lourde. Malgré les quarante-cinq degrés annoncés par ma sceur,
le standing de 1’hdtel me permet d’embarquer mes plus jolies tenues. Maillots de
bain a gogo, robes incroyables, lingerie fine, talons ravissants, maquillage, certes
lIéger, mais maquillage quand méme.

Etienne passe me récupérer. Mon frére est improbable. Il est accoutré d’un
pantalon pied de poule rose et blanc, d’un polo rose et d’une casquette blanche.
Ses mocassins sont ridicules. Il me fait rire. Il est ce que j’aurais aimé étre :
libre. Libre du regard des autres, libre des contraintes sociales, libre. Ses deux
valises occupent tout le coffre de sa berline allemande, pourtant bien plus
imposante que la mienne. Je me contente de glisser ma valise sur les sieges
arriere.

Ma sceur a réservé un voiturier qui nous attend au dépose minute de 1’aéroport.
Pratique. Pas besoin de garer la voiture, de se souvenir de I’emplacement du
parking, pas besoin de prendre la navette ou de trouver un chariot a bagages.
J’aime ma sceur et surtout son sens de 1’organisation.

A D’enregistrement, je sors mon portable et me donne pour mission de traiter
des mails. C’est sans compter sur le regard noir que me jette mon frére et sa
moue désapprobatrice que je risque de devoir endurer pour les douze prochaines
heures de voyage si je ne ferme pas tout de suite ce maudit téléphone. Les deux
correspondances, a Frankfurt et au Caire vont étre longues et douloureuses. Nous
prenons des vols de jour pour arriver en fin de journée a 1’hotel et pouvoir
enchainer avec une bonne nuit de sommeil.

Le vol Lyon-Frankfurt est pénible. L’avion est plein et plein d’enfants. Je ne
supporte pas les enfants. Sauf mes niéces, méme si ce ne sont plus des enfants.
Je hais les cris, les besoins maladifs de calins, de bisous, les caprices, les larmes,
la morve, I’argent qu’ils cotitent... C’est perdue dans ces pensées que mon frere



me propose un jeu. Il sait comment je fonctionne. Depuis qu’il est tout petit,
nous faisons alliance, et les pires bétises qu’un frére et sa sceur peuvent faire.
Lucie était trop sérieuse, trop grande sceur avec ses responsabilités de grande
sceur. Elle nous regardait en coin, 1’air désapprobateur, le méme que celui de nos
parents. Elle ne comprenait pas notre besoin irrésistible de mettre du jeu dans
tout ce que nous faisions. Pour elle, nous n’étions pas sérieux. L’avenir ne lui a
pas donné raison sur ce point si nous nous contentons d’interroger nos carricres
réciproques. Elle gere ses filles, sa maison, son mari. Je ’admire pour ¢a. Jamais
je ne pourrais €tre cet étre dévoué aux gens qu’elle aime. Elle a fondé une
famille, elle est mariée depuis plus de vingt ans. Mon beau-frére est un rabat-joie
aigri mais il I’aime avec une telle force. Leur couple est admirable. Je suis tres
fiecre de ma grande sceur. Et elle est trop forte en organisation de voyages de
réve.

Nous nous mettons aux mots croisés, passion familiale héritée de notre pere
qui prenait un malin plaisir a les cacher sous peine de les voir transformés en
grand n’importe quoi par mon frére et moi. Tant que le mot rentrait dans les
cases, tout nous était permis.

L’attente a Frankfurt est insupportable. Nous connaissons cet aéroport par
ceeur, & croire que c’est le seul aéroport international d’Europe ! A chaque
voyage, nous faisons escale ici. C’est méme devenu une blague entre mes niéces
et moi. Nous partons du principe qu’un voyage sans Frankfurt, ce ne sont pas des
vacances. Je dors plus de la moitié du vol vers Le Caire. Ma playlist en boucle
dans les oreilles. La playlist qu’il m’a faite. Sur mesure, parce qu’en plus d’étre
beau, brillant, sexy, il est musicos et il m’initie & plein de musiques et de styles
musicaux différents. Mon frére écarte un de mes €écouteurs et me murmure que
ce n’est pas comme ¢a que je pourrais enfin le sortir de ma téte. Je crois que je
ronchonne, me tourne et somnole a nouveau.

L’escale au Caire est rapide. Les formalités nous occupent en attendant la
correspondance. Je fais un message a ma sceur qui est déja a 1’hotel. Ils sont
arrivés en début d’apreés-midi. Au regard du nombre de points d’exclamations de
sa réponse, j’en déduis que 1’hdtel est encore plus somptueux que ne le laissait
envisager les photos sur les sites.

L’aéroport du Caire nous plonge dans 1I’ambiance des prochains jours. Les
gens crient, se bousculent, parlent en faisant de grands gestes, avec bonhomie et
bonne humeur. Alors qu’il est interdit de monter en cabine avec plus d’un



bagage a main, ils ont les bras chargés de paquets, de sacs, de valises, de gosses
et encore de paquets. Ce brouhaha constant a quelque chose d’irritant apres les
heures de vols et d’attente. Dans son accoutrement, mon frére ne passe pas
inapercgu. Il joue de son apparence qui peut parfois choquer quand on croise ces
femmes recouvertes d’un immense drap noir qui ne laisse apparaitre que leurs
yeux, noirs, et cernés de noir. Lui est en rose. Il sourit.

Dernier vol, enfin. Nous sommes partis a sept heure trente ce matin, il est déja
seize heures. Encore une heure de vol, trente minutes de transfert et je plonge
dans I’heure salée et chaude de la mer Rouge. Etienne dort. Je regarde son
visage. C’est celui de maman. Et de ma nicce, la petite. Ils sont beaux. Leurs
lévres sont ourlées, pulpeuses, provoquantes parfois. Leurs pommettes sont
hautes, ficres, rebondies. Ils ont de longs cils. Je me moque de ma niece parfois
en lui disant que si c’était Noél, je pourrais y accrocher des guirlandes. Il sourit
dans son sommeil. Mon frére n’est qu’un éternel sourire.

L’atterrissage marque la grande résolution de ces vacances ! Je I’oublie.
J’oublie cet homme qui ignore qui je suis, qui je veux étre pour lui. Je le sors de
ma vie, de ma téte. Je ne traiterai pas de mails non plus.

L’aéroport est glacial. La climatisation poussée a 1I’extréme me gele en plus de
la fatigue. Nous attendons nos valises en nous dandinant d’un pied sur 1’autre
tant pour nous réchauffer que pour nous réveiller.

Notre chauffeur nous attend a la sortie du terminal avec une pancarte au nom
de notre sceur. Il est surpris de voir un couple et non une famille. Commencent
alors les négociations. Tout est source de négociation ici. Et c’est dans ce jeu que
mon frére excelle. Dans un anglais de vache espagnole, il parvient méme a nous
obtenir un véhicule de luxe a la place du mini bus prévu.

La chaleur qui nous transperce a la sortie du batiment me coupe le souffle.
L’air est si brilant que ma gorge s’asséche dés la premiére inspiration. Je tousse.
Le chauffeur me tend une bouteille d’eau que je bois avec avidité puis la passe a
mon frére, placide, en train de chausser ses lunettes de soleil et de soupirer
d’aise, I’air ravi. J’agonise pendant qu’il se fait beau et qu’il sourit.

La fraicheur du véhicule, de ses sieges en cuir et le souffle froid de la
ventilation apaisent ma peau briilante. Je somnole encore au lieu de regarder le
paysage qui défile. Mon repos est de courte durée. Etienne a déja sorti son
portable pour prendre des photos de tout ce qui croise notre route et me secoue le



bras a chaque découverte pour que je ne loupe pas une seule seconde de ce
voyage a travers la ville. Chaque batiment, chaque palmier fait 1’objet de son
excitation. Etienne, en voyage, a cinq ans et il voit des miracles a chaque virage
de la route. Cet enthousiasme enfantin me pese quand je viens de faire douze
heures de voyage et que je n’aspire qu’a me délecter d’un bain de mer chaud.

L’hétel est a ElI-Gouna, petit Monaco de la cote égyptienne. L’entrée de la ville
est surveillée, avec controle des papiers d’identit¢ et caméras. Des villas
somptueuses et récentes longent le bord de mer. A I’intérieur des terres, les
infrastructures sont impressionnantes. Tout est propre, neuf, riche. Les
batiments, de style oriental, sont modernes, ¢légants. Les antennes relai sont
cachées dans des palmiers artificiels qui, de loin, font illusion. Cette ville est
¢trange. Elle n’est pas typique comme Hurghada que nous venons de quitter. Ce
n’est pas ’Egypte telle que je la connais et dont je me souviens. Elle n’a pas
d’ame. C’est chic, mais je ne m’y sens pas a I’aise. La route est sinueuse, nous
passons quelques ponts en pavés qui enjambent des canaux. La voiture s’arréte
devant un portail surveillé, avec une guérite et un portique de sécurité. On nous
ouvre la porte de la voiture, une nuée de personnel nous tend des verres de
limonade, récupére nos valises, vérifie nos papiers, nous souhaite la bienvenue,
nous prends nos sacs des mains pour le contréle et nous sommes conduit a la
réception de I’hotel sans nous en rendre compte, sollicités de toutes parts pour
nous guider, aider, renseigner, rafraichir et controler.

— Bienvenue Madame et Monsieur. Avez-vous fait bon voyage ? Votre villa
est préte. Votre sceur nous a demandé de la prévenir dés votre arrivée. Elle vous
attend avec impatience. Préférez-vous la rejoindre ou souhaitez-vous passer par
votre villa avant ? Vos bagages sont en train d’y étre apportés.

Nous sommes en pleine réflexion sur le choix proposé quand un appel retenti
derriére nous :

— Tata ! Tonton !

Nous avons a peine le temps de nous retourner que les filles nous sautent au
cou. J’adore mes nicces. Elles sont parfaites.

— On vous attendait ! L’hotel est dingue ! Et la plage c’est une tuerie. Et les
piscines ! Vous savez qu’on a une piscine rien que pour nous dans la villa ?
Venez, on va vous montrer. Mais d’abord tonton, tu peux prendre une douche ?
Tu pues.
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