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« Parce qu’on est de ceux qui guérissent, de ceux qui résistent, de ceux qui
croient aux miracles... »
Fauve, Blizzard. Vieux Fréres, Partie 1, 2014.



1
ERNEST

« Dis-moi, Noélle, s’enquit Lisa qui venait de compter les romans étendus sur
le lit, tu es slire que ces huit pavés sont vraiment nécessaires ? »

Au regard suppliant de sa jeune sceur, Lisa comprit qu’elle allait devoir
s’obstiner.

« Attends, réfléchis un peu, avec tes quarante kilos, tu ne pourras jamais porter
tout ca sur ton dos ! Et je te rappelle qu’on ne part que trois semaines, hors de
question que tu emmenes tout ce blabla avec toi ! »

Sous la pression, Noélle, dépitée, finit par reconnaitre qu’elle avait 1égérement
surestimé¢ le minimum vital. En revanche, ayant sacrifié¢ sa valise a roulettes pour
un abominable fourre-tout froisseur de livres, elle pensait a bon droit mériter les
¢gards.

« Mets-toi a la page et prends donc une liseuse la prochaine fois, répliqua Lisa
qui, déja moins complaisante, commencait a envoyer valser d’autres affaires de
sa sceur aux quatre coins de la chambre. Allez, en route, Noélle, nettoyage par le
vide, liquidation totale, poursuivit-elle I’ceil satisfait de son espieglerie, tout doit
disparaitre et fissa ! Il ne manquerait plus qu’on loupe notre avion... »

Encore une de ces conversations existentialistes que les filles entretenaient
souvent. Voila trois jours qu’Ernest avait débarqué chez Noélle, la derniére-née
de la famille, et il devait reconnaitre que, malgré 1’arrivée inopinée de sa sceur
Lisa la veille juste avant le diner, il s’y trouvait plutot bien. Ce n’était pourtant
pas dans ses habitudes de se sentir d’humeur enjouée et il se demandait de quoi
ce bien-étre pouvait bien résulter. Etait-ce le désordre régnant, la poussiére sur
les meubles, les cadavres de bieres éparpillés aux quatre vents ou les cendres
répandues sur la table qui lui laissaient un gott de déja-vu ? Etait-ce encore cette
grande fenétre ouverte sur la nuit parisienne qui éveillait en lui une furieuse
envie d’envol et de liberté ? A moins que ce ne fit la proximité rassurante du
cimetiere ou les effluves d’encens parfumant 1’atmosphere. Ou juste ce vieux
piano dans un coin du salon qui lui rappelait ce groupe plein d’espoir qu’il avait
formé avec ses amis au cours de sa bourgeonnante épopée lycéenne. Grandiose
époque de la notoriété qui le fit populaire dans le village tout entier. Mais apres
deux ans d’acharnement a tenter d’exporter ses talents dans les bourgs
avoisinants, il avait fini par s’avouer qu’il était a la musique ce que Jean-Claude



Van Damme était a la philosophie. Alors, pour le bien de la communauté et pour
celui du monde entier, il s’était résigné a tout abandonner.

Peut-étre était-ce simplement la présence de ses sceurs qui lui procurait ce
curieux réconfort. Etrange pour qui chérissait tant la solitude. Et le tapage
ambiant dans cet appartement n’avait rien de trés relaxant. Entre les
chamailleries des deux crécelles siphonnées, les pétarades de la machine a café
ou I’abominable crissement de la balayeuse au-dehors, la quiétude de sa belle
campagne semblait d¢ja appartenir a un lointain passé. Pourtant, quand ses freres
et sceurs avaient décidé d’entreprendre ce grand voyage tous ensemble pour
rejoindre leur pere, Ernest n’avait pas su refuser, il n’avait pas pu refuser. Ce
n’était pas la son moindre défaut. Par crainte d’étre mis a nu, il gardait en dedans
toutes ses émotions si bien qu’il était parfois capable de s’excuser lui-méme
lorsqu’il se faisait bousculer, marcher sur les pieds ou passer devant a la caisse
du supermarché. Son frére Alain avait bien tenté un jour de le sortir de ce
mauvais pas en lui offrant un ouvrage de développement personnel intitulé Le
pouvoir de savoir dire non, ou quelque chose d’aussi passionnant s’y
apparentant. Peu friand de ce genre de littérature qu’il jugeait superflu, il avait
accueilli sans sourciller cet insidieux présent puis attesté de son excellence sans
méme 1’avoir feuilleté.

Bien qu’étant malgré lui 1’ainé de cette dynastie a rallonge, il avait rarement
¢té¢ un grand instigateur de projets ou de décisions. Il ne parlait jamais de toute
facon et encore moins pour manifester son désaccord. Alors, comme de
coutume, il s’était laiss€¢ porter et avait accepté I'idée de cette expédition
familiale avec un maigre espoir de salut. Au fond, il n’y croyait pas tellement et
y voyait davantage un sacerdoce, un long chemin de croix a I’issue incertaine.
Mais, n’ayant plus rien a perdre, a défaut de bonne étoile, il avait suivi le
consentement général. C’¢était sa derniére sceur Noélle qui était a 1’origine de ce
projet. Il ne la blamait pas ; la téte pleine de réves a 1’aube de ses vingt ans, elle
continuait de remuer ciel et terre pour les rassembler, comme un trait d’union
dans la phrase familiale. De fait, quand elle en vint a exposer son idée a leur
premiere sceur Emma puis a Lisa, numéro cinq dans ’ordre fraternel, I’idée se
transforma trés vite en projet et le projet en accomplissement. Elles étaient
parvenues, en quelques heures de conciliabules téléphoniques a convaincre
chacun des membres de la fratrie de se joindre au périple, en avaient informé
leur pére puis planifié tout ce qui devait I’étre pour déterrer Ernest de ce trou de
verdure ou il paressait depuis trop longtemps. Bien sir, il s’était abstenu de
manifester son désappointement, mais il devait bien avouer qu’il avait trouvé



tout cela un peu brutal. Apres trois ans d’isolement a végéter dans son antre, il
lui avait paru vraiment pénible d’étre bousculé de la sorte.

« Noélle, accélére, bon sang ! A ce rythme-13, on n’y arrivera jamais, déplora
Lisa en enfournant ses derniers vétements dans son sac. Allez, sois gentille, pour
une fois, laisse-moi boucler tout ¢a et va finir de te préparer. »

Sa sceur la repoussa et lui demanda encore quelques minutes. Lisa n’allait tout
de méme pas s’octroyer le pouvoir de régenter jusqu’au contenu méme de son
sac a dos.

« Que ce soit bien clair, je te donne trois minutes, mais pas une de plus ou bien
c’est moi qui me charge de la situation ! », rétorqua-t-elle I’index pointé dans sa
direction.

Coutumier de leurs enfantillages, Ernest s’était laissé distraire un court instant
avant de replonger, cavalier du passé, dans I’ombre de ses souvenirs. Dans les
premiers temps qui avaient suivi son installation a la campagne, Ernest n’était
pas si seul a dire vrai. Il recevait souvent la visite de ’'un de ses proches, son
pere, ses grands-parents, voire quelques rares amis de passage, assurant comme
toujours avec lui un méme monologue. Et peu a peu, la lassitude avait pris ses
quartiers, sans doute s’étaient-ils découragés face a son silence. Cela faisait en
effet longtemps qu’Ernest ne parlait plus. Certes, il ne s’était jamais montré tres
loquace, mais il s’était terré ces trois dernicres années dans un redoutable
mutisme que tous les siens peinaient visiblement a supporter. Désormais, il
¢coutait et aimait écouter. Ce n’¢était malheureusement pas au golt des autres
qui, sans doute mus par cette vaine angoisse du vide, condamnaient
I’unilatéralité de leurs échanges verbaux. Mais ce qu’ils oubliaient, ¢’était qu’il
existait bien des formes de communication, certaines plus puissantes et plus
parlantes que les mots. Malgré sa volonté muette a leur délivrer ce message, il ne
leur inspirait pourtant plus que de la peine.

Son pere, ce peére auquel il s’était désespérément attaché, celui qui avait tout
tenté pour ’extraire de cette torpeur dans laquelle il sombrait, avait mis les
voiles deux ans auparavant. Contraint de se résigner devant son impuissance a le
sauver et en dépit de son immense sentiment de culpabilité, il était parti rejoindre
de nouveaux horizons. Ernest était heureux de le savoir heureux. Il se réjouissait
a I’'idée qu’il avait fini par reconstruire sa vie, la-bas, en Thailande. Et malgré
toutes ses réticences a bouleverser ce quotidien aussi monotone que rassurant, il
¢tait curieux de découvrir son univers, I’ile sur laquelle il s’était installé, son
auberge, la femme qu’il avait rencontrée. D’aprés les propos de sa jeune sceur
Noélle qui était venue chez lui un matin entretenir les fleurs de son jardin, leur



pere filait la-bas des jours paisibles. Alors, méme si les visites de ses proches
s’¢taient espacées et si la présence de ce pere lui manquait cruellement, Ernest
devait volontiers reconnaitre que la vie lui semblait plus douce désormais.

Ses sceurs, Lisa et Noélle, accompagnées de leur frére Alain, étaient donc
venues le chercher chez lui trois jours auparavant pour exhumer son corps
meurtri des tréfonds de sa campagne. Sa pauvre carcasse endolorie s’était ainsi
retrouvée sur la route en direction de la capitale. Ils avaient fait escale sur le
chemin dans une étrange batisse d’ou s’échappait un curieux fumet de feu de
bois. Désorienté, ayant perdu I’usage des changements de décor, aprés trois
années du plus complet enfermement, Ernest avait pris un sérieux coup de
chaud. Supposant a tort une pause déjeuner, il avait vu Alain et Lisa signer
quelques papiers et en avait finalement déduit qu’il s’agissait de formalités
administratives dénuées d’intérét. Il n’avait pas posé de question, mais avait
juste remarqué en sortant combien il se sentait plus léger, sans doute en raison de
ce qu’il avait transpiré.

Dans la chambre de Noélle, les préparatifs semblaient enfin sur le point de
s’achever. Le départ se faisait imminent.

« Terminé, malheureuse, le temps est écoulé et ton sac est complet ! Ferme ca
tout de suite et n’essaie plus de discuter.

— Par piti¢, Lisa ! Laisse-moi prendre cette petite trousse de couture.
Regarde, elle est minuscule, s’il te plait ! »

Sa sceur se montra catégorique, mais Noélle, opiniatre, continua de balayer du
regard le charnier de bricoles étendu sur le lit avant d’ajouter suppliante :

« Et ces chaussures de marche, il faut bien que je les emmene, je vais en avoir
besoin, c¢’est évident !

— Mais non, bien siir que non, lui répondit Lisa entre ses dents, tu as déja
trois paires de pompes dans ton sac, c’est largement suffisant ! Allez, c’est fini,
je t’ai dit, il n’y a plus de place, la boutique est fermée ! Demande a Ernest si tu
veux, je parie qu’il est d’accord avec moi... »

Ernest acquiesga sans sourciller, mais, au fond, il s’en souciait comme d’une
guigne des effets personnels de sa sceur.

Quelques minutes plus tard, Noélle terminait enfin de lacer les chaussures de
randonnée approuvées par Lisa qui n’avait, en revanche, pas encore enfilé les
siennes.

« Dis donc, la patronne, tu devrais peut-étre songer a te préparer aussi, je
croyais qu’on avait un avion a prendre. Allez, dépéche-toi ! Qu’est-ce que tu
attends ? »



Et voila comment ils en étaient venus a quitter ce petit nid plus ou moins
douillet pour partir explorer le monde. Trois d’entre eux manquaient encore a
I’appel pour se trouver enfin réunis tous les six. Emma, la premiére sceur
d’Ernest, ainsi que Martin et Alain, les jumeaux suivants qui, malgré les
apparences, avaient bien vécu quelque huit mois tumultueux de colocation dans
I’antre maternel. D’un co6té se trouvait Martin, le fort, le valeureux, celui qui
arborait ce regard sévere des hommes durement écorchés par la vie ; celui dont
les yeux, plus puissants que des fusils d’assaut reflétaient la colere et I’amertume
en lui. Face a lui, figurait Alain, 1’érudit, 1’indécis, le pitre qui, toujours vétu de
ses plus beaux haillons, avait tout du Cro-Magnon derniere génération. Chez lui,
la toilette n’était pas une priorité au contraire de son frere a 1’allure si soignée.
Pourtant, c’était bel et bien ensemble blottis I'un contre 1’autre, tel le yin aux
cotés de son yang, qu’ils avaient traversé les limbes de la conception.

Aujourd’hui, tous s’envolaient vers de nouveaux horizons. C’était pour Ernest
une page qui se tournait et 1’aurore d’une renaissance. On ne 1’y reprendrait sans
doute plus, mais, pour I’heure, il devait bien admettre que la curiosité
I’effleurait, comme un désir torpillé d’ailleurs et d’au-dela. D’ici quelques jours,
il allait regagner la mer ; cette mer qu’il affectionnait tant avant sa chute et dont
les mille et une nuances se trouvaient depuis longtemps englouties dans le
cimeticre de ses souvenirs. Bientdt, il conduirait sa barque au grand large et s’en

irait pécher ce gros poisson tant convoité. Son gros poisson de liberté .

Ses maigres connaissances en matiere géographique étant ce qu’elles étaient,
Ernest n’avait que peu d’idées de ce qui I’attendait. Quelques vagues images aux
nuances vertes et dorées défilaient dans sa téte. Tout ce qu’il pouvait augurer a
I’aube de ce pelerinage, c’était que I’on trouvait en terre thailandaise des
temples, des éléphants et des plats épicés. Par-dela cette vaste érudition, tout ce
qu’il savait présentement, ¢’était que le parcours pour s’y rendre s’apparentait a
celui d’un combattant pour quiconque ne chérissait pas les transports ailés et
qu’il risquait fort bien de sabouler les particules volatiles du poltron qu’il était.
Dans D’attente, il devait a tout prix garder les pieds sur terre. Dresser des plans
sur la comete apres la multitude de chutes sidérales qu’il avait endurées devenait
impensable. Silence. Tout confiné dans son scaphandre, il risquait moins de se
heurter a de cuisantes déceptions qu’a 1’époque ou sa carapace poreuse absorbait
toutes les miséres du monde.

Le baume au cceur malgré 1’appréhension, tous trois avaient ainsi arpenté sans
mot dire les quelques rues désertes conduisant au métro le plus proche. Il faisait
encore nuit et les guirlandes de Noél fraichement installées leur éclairaient la



voie. Dans la station, la traversée pédestre des souterrains leur offrit une
généreuse gamme de bousculades et de fragrances urinaires. Lorsqu’ils
parvinrent sur le quai, I’infime bétaillére entrait en gare dans un grincement
fracassant.

« C’est ici que I’aventure commence, se réjouit Noélle tandis que le fardier
bond¢ prenait son €lan et qu’elle se cramponnait au dossier devant elle. Je suis
tellement heureuse de ce qui nous attend, ajouta-t-elle a I’adresse de son frére,
c’est un miracle de se retrouver comme ca tous ensemble !

— Oui, enfin, j’espeére que c¢a va bien se passer, répliqua Lisa un peu moins
enthousiaste. Il manque encore les jumeaux et... elle était comment Emma, la
derni¢re fois que tu I’as eue au téléphone ?

— (Ca va, ca va, rassure-toi, elle était bien ! Je suis stire que ¢a va aller...

— Et Martin ?

— Et Martin, pareil. Il est ravi lui aussi. Il n’a pas dit grand-chose, tu le
connais, mais il m’a fait comprendre qu’il était trés reconnaissant de tout ce
qu’on avait fait... »

A Dlintérieur de la rame, le bruit devenait si assourdissant que personne ne
s’entendait plus parler. Ernest se retrancha encore dans sa bulle. Il ne parvenait
plus a se remémorer son dernier trajet en métro. Quelques lustres avaient di
s’écouler depuis lors. Autour de lui, les gens se heurtaient de tous cotés. Tristes,
éteints ou survoltés, tous semblaient s’accommoder naturellement de cette
pestilence caractéristique des transports en commun parisiens. L’effervescence
¢tait telle qu’Ernest s’en trouvait tout retourné. Noélle, consciente de son
aversion pour les bains de foule, ressentit son effroi et I’enveloppa de ses bras.
L’assurance de sa sceur 1’apaisa. Sa confiance le réchauffa de I’intérieur et Iénifia
cette sensation étrange qu’il nourrissait de se sentir si petit au milieu de cette
jungle hostile, si vulnérable pour affronter ce monde sans défense. Ici, il ne
trouvait plus sa place. Tout n’était plus pour lui que désolation, peine, débauche
et répression. Pourtant, dans cet amas de souffrance et de spoliation, d’aucuns
disaient qu’il subsistait encore quelques rares iles d’espérance. Alors, peut-étre,
la découverte d’'un Nouveau Monde aux cotés de ses proches en serait-elle un
témoignage. Apres tout, que restait-il a vivre dépourvu de I’espoir ? Sa sceur
Noélle lui répétait souvent qu’aussi inadapté a cette société qu’il pouvait I’étre, il
existait assurément quelque part un ailleurs contenant les clés de son bonheur.
Ernest craignait malheureusement de ne se sentir, comme Baudelaire, toujours
bien que la ou il n’était pas2.

Curieusement, ses freéres et sceurs 1’aimaient. Tous faisaient de leur mieux pour
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