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À	mon	père
	

Tel-Aviv,	Septembre	2013

Papa,	tu	n’es	plus	là…	mais	tu	es	partout	…

Tu	nous	as	laissé	tes	valeurs	humanistes	et	humanitaires,	la	liberté,	le	respect,
la	 démocratie	 libérale	 ….Je	 continue,	 modestement,	 ton	 héritage…	 pleine
d’espoir,	grâce	aux	innombrables	israéliens	qui	pensent	comme	toi…

Miss	you….



Prologue
	

	

Ève	et	Jacob
	

Ève,	 maman,	 est	 née	 en	 1928	 à	 Tel-Aviv	 en	 Palestine,	 vingt	 ans	 avant	 la
création	 de	 l'État	 d'Israël.	 Ses	 parents	 d’origine	 russe,	 étaient	 des	 juifs	 pieux,
respectant	la	tradition,	mais	surtout	pratiquant	avec	chaleur	et	amour	les	valeurs
morales	 telles	que	 la	bienveillance,	 l'altruisme	et	 la	générosité.	Animée	par	un
sens	profond	de	la	justice,	Ève	découvre	sa	vocation	à	l’âge	de	douze	ans.	Elle
s’inscrira	en	faculté	de	droit,	puis	rédigera	des	textes	de	lois.

C'est	une	étudiante	douée.	Elle	fréquente	de	nombreuses	universités,	décroche
d'abord	une	licence	à	Londres,	puis,	un	doctorat	à	Paris,	alors	qu’elle	n’a	que	22
ans,	 avant	 de	 poursuivre	 ses	 recherches	 à	New	York.	 Elle	 retourne	 ensuite	 en
Israël,	où	elle	entame	une	brillante	carrière	au	ministère	de	la	Justice.	Elle	y	est
appréciée	 et	 reconnue	 par	 ses	 supérieurs,	 éblouis	 par	 sa	 personnalité.	 Tous
tombent	immédiatement	sous	son	charme.	Elle	émeut	par	sa	manière	chaleureuse
de	saluer	et	par	l'intérêt	sincère	qu'elle	porte	aux	autres.

Ève	a	de	nombreux	prétendants,	mais	elle	est	déterminée.	À	17	ans,	elle	jette
son	dévolu	sur	Jacob,	qui	restera	le	seul	homme	de	sa	vie.	Contre	toute	attente	et
en	dépit	de	son	beau	parcours	académique,	elle	le	choisit	simplement	parce	qu'il
est	grand	et	beau.

Jacob	 est	 né	 en	Allemagne	 en	 1926.	 Ses	 parents,	 également	 juifs	 issus	 d'un
milieu	 aisé	 et	 religieux	 ont	 quitté	 l'Allemagne	 in	 extremis	 en	 1933,	 pour	 aller
s'installer	à	Tel-Aviv.	Ainsi,	la	maman	de	Jacob	s'est	retrouvée	avec	ses	élégantes
robes	 aux	motifs	 fleuris,	 ses	 talons	 hauts	 et	 son	 rouge	 à	 lèvres	 impeccable,	 à
arpenter	 les	dunes	de	 sable	de	Tel-Aviv.	Elle	n'est	 jamais	vraiment	parvenue	 à
apprendre	 l'hébreu.	 Elle	 s’est	 languit	 de	 son	 Allemagne	 natale,	 peu	 encline	 à
prendre	part	au	mélange	de	cultures	et	d’horizons	qui	se	tissait	progressivement
en	Palestine.	Cette	attitude	hautaine	affecte	Jacob	qui	se	rebelle	contre	la	religion
de	 ses	 ancêtres	 et	 se	montre	 de	 plus	 en	 plus	 critique	 envers	 de	 l'État	 d'Israël.
Adolescent,	 il	 devint	 rapidement	 communiste,	 marxiste,	 anti-religion	 et	 anti-



parents.

Il	 rencontre	 Ève	 aux	 cours	 préparatoires	 d'anglais	 où	 elle	 étudie	 avant
d’entreprendre	des	études	de	droit	à	Londres.	Dès	leur	rencontre,	les	deux	jeunes
gens	 ne	 se	 quittent	 plus.	 Les	 parents	 d'Ève	 ne	 sont	 guère	 emballés	 par	 cette
histoire	d'amour	entre	leur	fille	et	un	garçon	qui	a	abandonné	la	religion	de	façon
aussi	ostentatoire.

	

	

Ève	 s’est	 également	 écartée	 de	 la	 tradition	 progressivement,	 réalisant	 cette
transition	à	sa	manière,	en	douceur,	sans	jamais	peiner	les	autres.

En	1955,	Jacob	se	voit	proposer	un	poste	d’avocat	au	profit	d'une	organisation
œuvrant	pour	l’indemnisation	des	Juifs	victimes	de	spoliation	durant	la	Seconde
Guerre	mondiale.	Désireux	de	quitter	 Israël,	 il	 saute	 sur	 l’occasion	et	 s’envole
pour	Francfort.	Ève	se	 trouve	alors	dans	une	situation	délicate,	choisir	entre	sa
carrière	 si	 prometteuse	 et	 son	 mari.	 Par	 amour,	 elle	 privilégie	 son	 époux,	 et
n'avouera	jamais	l’immense	sacrifice	qu’elle	s’est	imposé	à	ce	moment	de	sa	vie.
Il	n'est	pas	dans	sa	nature	de	se	vanter	ni	de	se	plaindre.	Elle	obtient	rapidement
une	bourse	d'études	et	un	poste	à	l'université	de	Francfort,	mais	le	projet	qui	lui
tient	à	cœur	désormais	est	de	fonder	une	famille.

Ève,	 qui	 a	 toujours	 tout	 réussi	 avec	 aisance,	 doit	 patienter	 quelques	 années
avant	d’être	enceinte.	C’est	lors	d’une	opération	de	l’appendicite	qu’elle	apprend
la	 bonne	 nouvelle.	 Elle	 attend	 un	 enfant	 !	 Elle	 subira	 une	 seconde	 anesthésie
générale	 avant	 la	 naissance	 du	 bébé,	 à	 une	 époque	 où	 on	 ignorait	 encore	 les
dégâts	cognitifs	que	cela	pouvait	provoquer	chez	les	enfants.

Un	beau	jour	de	la	fin	de	juillet,	à	l’aube	des	mois	d'été,	je	vois	le	jour	dans	un
hôpital	 tenu	par	des	 sœurs	 à	Francfort,	Zum	heiligen	Geist,	 l’hôpital	 du	Saint-
Esprit.	Je	suis	considérée	comme	un	petit	miracle,	enfant	juif	longtemps	attendu
qui	naît	quinze	ans	après	la	fin	de	la	Seconde	Guerre	mondiale.

Je	suis	choyée	par	mes	parents,	mais	aussi	par	 les	sœurs	de	l’hôpital.	Emues
d’avoir	assisté	à	la	naissance	d’un	enfant	juif	après	l’holocauste,	elles	continuent
de	me	rendre	des	visites	affectueuses	pendant	 l’année	que	je	passe	à	Francfort.
Ayant	 été	 très	gâtée	par	 sa	 famille,	Ève,	maman	m’enseigne	 :	«	Comme	on	ne
peut	pas	gâter	ses	parents,	en	retour	on	gâte	ses	enfants,	qui	ensuite	gâteront	les



leurs	et	ainsi	de	suite…	Je	veux	aimer	ma	fille	comme	j'ai	été	aimée.	»	Elle	se
souvient	 de	 sa	 grand-maman,	 très	 croyante,	 qui	 répétait	 :	 «	 Ève	 d’abord,	Dieu
ensuite	!	»

	

J’ai	 le	 sentiment	 qu’une	 responsabilité	 m’incombe,	 faire	 plaisir,	 rendre
heureux,	ne	pas	décevoir,	être	toujours	gentille	et	ne	pas	déranger.	Intuitivement,
je	comprends	que	ma	brillante	maman	n’est	pas	assez	solide	pour	faire	face	à	de
grands	problèmes	ou	même	supporter	le	moindre	agacement.

Lorsque	 j’ai	 un	 an,	 Jacob,	 mon	 père,	 accepte	 un	 poste	 à	 Genève	 au	 Haut-
Commissariat	pour	 les	Réfugiés,	 fonction	qui	 lui	permet	de	gravir	 les	échelons
de	 la	 diplomatie	 Onusienne,	 tout	 en	 ponctuant	 son	 existence	 de	 nombreux
séjours	à	l’étranger.

Ève	 le	 suivra	 mais	 fera	 néanmoins	 une	 belle	 carrière	 académique	 tout	 en
contribuant	 à	 l’élaboration	 de	 lois	 au	 long	 de	 leur	 parcours.	 Elle	 enseignera
notamment	 à	 l’université	 de	 Tel-Aviv	 et	 de	 Jérusalem,	 un	 trimestre	 par	 an,
jusqu’à	ses	85	ans.	Elle	publiera	plusieurs	ouvrages	et	recevra	de	nombreux	prix.



Juillet	1962,	Yvoire,	France
	

Sur	une	spacieuse	 terrasse	ombragée	par	de	majestueux	platanes,	une	fillette
souriait,	laissant	apparaître	de	jolies	dents	blanches,	alignées	comme	des	perles.
Elle	 avait	 un	 regard	 vif	 et	 enjoué,	 couleur	myosotis.	 Elle	 serrait	 dans	 sa	main
gauche	 la	patte	d’un	ours	en	peluche	bien	calé	sur	ses	genoux.	De	 l’autre,	elle
portait	à	sa	bouche	un	petit	morceau	de	gâteau	dans	une	cuillère	en	argent.	Elle
était	 vêtue	 d’une	 coquette	 robe	 blanche	 ornée	 de	 broderies	 roses.	 Les	 rubans
d’une	 capote,	 dont	 s’échappaient	 quelques	 boucles	 blondes,	 étaient	 noués
délicatement	sous	son	menton.

À	deux	ans,	elle	avait	déjà	conscience	de	la	perfection	du	moment	et	se	sentait
au	paradis.	Elle	était	au	centre	de	tous	les	regards.

La	table	était	mise	avec	élégance.	Deux	bougies	avaient	été	posées	à	côté	de	la
dernière	part	du	cheese	cake.	Sa	mère,	vêtue	d’une	robe	grise	au	col	en	dentelle,
portait	 des	 lunettes	 de	 soleil	 qui	 évoquent	 les	 starlettes	 hollywoodiennes	 des
années	 soixante.	 Elle	 regardait	 la	 fillette	 avec	 tendresse.	 Un	 homme	 et	 une
femme	un	peu	plus	âgés	étaient	installés	en	face	de	la	petite	fille.	D’un	air	ému,
ils	 la	 complimentaient.	 Elle	 était	 l’enfant	 qu’ils	 n'avaient	 jamais	 eue	 !	 Depuis
qu’ils	l’avaient	aperçue	à	Francfort,	 les	voisins	de	palier	de	la	petite	famille,	 la
trouvaient	 adorable.	 L’homme	 avec	 ses	 cheveux	 noirs	 comme	 des	 ailes	 de
corbeau	et	sa	moustache	touffue	et	sombre	impressionnait	un	peu	la	fillette	mais
elle	lui	souriait.	La	femme,	les	épaules	enveloppées	dans	un	châle	de	cachemire
pourpre,	portait	une	élégante	robe	noire,	et	un	collier	resplendissant	à	son	cou.

Le	ciel	était	d’un	bleu	éclatant,	alors	que	le	soleil	faisait	miroiter	le	luxuriant
feuillage.	 Au	 loin,	 le	 lac	 Léman,	 immobile,	 paraissait	 argenté.	 C’était	 une
agréable	 journée	estivale.	Le	mois	de	 juillet	 touchait	à	sa	fin.	L’adorable	petite
fille,	belle	comme	un	ange	aux	boucles	blondes,	était	loin	de	se	douter	des	gros
nuages	qui	viendraient	assombrir	son	paradis	et	provoquer	sa	chute.



Janvier	2000,	quartier	de	Champel,	Genève
	

En	accord	avec	Dov,	 les	 enfants	 et	moi	nous	étions	 installés	 en	août	1998	à
Genève,	où	j’avais	trouvé	un	poste	d’anesthésiste	permettant	de	rembourser	les
dettes	 familiales.	 À	 peine	 arrivée,	 je	 découvre	 tristement	 que	 Dov	 a	 une
maîtresse	depuis	longtemps.

Je	prends	immédiatement	la	décision	d’entamer	une	procédure	de	divorce.

Prenant	ma	 décision	 de	 rupture	 comme	 une	 attaque,	Dov	 furieux,	m’accuse
alors	d’enlèvement	d’enfants	et	saisit	la	justice	suisse.	Quel	ignoble	ingrat	!	c’est
pour	 sauver	notre	 compte	 en	banque	qu’il	m’a	 lui-même	envoyée	 travailler	 en
Suisse	pendant	qu’il	me	trompait	allègrement	en	Israël	!

Ce	 jour-là,	 à	 Genève,	malgré	 l’apparition	 de	 timides	 rayons	 de	 soleil	 en	 ce
début	 d’après-midi,	 Il	 fait	 terriblement	 froid	 dehors.	 Dans	 la	 maison,	 la
température	est	douce	et	agréable.	Je	suis	seule	avec	mon	fils	Dan,	âgé	de	trois
ans.	Ma	fille	Tamar	est	chez	sa	psychologue,	dont	le	cabinet	n’est	pas	très	loin,
rue	Crêts	de	Champel.

On	 sonne	 à	 la	 porte.	 Comme	 je	 ne	 réponds	 pas	 tout	 de	 suite,	 des	 coups
violents	 retentissent.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 d’une	 visite	 ordinaire.	 Je	 demande	 alors
prudemment	:	«	Qui	est	là	?	»	Une	voix	autoritaire	répond	abruptement	:	«	C’est
la	police	 !	 »	Essayant	de	gagner	du	 temps,	 je	demande	encore	 :	 «	C’est	 à	 quel
propos	?	»	Je	pressens	que	c’est	 lié	à	Dov,	mon	mari.	 Il	a	osé	 !	«	Nous	venons
chercher	 vos	 enfants.	 Nous	 avons	 un	mandat	 pour	 les	 emmener	 !	 »	 crient	 les
policiers	confirmant	mes	pires	appréhensions.

Paniquée,	j’appelle	mon	avocat	qui	m’ordonne	de	n’ouvrir	la	porte	sous	aucun
prétexte.	Une	décision	aurait	été	rendue,	imposant	le	retour	de	mes	enfants	sur	le
territoire	israélien.	Je	ne	suis	pourtant	coupable	de	rien	!	De	quel	droit	emmène-t-
on	mes	enfants.

La	porte	blindée	est	grande	et	lourde.	On	ne	peut	l’ouvrir	de	l’extérieur	sans
clef.	Me	voilà	rassurée	pour	un	temps.	Pour	plus	de	sécurité,	je	ferme	à	double
tour	et	téléphone	vite	à	la	psychologue	de	Tamar.	Ma	fille	ne	doit	en	aucun	cas
rentrer	 à	 la	 maison.	 Il	 faut	 impérativement	 qu’elle	 se	 rende	 en	 taxi	 chez	 ses
grands-parents.



Mon	avocat	m’appelle	pour	prévenir	qu’il	m’envoie	son	assistante.	Les	coups
sur	 la	 porte	 redoublent	 et	 se	 font	 plus	 brutaux.	 Les	 policiers	 s’impatientent	 et
frappent	crescendo.	Je	n’ouvre	pas.	Pour	rien	au	monde,	je	ne	céderai	!	 J’essaye
de	garder	mon	sang-froid,	fais	appel	à	tous	mes	neurones	et	tente	de	trouver	une
stratégie.	 Je	 balaie	 l’appartement	 du	 regard	 :	 le	 piano	 à	 queue	 dans	 le	 hall
d’entrée,	 la	 cuisine	 à	 droite	 et,	 juste	 à	 côté,	 le	 vaste	 salon	 qui	 donne	 sur	 le
balcon.

Je	me	demande	un	instant	si	je	vais	l’escalader	pour	descendre	au	cinquième,
chez	 les	 voisins	 du	 dessous.	 Non	 !	 C’est	 vraiment	 trop	 dangereux.	 Du	 côté
gauche	du	hall	d’entrée,	il	y	a	ma	chambre	à	coucher.	Pas	d’issue	possible	non
plus	par-là.	Les	minutes	s’égrènent	lentement,	la	situation	s’enlise.	Les	policiers
crient	et	continuent	de	marteler	la	porte.

Soudain,	 j’entends	 le	bruit	 strident	d’une	machine	 et	 vois	 avec	 effroi	 la	 clef
bouger.	Entre	deux	appels	passés	depuis	le	téléphone	du	salon,	je	cours	observer
l’avancée	 de	 la	 police	 et,	 chaque	 fois	 que	 la	 clef	 est	 sur	 le	 point	 de	 tomber,
l’enfonce	 à	 nouveau.	Cette	 bataille	 dure	 un	 temps	 qui	me	 semble	 infini.	À	un
moment,	 je	 crois	 distinguer	 derrière	 la	 porte	 la	 voix	 d’un	 de	mes	 avocats	 qui
travaille	pour	une	grande	Etude	genevoise.	La	femme	semble	discuter	de	façon
très	animée	avec	les	policiers.

Je	 regarde	 régulièrement	 du	 côté	 de	 la	 chambre	 de	 Dan.	 Il	 joue	 sagement,
semblant	 ignorer	 le	 drame.	 Enfin,	 mes	 parents	 m’appellent	 et	 me	 rassurent	 :
Tamar	est	bien	arrivée	chez	eux.

Une	 heure	 durant,	 les	 policiers	 luttent	 avec	 moi	 pour	 pénétrer	 dans
l’appartement.	Finalement,	ils	parviennent	à	faire	sauter	le	dispositif	de	sécurité.
Dans	une	grande	confusion,	 je	vois	une	foule	de	policiers,	mon	avocat,	et	Dov
envahir	notre	 logis.	Les	agents	emmènent	Dan	et	ne	me	 laissent	même	pas	 lui
donner	ses	affaires.	Ils	refusent	catégoriquement	tétines	et	vêtements	chauds.

J’insiste	tant	que,	soudain,	on	me	plaque	à	terre.	Je	comprends,	par	des	bribes
de	conversations	entre	mes	assaillants,	que	n’ayant	eu	personne	d’autre	sous	la
main,	la	police	a	envoyé	des	membres	de	la	brigade	des	stupéfiants	pour	régler
l’affaire.	Ils	sont	brutaux,	totalement	dénués	de	sensibilité	et	n’ont,	à	l’évidence,
pas	 l’habitude	de	s’occuper	de	ce	 type	de	procédure.	Une	fois	Dan	hors	de	ma
vue,	on	m’autorise	à	me	relever	et	on	m’apprend	que	mes	deux	enfants	ont	été
emmenés	au	poste	de	police	du	boulevard	Carl-Vogt.


	Prologue
	Juillet 1962, Yvoire, France
	Janvier 2000, quartier de Champel, Genève

