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A mon pere

Tel-Aviv, Septembre 2013
Papa, tu n’es plus la... mais tu es partout ...

Tu nous as laissé tes valeurs humanistes et humanitaires, la liberté, le respect,
la démocratie libérale ....Je continue, modestement, ton héritage... pleine
d’espoir, grdce aux innombrables israéliens qui pensent comme toi...

Miss you....



Prologue

Eve et Jacob

Eve, maman, est née en 1928 a Tel-Aviv en Palestine, vingt ans avant la
création de I'Etat d'Israél. Ses parents d’origine russe, étaient des juifs picux,
respectant la tradition, mais surtout pratiquant avec chaleur et amour les valeurs
morales telles que la bienveillance, l'altruisme et la générosité. Animée par un
sens profond de la justice, Eve découvre sa vocation a 1’age de douze ans. Elle
s’inscrira en faculté de droit, puis rédigera des textes de lois.

C'est une étudiante douée. Elle fréquente de nombreuses universités, décroche
d'abord une licence a Londres, puis, un doctorat a Paris, alors qu’elle n’a que 22
ans, avant de poursuivre ses recherches a New York. Elle retourne ensuite en
Israél, ou elle entame une brillante carriére au ministeére de la Justice. Elle y est
appréciée et reconnue par ses supérieurs, €blouis par sa personnalité. Tous
tombent immédiatement sous son charme. Elle émeut par sa maniere chaleureuse
de saluer et par l'intérét sincére qu'elle porte aux autres.

Eve a de nombreux prétendants, mais elle est déterminée. A 17 ans, elle jette
son dévolu sur Jacob, qui restera le seul homme de sa vie. Contre toute attente et
en dépit de son beau parcours académique, elle le choisit simplement parce qu'il
est grand et beau.

Jacob est n¢ en Allemagne en 1926. Ses parents, ¢galement juifs issus d'un
milieu aisé et religieux ont quitté 1'Allemagne in extremis en 1933, pour aller
s'installer a Tel-Aviv. Ainsi, la maman de Jacob s'est retrouvée avec ses élégantes
robes aux motifs fleuris, ses talons hauts et son rouge a Iévres impeccable, a
arpenter les dunes de sable de Tel-Aviv. Elle n'est jamais vraiment parvenue a
apprendre I'hébreu. Elle s’est languit de son Allemagne natale, peu encline a
prendre part au mélange de cultures et d’horizons qui se tissait progressivement
en Palestine. Cette attitude hautaine affecte Jacob qui se rebelle contre la religion
de ses ancétres et se montre de plus en plus critique envers de 1'Etat d'Israél.
Adolescent, il devint rapidement communiste, marxiste, anti-religion et anti-



parents.

Il rencontre Eve aux cours préparatoires d'anglais ou elle étudie avant
d’entreprendre des ¢tudes de droit a Londres. D¢s leur rencontre, les deux jeunes
gens ne se quittent plus. Les parents d'Eve ne sont guére emballés par cette
histoire d'amour entre leur fille et un gar¢on qui a abandonné la religion de fagon
aussi ostentatoire.

Eve s’est ¢galement ¢écartée de la tradition progressivement, réalisant cette
transition a sa maniére, en douceur, sans jamais peiner les autres.

En 1955, Jacob se voit proposer un poste d’avocat au profit d'une organisation
ceuvrant pour I’indemnisation des Juifs victimes de spoliation durant la Seconde
Guerre mondiale. Désireux de quitter Isra€l, il saute sur 1’occasion et s’envole
pour Francfort. Eve se trouve alors dans une situation délicate, choisir entre sa
carriere si prometteuse et son mari. Par amour, elle privilégie son époux, et
n'avouera jamais I’immense sacrifice qu’elle s’est imposé a ce moment de sa vie.
Il n'est pas dans sa nature de se vanter ni de se plaindre. Elle obtient rapidement
une bourse d'études et un poste a l'université de Francfort, mais le projet qui lui
tient a cceur désormais est de fonder une famille.

Eve, qui a toujours tout réussi avec aisance, doit patienter quelques années
avant d’€tre enceinte. C’est lors d’une opération de I’appendicite qu’elle apprend
la bonne nouvelle. Elle attend un enfant ! Elle subira une seconde anesthésie
générale avant la naissance du béb¢, a une époque ou on ignorait encore les
dégats cognitifs que cela pouvait provoquer chez les enfants.

Un beau jour de la fin de juillet, a ’aube des mois d'été, je vois le jour dans un
hopital tenu par des sceurs a Francfort, Zum heiligen Geist, I’hopital du Saint-
Esprit. Je suis considérée comme un petit miracle, enfant juif longtemps attendu
qui nait quinze ans apres la fin de la Seconde Guerre mondiale.

Je suis choyée par mes parents, mais aussi par les sceurs de I’hopital. Emues
d’avoir assisté a la naissance d’un enfant juif apres I’holocauste, elles continuent
de me rendre des visites affectueuses pendant 1’année que je passe a Francfort.
Ayant été trés gatée par sa famille, Eve, maman m’enseigne : « Comme on ne
peut pas gater ses parents, en retour on gate ses enfants, qui ensuite gateront les



leurs et ainsi de suite... Je veux aimer ma fille comme j'ai été¢ aimée. » Elle se
souvient de sa grand-maman, trés croyante, qui répétait : « Eve d’abord, Dieu
ensuite ! »

J’ai le sentiment qu’une responsabilit¢é m’incombe, faire plaisir, rendre
heureux, ne pas décevoir, étre toujours gentille et ne pas déranger. Intuitivement,
je comprends que ma brillante maman n’est pas assez solide pour faire face a de
grands problémes ou méme supporter le moindre agacement.

Lorsque j’ai un an, Jacob, mon pere, accepte un poste a Genéve au Haut-
Commissariat pour les Réfugiés, fonction qui lui permet de gravir les échelons
de la diplomatie Onusienne, tout en ponctuant son existence de nombreux
séjours a I’étranger.

Eve le suivra mais fera néanmoins une belle carriére académique tout en
contribuant a 1’¢laboration de lois au long de leur parcours. Elle enseignera
notamment a 'université de Tel-Aviv et de Jérusalem, un trimestre par an,
jusqu’a ses 85 ans. Elle publiera plusieurs ouvrages et recevra de nombreux prix.



Juillet 1962, Yvoire, France

Sur une spacieuse terrasse ombragée par de majestueux platanes, une fillette
souriait, laissant apparaitre de jolies dents blanches, alignées comme des perles.
Elle avait un regard vif et enjoué, couleur myosotis. Elle serrait dans sa main
gauche la patte d’un ours en peluche bien calé sur ses genoux. De 1’autre, elle
portait a sa bouche un petit morceau de gateau dans une cuillére en argent. Elle
¢tait vétue d’une coquette robe blanche ornée de broderies roses. Les rubans
d’une capote, dont s’échappaient quelques boucles blondes, étaient noués
délicatement sous son menton.

A deux ans, elle avait déja conscience de la perfection du moment et se sentait
au paradis. Elle était au centre de tous les regards.

La table était mise avec ¢légance. Deux bougies avaient été posées a coté de la
derni¢re part du cheese cake. Sa mére, vétue d’une robe grise au col en dentelle,
portait des lunettes de soleil qui évoquent les starlettes hollywoodiennes des
années soixante. Elle regardait la fillette avec tendresse. Un homme et une
femme un peu plus agés étaient installés en face de la petite fille. D’un air ému,
ils la complimentaient. Elle était I’enfant qu’ils n'avaient jamais eue ! Depuis
qu’ils ’avaient apercue a Francfort, les voisins de palier de la petite famille, la
trouvaient adorable. L’homme avec ses cheveux noirs comme des ailes de
corbeau et sa moustache touffue et sombre impressionnait un peu la fillette mais
elle lui souriait. La femme, les épaules enveloppées dans un chale de cachemire
pourpre, portait une ¢légante robe noire, et un collier resplendissant a son cou.

Le ciel était d’un bleu éclatant, alors que le soleil faisait miroiter le luxuriant
feuillage. Au loin, le lac Léman, immobile, paraissait argenté. C’était une
agréable journée estivale. Le mois de juillet touchait a sa fin. L’adorable petite
fille, belle comme un ange aux boucles blondes, était loin de se douter des gros
nuages qui viendraient assombrir son paradis et provoquer sa chute.



Janvier 2000, quartier de Champel, Genéve

En accord avec Dov, les enfants et moi nous étions installés en aotlt 1998 a
Geneve, ou j’avais trouvé un poste d’anesthésiste permettant de rembourser les
dettes familiales. A peine arrivée, je découvre tristement que Dov a une
maitresse depuis longtemps.

Je prends immédiatement la décision d’entamer une procédure de divorce.

Prenant ma décision de rupture comme une attaque, Dov furieux, m’accuse
alors d’enlévement d’enfants et saisit la justice suisse. Quel ignoble ingrat! c’est
pour sauver notre compte en banque qu’il m’a lui-méme envoyée travailler en
Suisse pendant qu’il me trompait allégrement en Israél !

Ce jour-la, a Geneve, malgré I’apparition de timides rayons de soleil en ce
début d’aprés-midi, 11 fait terriblement froid dehors. Dans la maison, la
température est douce et agréable. Je suis seule avec mon fils Dan, agé de trois
ans. Ma fille Tamar est chez sa psychologue, dont le cabinet n’est pas tres loin,
rue Créts de Champel.

On sonne a la porte. Comme je ne réponds pas tout de suite, des coups
violents retentissent. Il ne s’agit pas d’une visite ordinaire. Je demande alors
prudemment : « Qui est 1a 2 » Une voix autoritaire répond abruptement : « C’est
la police ! » Essayant de gagner du temps, je demande encore : « C’est a quel
propos ? » Je pressens que c’est li¢ a Dov, mon mari. Il a 0sé ! « Nous venons
chercher vos enfants. Nous avons un mandat pour les emmener ! » crient les
policiers confirmant mes pires appréhensions.

Paniquée, j’appelle mon avocat qui m’ordonne de n’ouvrir la porte sous aucun
prétexte. Une décision aurait été rendue, imposant le retour de mes enfants sur le
territoire israélien. Je ne suis pourtant coupable de rien ! De quel droit emmene-t-
on mes enfants.

La porte blindée est grande et lourde. On ne peut ’ouvrir de ’extérieur sans
clef. Me voila rassurée pour un temps. Pour plus de sécurité, je ferme a double
tour et téléphone vite a la psychologue de Tamar. Ma fille ne doit en aucun cas
rentrer a la maison. Il faut impérativement qu’elle se rende en taxi chez ses
grands-parents.



Mon avocat m’appelle pour prévenir qu’il m’envoie son assistante. Les coups
sur la porte redoublent et se font plus brutaux. Les policiers s’impatientent et
frappent crescendo. Je n’ouvre pas. Pour rien au monde, je ne céderai ! J’essaye
de garder mon sang-froid, fais appel a tous mes neurones et tente de trouver une
stratégie. Je balaie I’appartement du regard : le piano a queue dans le hall
d’entrée, la cuisine a droite et, juste a coté, le vaste salon qui donne sur le
balcon.

Je me demande un instant si je vais ’escalader pour descendre au cinquieéme,
chez les voisins du dessous. Non ! C’est vraiment trop dangereux. Du coté
gauche du hall d’entrée, il y a ma chambre a coucher. Pas d’issue possible non
plus par-la. Les minutes s’égrénent lentement, la situation s’enlise. Les policiers
crient et continuent de marteler la porte.

Soudain, j’entends le bruit strident d’une machine et vois avec effroi la clef
bouger. Entre deux appels passés depuis le téléphone du salon, je cours observer
I’avancée de la police et, chaque fois que la clef est sur le point de tomber,
I’enfonce a nouveau. Cette bataille dure un temps qui me semble infini. A un
moment, je crois distinguer derriére la porte la voix d’un de mes avocats qui
travaille pour une grande Etude genevoise. La femme semble discuter de fagon
trés animée avec les policiers.

Je regarde régulicrement du c6té de la chambre de Dan. Il joue sagement,
semblant ignorer le drame. Enfin, mes parents m’appellent et me rassurent :
Tamar est bien arrivée chez eux.

Une heure durant, les policiers luttent avec moi pour pénétrer dans
I’appartement. Finalement, ils parviennent a faire sauter le dispositif de sécurité.
Dans une grande confusion, je vois une foule de policiers, mon avocat, et Dov
envahir notre logis. Les agents emménent Dan et ne me laissent méme pas lui
donner ses affaires. Ils refusent catégoriquement tétines et vétements chauds.

J’insiste tant que, soudain, on me plaque a terre. Je comprends, par des bribes
de conversations entre mes assaillants, que n’ayant eu personne d’autre sous la
main, la police a envoy¢ des membres de la brigade des stupéfiants pour régler
I’affaire. Ils sont brutaux, totalement dénués de sensibilité et n’ont, a 1’évidence,
pas I’habitude de s’occuper de ce type de procédure. Une fois Dan hors de ma
vue, on m’autorise a me relever et on m’apprend que mes deux enfants ont été
emmenés au poste de police du boulevard Carl-Vogt.
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