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PROLOGUE
	

C’était	une	belle	journée	de	Mars,	la	crise	du	Coronavirus	battait	son	plein	et
l’atmosphère	générale	était	morose.	Jonas	était	sorti	se	promener	dans	le	bois	de
Boulogne	 dans	 le	 cadre	 de	 l’heure	 de	 sortie	 autorisée	 par	 le	 gouvernement.
Confiné	avec	son	cousin	et	la	femme	de	ce	dernier	depuis	dix	jours,	il	profitait
de	ces	petits	moments	de	solitude	pour	faire	le	vide	dans	sa	tête	et	écouter	de	la
musique	en	marchant.	 Il	adorait	certains	musiciens	 intemporels,	et	ce	 jour-là	 il
avait	 jeté	son	dévolu	sur	Carlos	Santana.	Les	envolées	de	guitare	acoustique	le
transportaient	 au	 vrai	 sens	 du	 terme,	 il	 pouvait	 écouter	 certaines	 chansons
inlassablement	 et	 toujours	 avec	 le	même	 plaisir.	 Il	marchait	 le	 long	 des	 allées
ensoleillées	 du	 bois,	 il	 n’y	 avait	 personne,	 ce	 qui	 créait	 une	 atmosphère
surréaliste,	 en	 dehors	 du	 temps.	 Jonas	 se	 demandait	 comment	 il	 allait	 pouvoir
tenir	 cette	 séquestration	 forcée	 pendant	 encore	 deux	mois.	Ça	 lui	 semblait	 au-
delà	de	ses	possibilités.	Il	était	inquiet	pour	son	travail.	Il	se	demandait	si	c’était
judicieux	de	paralyser	tout	un	pays	par	précaution,	parce	que	les	hôpitaux	étaient
saturés	 par	 un	 afflux	 de	 mille	 malades	 en	 réanimation.	 Il	 compatissait	 et	 se
demandait	comment	 le	personnel	médical	pouvait	avoir	 le	courage	de	gérer	au
quotidien	un	virus	aussi	inquiétant,	mais	il	ne	pouvait	s’empêcher	de	trouver	la
réaction	 des	 gouvernements	 disproportionnée	 par	 rapport	 à	 la	 situation	 de
l’épidémie.	Mais	il	se	disait	qu’il	n’avait	pas	toutes	les	informations	pour	se	faire
une	opinion	légitime.	Il	n’aurait	jamais	voulu	être	un	homme	politique,	sa	devise
était	«	pour	vivre	heureux	vivons	cachés	»	et	il	ne	comprenait	pas	comment	des
personnes	normalement	constituées	pouvait	se	lancer	dans	une	carrière	aussi	peu
rémunératrice	et	aussi	exposée,	en	y	consacrant	tout	leur	temps	disponible.	Dans
le	temps	c’était	un	moyen	de	s’enrichir	et	devenir	célèbre,	laisser	une	trace	dans
l’histoire	 pour	 ceux	 qui	 étaient	 tiraillés	 par	 une	 soif	 de	 reconnaissance,	 mais
aujourd’hui	 il	 n’y	 avait	 plus	 que	 la	 célébrité	 et	 ses	 inconvénients	 sans
l’enrichissement.	 Il	 se	 disait	 qu’il	 devait	 être	 particulièrement	 égoïste	 pour
penser	de	cette	façon,	mais	ça	ne	le	surprenait	pas	car	l’altruisme	n’avait	jamais
été	sa	qualité	première.	Il	considérait	que	la	vie	était	trop	courte,	trop	précieuse,
pour	la	consacrer	à	des	tâches	et	des	pensées	qui	ne	lui	étaient	pas	directement
bénéfiques.	 Il	 n’en	 avait	 nulle	 honte.	 Son	 incompréhension	 du	 sens	 de	 la	 vie
accaparait	toute	son	attention,	il	n’avait	pas	de	temps	pour	les	autres,	et	aucune
envie	d’en	consacrer.	Il	considérait	que	chacun	devait	batailler	de	son	côté	avec



ses	problèmes,	il	jugeait	que	lui-même	en	avait	déjà	assez	à	gérer.
	

En	parcourant	les	allées	du	bois,	il	était	frappé	par	la	beauté	des	paysages	qui
semblaient	immuables	et	apaisants.	Le	lac	inférieur	étincelait	au	soleil,	pas	une
ride	 à	 la	 surface	 de	 l’eau,	 un	 miroir	 où	 se	 reflétaient	 les	 ombres	 des	 arbres
entourant	 le	 plan	 d’eau.	 Pas	 un	 canard,	 pas	 un	 cygne,	 on	 aurait	 dit	 que	 les
animaux	 aussi	 étaient	 confinés	 ailleurs,	 toute	 vie	 semblait	 avoir	 abandonné	 le
paysage.	Même	 les	 oiseaux	 ne	 chantaient	 plus.	Mais	 la	 palette	 de	 couleurs	 du
paysage	 lui	 donnait	 l’impression	 de	 contempler	 un	 tableau	 figé	 dans	 sa
magnificence.	 Il	 sentait	 une	 déconnexion	 entre	 lui	 et	 son	 entourage,	 il	 était
spectateur.	 Il	 sentait	 que	 son	 corps	 avançait	 de	 son	 côté,	 et	 son	 esprit	 en	 était
comme	 étranger.	 Ceci	 lui	 donnait	 un	 sentiment	 d’absurdité	 mais	 aussi	 de
sérénité,	un	curieux	mélange.	Il	se	disait	que	la	beauté	des	paysages	était	une	des
rares	choses	qui	lui	donnait	une	forme	de	plaisir	et	légitimait	l’intérêt	de	vivre.
Mais	 ce	 plaisir,	 tout	 comme	 celui	 de	 la	 chair,	 était	 fugace.	 Il	 aurait	 voulu	 le
prolonger	 à	 l’infini	 mais	 il	 se	 heurtait	 à	 cette	 réalité	 et	 il	 retombait	 dans	 son
spleen	existentiel.	Il	se	disait	que	la	chance	d’être	nanti	était	à	la	fois	un	bonheur
et	une	malédiction,	car	 le	 fait	d’être	débarrassé	des	contingences	matérielles	et
de	 la	 nécessité	 de	 se	 battre	 pour	 survivre,	 outre	 le	 caractère	 agréable	 de	 la
tranquillité	 d’esprit,	 favorisait	 les	masturbations	 intellectuelles	 et	 les	 angoisses
existentielles.	 Il	 se	 demandait	 comment	 des	 écrivains	 réputés	 comme	Sartre	 et
Camus	avaient	pu	vivre	et	développer	toutes	leurs	réflexions	existentielles	dans
leur	 condition	 plutôt	 modeste,	 et	 ceci	 venait	 en	 contradiction	 avec	 ses
convictions,	mais	 il	se	disait	qu’il	ne	connaissait	pas	vraiment	 l’environnement
de	ces	personnes	et	qu’il	ne	pouvait	vraiment	avoir	une	opinion	pertinente	sur	le
sujet.
Perdu	dans	ses	réflexions,	bercé	par	la	musique,	Jonas	se	demandait	s’il	avait

tout	 vécu	dans	 sa	 vie,	 et	 si	 cette	 dernière	 devait	 s’achever	 là,	 à	 cet	 instant,	 en
serait-il	vraiment	contrarié	?	Il	avait	le	sentiment	d’avoir	pleinement	réalisé	ses
rêves	les	plus	fous,	parfois	sciemment	mais	souvent	involontairement.	Au	niveau
professionnel,	 il	 s’était,	 de	 façon	 un	 peu	 mécanique	 et	 monotone,	 sans	 réelle
volonté,	vu	accomplir	des	choses	incroyables	comme	des	études	de	haut	niveau,
obtenir	 des	 diplômes	 prestigieux,	 diriger	 des	 groupes	 de	 conseil	 dont	 certains
s’étaient	développés	au-delà	de	toute	attente,	lui	procurant	un	niveau	de	confort
très	 appréciable.	 La	 première	 partie	 de	 sa	 vie	 jusque	 sa	 majorité	 avait	 été
profondément	ennuyeuse,	suivie	par	une	période	de	trente	années	intenses	ou	il



avait	 réussi	 un	mariage	 heureux	 et	 serein,	 dont	 furent	 issus	 deux	 enfants	 qu’il
adorait.	 Il	 avait	 développé	 au	 niveau	 international	 trois	 groupes	 de	 conseil,
investi	dans	des	domaines	très	éclectiques	et	démarré	dix	années	auparavant	une
activité	 de	 production	 de	 films	 et	 de	 pièces	 de	 théâtre,	 pour	 découvrir	 que	 sa
passion	était	plutôt	artistique	et	non	pour	les	métiers	techniques.	Il	se	demandait
s’il	avait	raté	sa	vocation	en	faisant	des	études	d’ingénieur,	et	était	passé	à	côté
de	sa	véritable	nature	profonde,	mais	il	se	consolait	en	se	disant	que	sa	carrière,
qui	 s’était	 déroulée	 de	 façon	 un	 peu	 déterministe	 et	 non	 vraiment	 contrôlée,
l’avait	 rendu	 riche,	 et	 ce	 n’était,	 au	 final,	 pas	 si	mal.	 Il	 croyait	 au	 pouvoir	 de
l’argent	 et	 pensait	 que	 l’aisance	 matérielle	 pouvait	 être	 un	 catalyseur	 de
passions,	et	le	moyen	de	réaliser	ses	ambitions.

	

Ce	qui	 le	gênait	profondément	cependant,	c’est	que	cette	vie	parfaite	 jusque
cinquante	ans	lui	semblait	aujourd’hui	étrangère,	comme	si	elle	ne	le	concernait
plus.	Elle	 n’avait	 aucune	 interférence	 avec	 son	 quotidien	 immédiat.	C’était	 un
peu	comme	si	une	première	vie	s’était	terminée	et	une	seconde	se	déroulait,	dans
laquelle	 il	 était	pleinement	 immergé.	 Il	n’était	pas	question	dans	cette	 seconde
vie	de	famille,	de	réussite	professionnelle,	de	construction	d’avenir,	mais	plutôt
de	 sensations,	 de	 recherche	 de	 sens	 sous	 toutes	 les	 formes	 et	 toutes	 les
déclinaisons,	 sens	 à	 sa	 vie,	 plaisir	 des	 sens,	 sensations	 intellectuelles.	 Son
cerveau	 était	 accaparé	 par	 ces	 notions	 jusqu’à	 l’excès,	 comme	 si	 plus	 rien
d’autre	 n’avait	 d’importance,	 avec	 le	 sentiment	 que	 le	 temps	qui	 s’égrenait	 de
plus	en	plus	vite	était	compté.

	

Il	se	sentait	isolé,	il	n’avait	aucune	envie	de	communiquer	avec	les	autres.	Les
seules	ouvertures	étaient	ses	 liaisons	éphémères	avec	des	femmes,	souvent	 très
belles,	 qui	 lui	 permettaient,	 outre	 le	 plaisir	 physique	 qu’il	 éprouvait,	 de
s’intéresser	 à	 d’autres	 que	 lui-même.	 Il	 aimait	 écouter	 les	 tourments	 de	 ces
personnes,	souvent	très	jeunes,	et	tenter	de	leur	prodiguer	quelques	conseils	à	la
lueur	 de	 ce	 qu’il	 avait	 lui-même	 vécu	 ou	 subi.	 N’ayant	 connu	 que	 sa	 femme
jusque	l’âge	de	cinquante	ans,	il	était	fascine	par	la	beauté	féminine	tout	comme
on	le	serait	d’un	paysage,	et	sa	capacité	à	séduire	des	actrices	et	des	mannequins
l’étonnait	 et	 le	 réjouissait	 de	 façon	 démesurée.	 Il	 se	 disait	 que	 ses	 moyens
financiers	 n’étaient	 pas	 étrangers	 à	 cette	 capacité,	 mais	 en	 même	 temps	 il
retournait	la	question	en	se	disant	que	ces	femmes	ne	l’auraient	pas	intéressé	si
elles	n’étaient	pas	belles,	tout	comme	il	ne	les	intéresserait	pas	s’il	était	pauvre.



C’était	 primaire	 comme	 façon	 de	 penser	 mais	 il	 s’en	 contentait.	 Ce	 qui	 le
troublait	en	revanche,	et	comme	en	opposition	à	son	statut	d’homme	d’affaires
accompli,	c’est	que	l’attention	qu’il	était	poussé	à	accorder	à	ces	jeunes	femmes
était	trop	exclusive,	elle	lui	occupait	trop	la	tête,	au-delà	du	raisonnable,	et	il	se
demandait	 quelle	 était	 la	 raison	de	 l’importance	 excessive	qu’il	 leur	 accordait,
surtout	 que	 ces	 personnes	 ne	 pouvaient	 lui	 apporter,	 ce	 qu’on	 appellerait	 plus
communément	 dans	 les	 sciences	 économiques,	 de	 véritable	 valeur	 ajoutée	 en
dehors	du	plaisir	charnel	et	visuel.
Mais	 ça	 lui	 plaisait	 de	 s’abandonner	 physiquement	 et	 moralement	 en	 la

compagnie	de	ces	femmes,	il	sentait	qu’il	pouvait	enfin	vivre	ce	qu’il	n’avait	pas
vécu	 dans	 sa	 jeunesse.	 Après	 tout	 être	 vieux	 et	 sérieux,	 faire	 ce	 que	 font	 les
personnes	 de	 son	 âge,	 était-ce	 vraiment	 la	 panacée	 ?	 Au	 contraire,	 si	 sa	 vie
n’avait	pas	bifurqué	soudainement	à	la	cinquantaine	vers	autre	chose,	il	aurait	eu
l’impression	de	suivre	inéluctablement,	un	pied	derrière	l’autre,	le	chemin	qui	le
menait	irrévocablement	vers	sa	tombe.

	

Il	 se	 remémorait	 toutes	 les	 aventures	 qui	 avaient	 parsemé	 sa	 vie	 ces	 quinze
dernières	 années,	 et	 n’avait	 jamais	 compris	 le	 pourquoi	 de	 chacune.	 Elles
s’étaient	présentées	face	à	lui,	et	sans	réfléchir,	attiré	par	le	vertige	de	la	chair,	il
avait	 foncé	à	chaque	fois,	sans	discernement	aucun.	Il	avait	dressé	un	 jour	une
liste	 de	 ses	 conquêtes	 il	 en	 avait	 eu	 des	 dizaines.	 C’était	 curieux,	 une	 seule
femme	pendant	cinquante	ans,	qu’il	n’avait	jamais	trompée	et	qu’il	avait	aimée
profondément,	 et	 une	 foultitude	 d’autres	 en	 quinze	 ans.	 Il	 avait	 brutalement
cessé	 d’aimer	 sa	 femme,	 tout	 en	 lui	 conservant	 une	 profonde	 affection,	 sans
raison	apparente,	comme	il	avait	l’impression	d’avoir	cessé	d’aimer	ses	parents.
Il	se	sentait	victime	d’une	malédiction,	celle	de	cesser	d’aimer	les	personnes	au
bout	 d’un	 certain	 temps,	 sans	 qu’il	 ne	 puisse	 l’expliquer	 ni	 le	 comprendre	 ni
l’empêcher.	Le	bonheur	factice	de	la	stabilité	affective	cédait	comme	une	digue
face	au	plaisir	de	la	séduction	répétée	et	des	sensations	fortes.	Qu’est-ce	qui	lui
plaisait	le	plus	?	Il	était	incapable	de	choisir,	il	avait	envie	des	deux,	mais	c’était
incompatible	par	définition.	Et	ça	le	rendait	triste	et	malheureux.	Il	se	disait	que
finalement	 il	était	peut-être	plus	heureux	du	 temps	de	son	mariage	et	sa	vie	de
famille,	quand	il	ne	se	posait	pas	tant	de	questions,	il	était	dans	le	confort	moral.
Peut-être	que	la	bonne	façon	de	faire	était	de	préserver	sa	vie	de	famille	tout	en
s’offrant	discrètement	des	aventures	annexes.	Mais	il	était	trop	entier	pour	s’en
contenter,	le	sexe	pour	le	sexe	ne	l’intéressait	pas	forcément,	il	voulait	à	chacune



de	ses	rencontres	se	convaincre	que	quelque	chose	de	profond	était	 là,	quelque
chose	 d’essentiel	 se	 formait,	 et	 qu’il	 pouvait	 à	 l’infini	 répéter	 le	 cycle	 de	 la
séduction.	Comme	si	les	frustrations	son	enfance	et	son	adolescence	ne	pouvait
être	assouvies	et	expugnées	que	par	la	répétition	incessante	de	ce	dont	il	avait	été
privé	jeune.
Jonas	 rentra	 au	 domicile	 de	 son	 cousin	 et	 sentit	 une	 envie	 d’écriture	 le

submerger,	il	savait	que	les	librairies	débordaient	de	livres	divers	et	variés,	que
tout	le	monde	se	mettait	à	écrire	ses	mémoires,	que	c’était	vain	et	présomptueux
de	 penser	marquer	 l’histoire	 de	 la	 littérature	 avec	 un	 nouvel	 opus	 narcissique
mais	 le	 besoin	 était	 fort	 et	 décuplé	 par	 l’inaction	 du	 confinement,	 ça	 lui
occuperait	 la	 tête.	 Le	 résultat	 ne	 serait	 sans	 doute	 jamais	 publié	 mais	 la
perspective	 de	 figer	 sur	 un	 support	 les	 turbulences	 de	 sa	 vie	 lui	 semblait
salvateur.
Pendant	 les	 deux	mois	 de	 confinement	 qui	 suivirent,	 Jonas	 allait	 s’installer

tous	les	matins,	aux	côtés	de	son	cousin	et	son	épouse,	absorbés	chacun	par	leurs
activités	 respectives.	 Il	 se	 sentait	 proche	 d’eux,	 ils	 étaient	 avec	 ses	 enfants	 la
seule	 famille	 qui	 lui	 restait.	 Une	 tasse	 de	 thé	 vert	 à	 ses	 côtés,	 il	 tapait
frénétiquement	son	texte	tel	qu’il	jaillissait	de	son	cerveau	pendant	deux	à	trois
heures	 avant	 de	 vaquer	 à	 d’autres	 occupations.	 Et	 petit	 à	 petit	 le	 récit	 prenait
forme,	les	mots	coulaient	comme	par	magie,	ils	ne	demandaient	qu’à	sortir.	Son
espoir	 secret	 était	 d’essayer	 de	 comprendre	 cette	 bifurcation	 improbable,	 le	 fil
directeur	qui	le	faisait	avancer,	il	ne	voulait	pas	au	fond	de	lui-même	que	sa	vie
auparavant	 si	 ordonnée,	 puisse	 sombrer	 dans	 l’indéterminisme	 et	 l’erratique.
Peut-on	se	satisfaire	d’un	parcours	qui	ne	découle	d’aucune	continuité	 logique,
tant	simplement	le	fruit	du	hasard,	d’une	errance	guidée	au	jour	le	jour	par	des
aspirations	charnelles	?	C’était	rabaissant,	ça	le	tourmentait.



CHAPITRE	1
	

À	62	ans,	 Jonas	avait	 comme	on	 le	dit	 réussi	 sa	vie.	Parti	de	 rien,	 arrivé	en
France	à	l’âge	de	18	ans,	il	avait	fui	son	pays	natal	en	guerre,	après	deux	années
de	 destructions	 aveugles	 et	 meurtrières	 ou	 il	 était	 enfermé	 chez	 sa	 mère.	 En
désespoir	de	cause,	craignant	qu’il	ne	s’engage	comme	tous	ses	camarades	dans
les	 milices	 et	 les	 combats,	 sa	 mère	 l’avait	 envoyé	 dans	 un	 mouvement	 de
désespoir	 reprendre	 sa	 scolarité	 en	 France,	 avec	 un	 modeste	 petit	 pécule.	 Le
moment	où	il	avait	posé	le	pied	sur	le	sol	Français,	il	s’était	senti	au	paradis.	Sur
la	 route	 qui	 le	 menait	 de	 l’aéroport	 au	 domicile	 de	 son	 oncle	 aîné	 qui
l’hébergeait,	 tout	 lui	 paraissait	 merveilleux,	 les	 routes	 propres,	 les	 paysages
léchés,	tout	semblait	n’être	«	qu’ordre	et	beauté,	luxe	calme	et	volupté	»	comme
l’avait	exprimé	un	poète	qu’il	adulait.	Fils	unique,	 il	avait	 traversé	 la	première
partie	de	sa	vie	dans	un	ennui	profond,	dans	un	pays	auquel	il	se	sentait	étranger,
plongé	au	domicile	familial	dans	les	lectures,	la	musique	et	les	plaisirs	solitaires
qu’il	 avait	 découverts	 à	 douze	 ans,	 en	 feuilletant	 par	 hasard	 une	 revue
pornographique	 trouvée	dans	 l’armoire	de	 son	oncle	 cadet.	Le	premier	 contact
avec	Paris	 avait	 été	merveilleux,	 la	majesté	 des	 immeubles	Haussmanniens,	 la
netteté	des	routes,	les	magasins	alléchants,	les	activités	culturelles	foisonnantes,
tout	le	sidérait.	Il	passa	la	première	année	à	préparer	son	Bac	au	Lycée	Louis-le-
grand,	entre	scolarité	difficile	en	raison	d’un	niveau	très	élevé	de	la	classe	ou	il
se	retrouvait,	révisions	assidues	et	promenades	dans	la	ville.	Il	se	sentait	toujours
triste	et	seul,	malgré	 le	plaisir	de	son	nouvel	environnement,	 il	sentait	qu’il	 lui
manquait	toujours	quelque	chose,	mais	il	n’arrivait	pas	à	le	définir.	Il	n’avait	pas
d’amis	et	la	femme	restait	pour	lui	une	notion	certes	convoitée	mais	abstraite.	Il
passa	son	Bac	haut	la	main,	avec	une	moyenne	de	17/20,	ce	qui	était	inattendu
compte	 tenu	 de	 la	 faiblesse	 de	 ses	 notes	 durant	 toute	 l’année	 scolaire.	 Le
décalage	de	niveau	entre	son	pays	et	la	meilleure	classe	de	Terminale	de	France
était	flagrant.	Il	tenta	naturellement	de	suivre	la	filière	des	classes	préparatoires
aux	 grandes	 écoles	 d’ingénieurs	 et	 ne	 fut	 pas	 accepté	 à	 Louis-le-grand,	 qui
voulait	l’orienter	vers	une	prépa	écoles	de	commerce.	Il	atterrit	au	Lycée	Saint-
Louis	et	se	retrouva	en	Math	Sup,	juste	derrière	celle	qui	allait	devenir	la	femme
de	sa	vie,	Capucine.

	

La	 première	 vision	 qu’il	 eut	 d’elle	 était	 celle	 d’une	 jeune	 femme	 de	 taille



modeste,	vêtue	d’un	short	de	voile	bleu	délavé	et	déchiré	aux	extrémités,	un	T-
Shirt	un	peu	froissé,	un	visage	angélique	encadré	par	deux	tresses	enfantines,	les
cheveux	bruns	et	longs	et	un	corps	bien	proportionné.	Elle	avait	l’air	mystérieuse
et	 renfermée	 mais	 elle	 dégageait	 une	 aura	 sympathique	 qui	 donnait	 envie	 de
l’aborder.	D’une	timidité	maladive,	Jonas	n’envisageait	pas	un	seul	instant	de	le
faire.	Il	se	contentait	de	la	regarder	à	la	dérobée	dès	qu’il	en	avait	l’occasion.	Il
se	retrouva	assis	derrière	elle,	à	côté	d’un	étudiant	Marocain	assez	charmeur	et
entreprenant,	 d’humeur	 très	 enjouée.	 Ce	 dernier	 n’arrêtait	 pas	 de	 tirer	 sur	 ses
nattes	 pour	 attirer	 son	 attention,	 dans	 une	 démarche	 de	 séduction	 dont	 la
lourdeur	 rendait	 Jonas	 très	mal	à	 l’aise.	Mais	 il	n’osait	 rien	dire	 il	observait	 le
manège	agacé	mais	avec	une	pointe	d’envie.	 Il	avait	une	certaine	aisance	dans
les	 études	 et	 se	 retrouva	 assez	 rapidement	 premier	 de	 sa	 classe	 sans	 effort
particulier,	 il	 était	 programmé	 pour	 étudier	 il	 ne	 faisait	 que	 ça.	 Capucine	 se
retrouva	dernière	dans	le	classement	mensuel	des	notes	des	élèves,	et	il	trouvait
assez	 cocasse	 que	 leurs	 noms	 encadrassent	 la	 liste	 des	 élèves	 aux	 deux
extrémités.	Elle	 l’aborda	un	jour	en	lui	demandant	s’il	pouvait	 l’aider	à	réviser
après	les	cours	car	elle	avait	du	mal	à	suivre	le	rythme.	Il	ne	sut	jamais	si	cela
était	 motivé	 par	 des	 considérations	 scolaires,	 ou	 d’autres	 plus	 personnelles.	 Il
accepta	avec	entrain,	et	de	ce	fait	ils	se	retrouvèrent	chez	lui	tous	les	après-midis
après	les	cours	à	réviser	ensemble,	bercés	par	la	musique	de	Bob	Dylan,	Crosby
Stills	Nash	and	Young,	et	Genesis.	C’était	l’époque	où	la	musique	avait	pris	un
virage	un	peu	psychédélique,	 et	 ceci	 créait	 autour	d’eux	une	 ambiance	un	peu
onirique	et	surréaliste.	Ils	se	virent	pendant	cinq	mois	tous	les	jours,	alternant	les
révisions	avec	les	sorties	au	ciné	et	aux	musées.	Il	se	souvenait	de	leur	première
sortie	 ensemble	 pour	 voir	 le	 film	 «	Citizen	Kane	 »	 d’Orson	Wells,	magistrale
œuvre	 sur	 l’influence	 de	 l’enfance	 sur	 le	 caractère	 futur,	 et	 dont	 l’histoire
rappelait	à	Jonas	certains	aspects	de	sa	propre	vie,	et	notamment	cette	solitude
persistante	et	cette	déconnexion	dans	un	parcours	de	réussite	éclatante.

	

Jonas	 passa	 cinq	 mois	 à	 se	 demander	 toutes	 les	 minutes	 qu’il	 passait	 avec
Capucine	 comment	 il	 pouvait	 essayer	 de	 l’embrasser,	 ou	même	 de	 la	 toucher.
Mais	il	ne	fit	jamais	le	premier	pas,	il	en	était	incapable.	Ceci	le	plongeait	dans
de	profondes	mélancolies,	qu’il	cultivait	avec	un	soupçon	de	plaisir	car	il	y	avait
une	forme	jouissance	dans	cette	attitude	retranchée	de	poète	maudit.	Il	voulait	de
façon	pathétique	s’identifier	à	certains	poètes	incompris,	et	cela	lui	procurait	une
sorte	de	réconfort	quoique	frustrant.
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