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1	
QUI	SONT	ILS	?

	

	

Cédric	=	Oui,	allo	…	je	peux	être	là	dans	quarante-cinq	minutes,	c’est	bon	?
J’arrive.	Et	voilà,	Encore	un	jour	de	repos	qui	s’envole	!	Merci	la	gastro.

	

Quarante-cinq	minutes	plus	tard.
	

C	 =	 Bonjour	 tout	 le	 monde,	 Franck	 est	 au	 lit	 avec	 une…	 bref	 !	 Je	 le
remplace…	placez-vous	 au	 sol…	on	 va	 commencer	 par	 un	 peu	 de	 conscience
corporelle.

	

Cédric	lance	une	musique	douce	sur	sa	tablette.
	

C	=	On	y	va…	inspire	en	ramenant	les	bras	à	la	seconde…	expire…	inspire	en
ramenant	les	bras	sous	la	tête…	expire	en	décrochant	la	tête	du	sol…	reposez	et
allongez	 tout…	 pieds	 Flex,	 fœtus	 droit…	 passez	 sur	 ventre	 et	 position	 de
départ…	 idem	 à	 gauche…	 à	 vous…	 vous	 le	 referez	 droite-gauche	 les	 yeux
fermés…	Lucie	 enlève	 ta	 pince	 à	 cheveux,	 ça	 va	 te	 gêner…	 allez	 au	 bout	 de
l’étirement…	oui	je	sais…	le	café	n’a	pas	encore	agi,	 il	fait	encore	un	froid	de
canard,	 mais	 plus	 tu	 aimeras	 le	 sol	 et	 plus	 il	 te	 le	 rendra.	 Vous	 avez	 de	 la
chance	!	On	est	mercredi	donc…	le	studio	est	propre	!

	

***

	

Sophie	=		Chéri	!

Nathanaël	=	Oui,	je	t’écoute.

S	=	N’oublie	pas,	ce	soir	nous	dînons	chez	Charles	et	Eugénie,	nous	devons	y



être	pour	dix-neuf	heures	trente.

N	=	Zut	!	J’avais	complètement	oublié…	je	vais	faire	en	sorte	que	mon	conseil
d’administration	ne	s’éternise	pas,	promis	!	Je	serai	rentré	pour	dix-neuf	heures,
je	t’aime,	à	ce	soir.

	

***
	

Cédric	=	On	reprend	au	début	du	tableau…	Paul	et	Nathalie,	 faites	attention
au	tempo,	vous	êtes	décalés	au	pas	de	huit…musique…	six,	sept,	huit	et	un.

	

***

	

Nathanaël	=	La	courbe	graphique	du	dernier	trimestre	est	très	encourageante,
on	peut	espérer	une	croissance	de	quinze	pour	cent	d’ici	trois	mois,	pour	cela	il
faut	 encore	 simplifier	 l’accès	 à	 la	 plateforme.	 Le	 dernier	 audit	 souligne	 un
manque	 de	 clarté	 pour	 les	 clients,	 trop	 de	 temps	 perdu	 pour	 trouver	 la	 bonne
rubrique	et	donc	une	perte	potentielle	de	clientèle	et…	nous	ne	pouvons	pas	nous
le	permettre	vu	la	concurrence	sur	ce	secteur.

Antoine…	 tu	 diras	 à	Nathalie	 du	web	 design	 de	 se	 pencher	 très	 rapidement
dessus,	entendu	?

	

Antoine	acquiesce	par	un	petit	hochement	de	la	tête.
	

N	:	Bon	!	Je	crois	que	nous	avons	fait	le	tour	des	questions	de	l’ordre	du	jour,
il	est	dix-huit	heures	vingt,	nous	pouvons	lever	la	séance.	On	se	retrouve	comme
convenu	mercredi	prochain	à	seize	heures.	Bonne	soirée	à	vous	tous	et	merci…
c’est	vraiment	du	bon	boulot.

Antoine	=	Nathanaël,	je	peux	te	voir	deux	minutes	?

N	=	Ca	ne	peut	pas	attendre	demain	matin	?	Je	suis	 invité	à	diner	chez	mon
fils	 et	 si	 j’arrive	 en	 retard,	Sophie	 ne	me	 le	 pardonnera	pas…	 je	 préfèrerai	 un



petit	baiser	à	une	tête	d’enterrement	!

A	=	Ah	!	Ok…	je	ne	veux	pas	te	retarder,	ce	n’est	pas	urgent.

	

***
	

Cédric	=	Vous	 avez	bien	bossé,	 le	 deuxième	 tableau	 est	 quasiment	 terminé,
demain	 on	 pourra	 essayer	 avec	 les	 accessoires,	 je	 pense	 que	 l’atelier	 les	 a
terminés…	bon	!	Bonne	douche,	un	cachet	pour	les	courbatures	et	bonne	b…

	

Quelques	rires	étouffés	éclaboussèrent	les	miroirs	et	le	studio	se	vida	en	moins
d’une	minute	ne	laissant	comme	seule	vie	qu’une	odeur	suffocante	de	déodorant
aux	soi-disant	fragrances	de	vanille	ou	de	fleur	de	tiaré.	Cédric	enfile	par-dessus
son	tutu	comme	il	dit,	un	jean,	son	vieux	sweat	fétiche	bleu	et	son	énorme	veste
asymétrique	 gris	 anthracite	 en	 pure	 laine	 polyester;	 bref	 !	 Une	 parfaite	 tenue
pour	repousser	tout	coït	inopportun.	Il	se	dirige	vers	la	sortie,	éteint	la	sono	et	les
lumières	avant	de	s’engouffrer	dans	l’ascenseur,	bien	trop	fatigué	pour	descendre
les	vingt	pauvres	petites	marches	qui	le	séparent	du	rez-de-chaussée	du	théâtre.
Il	 passe	 comme	 à	 son	 habitude	 devant	 la	 loge	 du	 gardien,	 lui	 lance	 sa	 phrase
ritournelle	=	Bonne	nuit	de	merde	!	=	ce	à	quoi	Cyril,	le	gardien	lui	répond	=	je
t’aime	aussi	!	=.	Au-dehors,	le	vent	est	cinglant,	Cédric	marche	en	crabe	sibérien
afin	 d’éviter	 d’avoir	 les	 yeux	 qui	 pleurent.	 Ses	 grands	 yeux	 émeraude	 le
distinguent	de	tous,	un	vert	si	unique,	si	puissant	que	rare	sont	les	personnes	qui
arrivent	 à	 soutenir	 son	 regard	 qui	 est	 pourtant	 bienveillant,	 sans	 aucune
agressivité	;	mais	il	irradie	si	puissamment	tout	son	être	que	la	personne	en	face
de	 lui	 se	 sent	 immédiatement	 dépourvue	 de	 toute	 réaction,	 en	 dehors	 de
l’admiration	 voir	 de	 l’excitation	 sexuelle	 instinctive.	 Pourtant,	 à	 ce	 moment
précis,	 seul	 l’instinct	 de	 protection	 semble	 guider	 Cédric	 vers	 son	 douillet
appartement	situé	à	deux	encablures	du	théâtre.

	

***
	

Sophie	=	Eugénie,	encore	merci,	c’était	comme	toujours	un	enchantement	ce



dîner	!	Charles,	tu	as	la	plus	charmante	des	femmes,	j’espère	que	tu	en	as	bien
conscience	!	Je	vous	embrasse	tous	deux.

Nathanaël	=	Bonne	nuit	fiston,	bonne	nuit	princesse	Eugénie.

	

Trente	 minutes	 plus	 tard	 ils	 arrivent	 devant	 la	 porte	 cochère	 de	 leur	 hôtel
particulier.	 Cette	 demeure	 appartient	 à	 la	 famille	 de	 Sophie	 depuis	 quatre
générations.	Il	avait	fallu	braver	bien	des	obstacles	pour	qu’un	roturier	profane
comme	Nathanaël	puisse	pénétrer	le	saint	des	saints	sacrements,	la	famille	de	la
Fourberie.	 Etrange	 nom	 pour	 une	 famille	 de	 chanteurs	 et	 chanteuses	 lyriques
émérites	 depuis	 plus	 de	 cent	 cinquante	 ans	 ;	 Scapin	 n’a	 qu’à	 bien	 se	 tenir	 !
Étrange	monde	pour	un	garçon	fabriqué	de	toutes	pièces	par	un	seul	matériel,	la
fureur	de	réussir.

Pour	Nathanaël,	 sa	vie	d’enfant,	 d’adolescent	 et	 de	 jeune	 adulte	 se	 résumait
à	mention	très	bien,	élève	parfait,	adolescent	exemplaire,	meilleur	étudiant	de	la
promotion.	Le	seul	superlatif	jamais	titillé	de	près	où	de	loin	était	super	;	pas	de
super	pote,	 super	petite	copine,	 super	sape.	Nous	pouvons	 remédier	à	cela	dès
aujourd’hui	 en	 disant	 que	 c’est	 une	 tête	 super-pensante.	 Le	 hasard	 est	 un	mot
exsangue	 pour	Nathanaël,	 il	 a	 dès	 son	 plus	 jeune	 âge	 régit	 sa	 vie	 comme	une
suite	 d’actions	 obligatoirement	 réussies	 sinon	 dépourvus	 de	 sens,	 d’un	 court
instant	 d’extase	 et	 se	mettre	 à	 dévorer	 immédiatement	 le	 projet	 suivant.	 Il	 ne
s’est	 jamais	 posé	 la	 question	 si	 un	 petit	 plaisir	 pouvait	 s’immiscer	 dans	 son
dédale	exponentiel	de	synapses.	On	a	du	mal	à	 imaginer	Nathanaël	marié	avec
deux	enfants,	Charles	vingt-six	ans	et	Constance	dix-huit	ans	et	pourtant	!	C’est
le	 cas,	 nous	 pouvons	 donc	 en	 déduire	 qu’il	 a	 utilisé	 son	 système	 limbique	 au
moins	quatre	 fois	 ;	 courtiser	Sophie,	 rendre	Sophie	mère,	 sourire	 deux	 fois	 en
découvrant	ses	deux	enfants	à	la	maternité.	



2	
LES	TROIS	HOMMES

	

	

L’interphone	 sonne,	 il	 est	 vingt-trois	 heures,	 Cédric	 presse	 sur	 le	 bouton
d’ouverture	automatique	sans	même	parler	dans	 le	haut-parleur.	 Il	entrouvre	sa
porte	d’entrée	et	reste	debout	dans	le	salon.	La	lumière	est	tamisée,	de	l’encens
brûle	 sur	 la	 table	 basse,	 la	 sono	 crache	 calmement	 une	 chanson	 d’Abba
Waterloo.	 Cédric	 écrase	 sa	 cigarette	 lorsqu’il	 entend	 le	 bruit	 des	 pas	 dans
l’escalier.	 Une	 silhouette	 apparaît	 dans	 l’entrebâillement	 de	 la	 porte,	 un
grincement	 léger	 laisse	 découvrir	 un	 homme	 d’une	 trentaine	 d’années;	 barbe
courte	de	trois	jours,	casquette	en	cuir	noir,	parka	trois	quarts	ébène,	un	jean	aux
surpiqûres	vertes,	une	paire	de	tennis	assortie.	Il	fait	trop	sombre	pour	discerner
ses	yeux,	Cédric	reste	planté	au	milieu	de	son	séjour	vêtu	de	son	peignoir	bleu
marin.	L’homme	referme	la	porte	d’entrée	sans	mot	dire,	avance	de	deux	pas,	et
très	 naturellement	 commence	 à	 se	 dévêtir.	Cédric,	 immobile,	 bouge	 les	 lèvres,
non	 pas	 pour	 émettre	 les	 premiers	 mots	 de	 convenance	 d’une	 personne	 bien
éduquée,	mais	 juste	 simuler	un	play-back	=	Waterloo	 i	was	defeated,	you	won
the	war	ever	more…	=.	Une	étrange	manière	d’accueillir	un	hôte	 !	Tandis	que
Napoléon	désavoue	 sa	défaite	 sur	des	 rythmes	discos,	 le	 jeune	homme	dénoue
ses	lacets	avec	somme	toute	quelques	difficultés	d’équilibre,	tel	un	héron	shooté
aux	effluves	de	gasoil.	Chaque	 tennis	 tombe	sur	 le	 tapis	moucheté	et	bien	plus
rapidement	 et	 sans	 hésitation,	 retire	 son	 pantalon	 et	 son	 boxer	 qu’il	 jette	 sans
délicatesse	au	sol.

Cédric	scrute	le	jeune	homme	nu	en	silence,	lentement	il	ouvre	son	peignoir	et
laisse	 apparaître	 son	 corps	 sculpté	 de	 danseur.	 Sa	 peau	 est	 hâlée	 certainement
liée	ses	origines	italiennes,	il	est	entièrement	épilé,	 il	ne	supporte	pas	les	poils.
Chaque	 muscle	 dessine	 des	 courbes,	 des	 ellipses	 voluptueuses,	 à	 croire	 que
Rodin	est	passé	par	là	!	Sauf	pour	la	verge	bien	heureusement.	Le	jeune	homme
avance	et	pose	ses	lèvres	sur	celles	de	Cédric.	Commence	alors	une	chorégraphie
caligulienne,	 très	 contemporaine	 de	 par	 le	 choix	 musical.	 Les	 respirations
syncopées,	 les	 onomatopées,	 le	 dialogue	 succinct	 rendent	 le	 spectacle
suffoquant,	déroutant	avec	une	fin	presque	décevante	sans	grande	surprise.



Le	jeune	homme	se	rhabille	rapidement	et	claque	la	porte.	Cédric	est	toujours
nu	au	milieu	du	salon,	il	rallume	une	cigarette,	un	rictus	illumine	son	visage,	ses
yeux	transpirent	de	satisfaction.	Il	caresse	nonchalamment	sa	cambrure,	 inspire
profondément,	sourit,	coupe	la	musique	et	part	se	coucher.

	

***
	

Nathanaël	 regarde	 le	 réveil,	 il	 est	 deux	heures	du	matin,	 il	 sort	 juste	de	 son
sommeil	 paradoxal,	 son	 regard	 est	 encore	 embué.	 Il	 souffle	 amèrement,	 ses
neurones	lui	jouent	encore	des	tours.	Il	est	envahi	d’une	pulsion	vive,	il	se	lève
sans	 bruit	 afin	 de	 ne	 pas	 réveiller	 Sophie	 ;	 ce	 n’est	 pas	 très	 difficile	 lorsqu’il
entend	 la	 mélopée	 très	 binaire	 de	 sa	 femme.	 Il	 quitte	 la	 chambre,	 descend
l’escalier	 sur	 les	pointes	de	pieds	 tel	un	 funambule,	en	écartant	 sommairement
les	bras.	Dehors,	c’est	la	pleine	lune,	sa	lumière	lui	permet	de	déambuler	dans	le
grand	 salon	 en	 évitant	 le	mobilier.	 Trois	 portes	 à	 double	 battant	 découpent	 le
salon	de	manière	régulière,	il	se	dirige	vers	celle	qui	jouxte	le	piano	demi-queue,
cadeau	 de	 ses	 beaux-parents	 pour	 les	 trente	 ans	 de	 Sophie.	 Eh	 oui	 !	 Sophie	 a
hérité	 de	 ce	 don	 familial,	 une	 voix	 pour	 le	 chant	 lyrique.	Elle	 n’a	 plus	 besoin
dorénavant	 de	 quitter	 la	 demeure	 pour	 ses	 répétitions,	 c’est	 son	 pianiste
particulier	et	son	coach	vocal	qui	viennent	chaque	jour	en	fonction	des	récitals
programmés.

Ladite	porte	s’ouvre	sur	un	immense	bureau	de	style	empire.	Il	est	certain	que
l’endroit	 sollicite	 la	 pensée	 à	 la	 concentration	 tellement	 l’austérité	 empeste
l’atmosphère.	 Il	 cherche	 à	 tâtons	 l’interrupteur,	 la	 lumière	 blanche	 jaillit	 d’un
énorme	 lustre	 vénitien	 à	multiples	 pampilles.	Au	milieu	 de	 la	 pièce	 trône	 son
monumental	bureau	Napoléon	 III,	 la	chaise	contemporaine	accolée	paraît	 toute
lilliputienne	 face	 au	mastodonte	 de	marqueterie	 et	 de	 cuir.	 Derrière	 le	 bureau
domine	une	 immense	bibliothèque	alambiquée,	pas	un	seul	espace	subsiste,	 les
livres	 se	 collent,	 s’enchevêtrent,	 cohabitent;	 les	 plus	 précieux	 s’accommodent
des	 revues	 spécialisées,	 tandis	 que	 les	 grands	 classiques	 se	 coltinent	 les
sempiternelles	 encyclopédies.	De	part	 et	d’autre	du	bureau	deux	 sièges	empire
en	acajou	dit	à	tête	de	dauphin	attendent	des	paires	de	fesses	à	supporter.	Il	est
difficile	d’apprécier	le	raffinement	de	la	marqueterie	du	bureau	tant	les	dossiers
et	feuilles	volantes	l’habille	en	couches	superposées	;	un	vrai	légoland	sans	but
artistique.



Un	pauvre	petit	ordinateur	portable	gît	au	centre	de	ce	capharnaüm,	mais	c’est
ce	 dernier	 qui	 retient	 toute	 l’attention	 de	 Nathanaël.	 La	 rugosité	 de	 cette
ambiance	 semble	 avoir	 complètement	 émoustillé	 son	 cerveau,	 il	 tape
frénétiquement	une	suite	de	codes	sur	le	clavier	et	plus	la	frappe	s’accélère	plus
ses	 yeux	 s’écarquillent;	 un	 vrai	 poisson	 japonais	 !	 Un	 grand	 «	 oui	 »	 résonne
subitement	dans	la	pièce,	les	actions	de	son	entreprise	ont	pris	trois	points	dans
la	nuit.	Tel	l’effet	d’une	camomille	sur	une	grand-mère,	son	visage	s’affaisse	de
quiétude	 et	 d’autosatisfaction.	 Il	 se	 lève	 comme	 téléguidé,	 marche
mécaniquement	jusqu’à	la	chambre,	se	recouche	sans	porter	la	moindre	attention
à	Sophie.

	

***
	

Cédric	 tire	 sur	 sa	 cigarette	 avec	 une	 frénésie	 jouissive,	 quatre	 heures	 de
répétition	sans	aucune	pause,	un	véritable	supplice	pour	lui.	Ces	sept	minutes	de
plaisir	nicotinien	 supplantent	 le	 bonheur	 inavoué	 que	 vient	 de	 lui	 procurer	 la
compagnie	 en	 exécutant	 pour	 la	 première	 fois	 sa	 création,	 son	 bébé
chorégraphique	mûri	depuis	plusieurs	mois.	La	première	représentation	est	dans
quinze	 jours,	 un	 moment	 jubilatoire	 pour	 Cédric,	 une	 émotion	 indescriptible,
insaisissable	qui	 le	plonge	à	chaque	fois	dans	une	dimension	parallèle,	un	hors
temps	impalpable.

Côtoyer	l’invisible,	attrapeur	de	vent,	c’est	comme	ça	que	Cédric	définit	son
travail	ou	plutôt	son	non-travail,	car	pour	lui	rien	ne	peut	le	contraindre	à	créer.
Chacune	 de	 ses	 créations	 naît	 hors	 pensée,	 en	 dehors	 de	 toute	 réflexion,	 à
n’importe	quel	moment	elle	jaillit	devant	ses	yeux,	aboutie,	sans	aucun	doute	ni
compromis.	Elle	est	là,	seulement	là,	et	immédiatement	elle	doit	se	coucher	sur
ses	 cahiers	 avant	 qu’elle	 ne	 s’évapore	 définitivement	 de	 son	 regard.	Quelques
minutes	 de	 suspension	 suffisent	 à	 faire	 exister	 un	 spectacle	 complet,	 ensuite
seulement	commence	le	long	cheminement	de	la	transmission	à	ses	danseurs.	Il
est	toujours	difficile	pour	lui	de	poser	correctement	des	mots	sur	ses	imaginaires,
il	lui	faut	de	longues	semaines	de	préparation	pour	traduire	en	langage	cohérent
les	notes	de	ses	cahiers	chorégraphiques.	Ses	danseurs	s’émeuvent	à	chaque	fois
qu’il	 montre	 un	 nouvel	 extrait.	 Son	 corps	 semble	 se	 dissocier	 de	 son	 esprit,
aucune	 pensée	 ne	 guide	 le	 mouvement,	 il	 transperce	 l’espace,	 le	 temps	 et
lorsqu’il	s’arrête	les	deux	entités	prennent	plusieurs	secondes	à	se	retrouver	;	un
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