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À	toutes	les	victimes	d’êtres	pervers,

et	de	prédateurs	sexuels.
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Prélude
	

	

Il	portait	un	pantalon	blanc,	une	chemise	rose	pâle	et	un	blazer	bleu	roi
qui	arborait,	côté	coeur,	un	blason	cousu	de	fils	d’or	et	d’argent,	et	côté
droit,	une	pochette	imprimée	très	légèrement	mousseuse.	Le	petit	foulard
autour	du	cou,	et	la	paire	de	gants	blancs	qu’il	tenait	si	fermement	dans
une	main	auraient	fait	croire	à	un	observateur	non	initié	qu’il	se	rendait	à
un	mariage.	Mais	on	ne	pouvait	se	tromper	en	pensant	qu’il	s’agissait	du
sien.	Aujourd’hui,	il	fêtait	tout	juste	ses	9	ans.

	

La	gorge	serrée,	il	attendait	debout,	face	à	la	caméra.

Il	 jetait	 régulièrement	 un	 oeil	 en	 direction	 de	 la	 porte	 dissimulée
derrière	un	triptyque	ajouré.	Elle	était	située	dans	le	coin	 le	plus	obscur
de	la	pièce,	mais	il	savait	qu’elle	donnait	sur	l’arrière-cour	de	la	maison,
où	il	avait	parfois	le	droit	de	jouer	au	ballon.

Immanquablement	 lorsqu’il	 se	montrait	distrait,	 il	était	 réprimandé	par
son	père	qui,	 l’oeil	 rivé	derrière	 l’objectif,	 lui	 intimait	de	 regarder	 le	petit
oiseau	qui	allait	sortir.

Mais	à	9	ans,	cela	faisait	bien	longtemps	qu’il	savait	que	ce	n’était	pas
de	l’appareil	que	le	petit	oiseau	sortirait.

	

Et	 comme	 à	 chaque	 fois	 qu’il	 était	 conduit	 dans	 ce	 sous-sol	 par	 sa
mère,	 un	 sous-sol	 que	 ses	parents	 appelaient	 l’atelier	 d’artiste,	 ce	qu’il
redoutait	se	produisit.	Il	entendit	cette	maudite	porte	s’ouvrir,	et	quelqu’un
entra	dans	la	pièce.

Bientôt	 il	distingua	 la	silhouette	d’un	homme	aux	dents	 très	blanches
qui	venait	à	lui.

Les	 mots	 sucrés	 qui	 sortirent	 de	 la	 bouche	 de	 cet	 inconnu	 ne
parvenaient	pas	à	faire	sens	dans	sa	tête.	Nerfs	et	muscles	tétanisés,	il
sursauta	 au	 contact	 de	 la	 main	 immense	 qui	 lui	 caressa	 les	 cheveux,



puis	la	joue.

Les	présentations	ainsi	achevées,	son	père	prononça	la	phrase	rituelle
qui	amorçait	 le	début	du	 rôle	qu’il	 allait	 devoir	 tenir.	À	 force	d’entendre
cette	 phrase,	 il	 avait	 bien	 compris	 qu’il	 lui	 faudrait	 être	 gentil	 avec	 le
monsieur.

Alors,	c’est	avec	dextérité	que	l’homme	entreprit	de	le	déshabiller,	sous
le	prétexte	de	le	mettre	à	l’aise.

Il	lui	demanda	s’il	avait	vu	le	dessin	animé	«	La	Belle	et	la	Bête	»	?	Il
opina	de	la	tête.	L’inconnu	lui	dit	alors	qu’il	était	la	«	Bête	»	et	que	s’il	le
voulait	bien,	lui	serait	son	«	Beau	».

Il	 prenait	 son	 temps,	 dévorant	 des	 yeux	 chaque	 centimètre	 de	 peau
ainsi	dénudé.

	

À	la	faveur	de	ce	minutieux	effeuillage,	la	Bête	l’avait	à	présent	couché
sur	 le	 ventre.	 Le	 petit	 garçon	 entendait	 crépiter	 le	 déclencheur	 d’un
appareil	 photo.	 Il	 entendait	 également	 ronronner	 le	 moteur	 du	 vidéo
projecteur	qui	projetait	un	film,	dont	 il	était	 l’acteur	principal.	Mais	parce
que	la	Bête	ne	lui	avait	toujours	rien	demandé,	il	espérait	désespérément
que	 les	 caresses	 cessent,	 et	 que	 l’intrus	 s’en	 aille.	Mais	 ça,	 ce	 n’était
encore	jamais	arrivé.

La	 tête	sur	 le	côté,	 il	apercevait	 régulièrement	 la	 lumière	 rouge	de	 la
caméra	 qui	 semblait	 danser	 autour	 d’eux.	Derrière	 elle,	 il	 devinait	 l’oeil
grand	ouvert	de	son	père…	Et	puis,	la	Bête	lui	ordonna	sur	un	ton	grave
et	rauque	de	se	retourner…

	

…	 Et	 c’est	 lorsqu’une	 douleur	 lui	 transperça	 le	 bas	 du	 dos	 qu’il	 se
réveilla.

Les	draps	étaient	désagréablement	humides,	tellement	il	dégoulinait	de
sueur.	Il	mit	du	temps	avant	de	se	situer.	Puis	il	reconnut	les	murs	de	sa
chambre.	Il	porta	la	main	au	creux	de	son	dos	pour	saisir	sa	compagne
de	 solitude,	 une	 manette	 exténuée	 de	 jeux	 vidéo.	 Sans	 même	 la
regarder,	il	la	jeta	sur	la	table	de	nuit.



Il	ne	tenta	même	pas	de	se	rendormir.

Ce	cauchemar,	il	le	connaissait	bien.	Et	parce	qu’il	était	persuadé	qu’il
ne	pourrait	 jamais	s’en	défaire,	comme	à	chaque	fois	qu’il	reprenait	ses
esprits,	il	laissa	son	cerveau	s’en	nourrir,	et	alimenter	ainsi	sa	colère.
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Été	2010,
	

Après	 avoir	 expédié	 son	 dîner,	 et	 sans	 même	 se	 donner	 la	 peine
d’inventer	 un	 prétexte,	 Mathieu	 quitta	 la	 table	 en	 baragouinant	 un
«	bonne	nuit	»	qui	n’attendait	aucune	réponse.

Habitué	à	l’indifférence	familiale,	il	rangea	assiette	et	couverts	dans	le
lave-vaisselle	et	grimpa	à	l’étage	avec	la	légèreté	d’un	chat.

Une	fois	dans	sa	chambre,	il	referma	la	porte	derrière	lui	et	poussa	le
loquet.	Ce	 n’était	 pas	 qu’elle	 résisterait	 à	 un	 coup	 d’épaule,	mais	 il	 en
avait	pris	l’habitude.	D’ailleurs,	si	curieusement	que	cela	puisse	paraître,
ce	geste	lui	était	venu	depuis	qu’il	n’intéressait	plus	personne.

Cela	faisait	un	peu	plus	de	six	ans	qu’il	était	simplement	toléré	dans	sa
propre	 maison.	 Plus	 exactement,	 il	 était	 en	 résidence	 surveillée.	 Son
père	souhaitait	l’avoir	à	l’oeil.	Mais	le	vieux	méritait-il	vraiment	ce	titre	de
père	?	En	 tout	 cas,	 pas	aux	 yeux	du	 jeune	homme.	 Juste	un	géniteur,
voilà	ce	qu’il	était.	Un	sale	type	qui	voulait	le	contrôler,	des	fois	qu’il	ait	eu
l’idée	de	tout	balancer	à	des	flics	incrédules	devant	ce	qu’il	aurait	pu	leur
raconter	!

	

Sans	 revenu,	 sans	métier,	 sans	 personne	 à	 qui	 se	 confier	 vraiment,
sans	qu’il	 ait	 été	 élevé	pour	 développer	 une	quelconque	estime	de	 lui-
même,	Mathieu	avait	compris	que	son	géniteur	espérait	pouvoir	l’asservir
jusqu’à	ce	qu’il	décide	de	s’en	débarrasser.	Définitivement.

Pour	l’instant,	au	moindre	écart,	il	goutait	à	l’humidité	de	la	cave	et	aux
restes	de	table	de	la	famille.	Et	puis,	quand	le	vieux	avait	un	coup	dans	le
nez,	il	le	bassinait	avec	de	faux	souvenirs	d’enfance,	et	des	histoires	de
pardon	et	de	repentance.	Des	histoires	à	la	con	qui	ressemblaient	fort	à
un	 lavage	 de	 cerveau.	 Mais	 les	 souvenirs	 de	 Mathieu	 étaient
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