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A mon pere que j'aurais aimé rendre fier.
A ma famille et mes amis

qui m'ont suivi et qui lisent ces pages.

A toi.



Cette histoire est inspirée de faits réels.

Les noms des personnages ont été modifiés, afin de conserver leur anonymat.



CHAPITRE 1

Samedi 04 janvier 2020 12h30

Les Fétes de fin d’année viennent de passer, les trottoirs sont remplis de
cartons vides et de déchets en tout genre. Au coin des rues, les enfants étrennent
ce que le Pére Noél leur a apporté. Les vacances se terminent et dans deux jours
c’est la reprise de 1'école. Ici et 14, les trottinettes électriques croisent les vélos
flambants neufs. Le soleil est au zénith et en ce début du mois de janvier, I'hiver
n’a pas encore pointé le bout de son nez. Le réchauffement climatique, diraient
certains.

Assis pres du poéle a bois devant son ordinateur, Louis tentait de trouver la
premicre phrase de son prochain roman.

Il savait que la premicre phrase d'un livre est

toujours la plus compliquée a trouver. Mais le probléme qu’il rencontrait,
c’est qu'au-dela de la premiere phrase, l'idée elle-méme de ce livre lui était
inconnue.

De quoi pouvait-il parler ? Quel sujet pouvait intéresser les lecteurs ? Et
comment faire pour ne pas tomber dans des histoires mille fois écrites ?

Une seule solution s'imposa a lui : écrire ce que personne n’avait jamais écrit,
car pour cela il aurait fallu le vivre exactement comme lui-méme I'avait vécu.

Les souvenirs qu'il avait de toute cette histoire étaient flous, mais il savait que
tout cela avait existé. Téléphone portable a la main, il chercha dans ses contacts
celui & qui il n'avait plus parlé depuis bientot deux ans et se décida & l'appeler. A
la troisi€éme sonnerie, une voix familiére retentit :



— All6 ?

— Oui, ¢’est moi, je suis désolé de te déranger, je sais que ca fait pas mal de
temps qu'on ne s'est pas parlé, mais j'aurais besoin de te voir si tu es
disponible ?

— De me voir ? Ou ? Quand ? Pourquoi ?

— Aujourd'hui, chez moi. Pour que tu me

racontes, que tu m'expliques tout ce que j'ai vécu sans le voir, tout ce que tu as
vécu et traversé pendant toutes ces années, que tu me dises qui il était, ce qu'il te
voulait, et pourquoi toi ?

— On ne s 'est pas parlé depuis deux ans bientot et tu reviens vers moi comme
ca ? Je ne veux plus parler de tout ¢a, c'est derriere moi maintenant, j'y ai perdu
mon enfance et une partie de mon ame. Aujourd'hui, encore, je dors la lumicre
allumée, je ne veux pas prendre le risque de parler de lui et de le rappeler.

Je ne veux pas prendre le risque de revivre tout ¢a. Je ne veux plus avoir peur
et qu'on me regarde a nouveau comme un fou. Ils m'ont tous traité comme si je
n'étais rien, m'ont méprisé€ et m'ont pointé du doigt sans me croire.

— Je le sais, alors aujourd'hui je veux t'offrir ta revanche.
— Ma revanche ? Et comment veux-tu m'offrir ma revanche ?
— Viens, et je t'en parle...

Apres quelques secondes de silence, Gauthier mit fin a la discussion et avant
de raccrocher, il ajouta : « J'arrive. »

Quarante minutes plus tard, il stationnait son véhicule dans l'allée, pres de
cette maison dans laquelle il n'était jamais entré. Sur le pas de la porte, son frere,
une cigarette a la main, I'attendait.



Apres quelques secondes sans dire un mot, Louis décida de briser le silence.

— Merci d'étre venu. Un petit café ? Je t'aurais bien offert autre chose mais
comme tu le sais je ne bois pas d'alcool. Attends-moi sur la terrasse, fais comme
chez toi, j'arrive.

Posant les deux tasses sur la table, Louis sortit une nouvelle cigarette et
l'alluma.

— Tu n'as pas eu un cancer il y quatre ans ? Tu penses que, parce que tu t'en es
sorti, tu as le droit de rejouer avec le feu ?

— Je sais que tu as raison. J'ai réussi a arréter pendant six mois, j'ai eu la
bonne idée de reprendre une taffe en me disant que j'arréterais a nouveau quand
je le voudrais. Je le veux chaque jour et chaque jour je rachéte un paquet. Ce
n’est pas comme si ¢a coltait la peau du cul, en plus, cette merde.

— Merci pour le café, je vois que ¢a se passe plutot bien pour toi ! | Sympa
la maison, ¢a serait dommage que tu ne puisses pas en profiter une fois que tu
auras termin¢ de la payer !

— J'ai compris le message, t'inquicte.

— Bon, et si tu m'expliquais maintenant que je suis la ? Prendre ma revanche,
tu me racontes ?

— Ok, je vais t'expliquer mais tu me laisses aller jusqu'au bout avant de
reprendre ta voiture et de rentrer chez toi !

— Vas-y, je ne dirai pas un mot et si je pense que tu es devenu fou, j'attendrai
la fin de ton récit pour m'exprimer. Ca te va ?

— Nickel. Bon voila, je souhaite écrire un nouveau livre, ¢a fait des mois et
des mois que j'ai envie d'écrire, mais on ne va pas se mentir, j'ai autant d'idées
qu'un poulpe et rien ne sort de ma téte. Je reste la devant I’écran de mon
ordinateur, et je regarde le curseur qui clignote. J'allais laisser tomber, quand j'ai



discuté avec notre sceur, qui est venue passer Noé€l a la maison. Elle m'a raconté
un épisode qui s'est produit quand elle est venue rendre visite & nos parents, un
aprés-midi, quand tu avais douze ans a peu pres.

C'est 1a que j'ai eu une idée. Pourquoi écrire des histoires imaginaires que les
gens ont déja Iu mille fois, quand il existe prés de moi un homme qui a vécu une
histoire hors du commun ?

Alors voila, j'aimerais, si tu es d'accord, écrire sur toi, sur tout ce que tu as
vécu, que tu me racontes tout de A a Z, tout ce dont tu te souviens. Que tu
m'expliques exactement comment tout ¢a s'est passé et comment toi tu 1'as vécu.

— (C'est bon, je peux parler maintenant ?
— Oui, je sais ce que tu vas me dire, mais réfléchis bien avant de répondre !

— Ecoute Louis, que tu aies de nouveau envie d’écrire, c'est trés bien. Et
contrairement a ce que tu dis, je suis certain que tu peux trouver un tas d'idées et
que tu arriveras a les développer sans difficultés.

Cependant, tu m'excuseras, mais je n'ai vraiment pas envie de parler de tout ¢a
et de retrouver mon histoire dans un livre que tout le monde pourra lire.

De quoi as-tu peur ? Tu penses que je vais mal raconter ton histoire ?

— Ah non, ce n’est méme pas ¢a, je n'ai juste pas envie d'étre pris pour un
fou. Personne ne m'a cru a I'époque, pourquoi me croirait-on aujourd'hui ? J'ai vu
plus de psys que la moitié¢ de la population francaise n'en verra jamais !

J'ai pass€¢ mon enfance a étre mis a 1'écart, a étre montré du doigt par des
adultes qui ne comprenaient rien.

Il n'y a que maman qui me croyait, et méme si elle a mis du temps, elle a
enfin accepté de me croire parce qu’elle aussi entendait... Aujourd'hui tout ¢a est
derriére moi, tu sais, je ne veux pas revivre toutes ces choses que je tente



d'oublier depuis des années. Je ne souhaite pas prendre le risque de le réveiller a
nouveau, ou qu'il soit, qu'il existe encore ou pas...

Je ne suis pas heureux dans ma vie, c'est un fait, mais est-ce que prendre le
risque de me faire traiter de fou a nouveau va me rendre plus serein ?

Je ne pense pas et ¢a je sais que tu peux le comprendre.

— Tu as raison, je le comprends... mais la on ne parle pas de ca, tu vois le
verre a moiti¢ vide quand moi je le vois a moitié plein !

Fais-moi confiance et je te promets qu’une fois que ce livre aura été Iu,
personne ne dira qu’il ne croit pas en ce que tu as vécu. Personne ne te montrera,
du doigt, personne ne te jugera ! Moi je sais que c'est la réalité, et si a I'époque
J'étais trop petit pour dire quoi que ce soit, je te promets que cette fois je serai a
tes coOtés si des crétins tentaient de discréditer tout ce que j'aurai écrit et tout ce
que tu auras vecu !

Tu as confiance en moi ?
— En toi, oui, mais en I'étre humain je ne suis pas certain.

— Dans le pire des cas on risque quoi ? Je ne vais méme pas employer ton
prénom. Tu pourras continuer a te balader dans la rue sans qu'on te reconnaisse,
mais au moins les gens sauront. Ils ne pourront plus dire que tout cela n'existe
pas.

Pense a ceux qui vivent ce que tu as vécu, car si ¢a t’est arrivé, j'imagine que
d'autres vivent la méme chose que tout ce que tu as di endurer.

Et ¢careste un livre, on peut romancer un peu, comme dans les histoires vraies
que Disney nous vend a tour de bras. J'écrirai que tu es un beau gosse si tu veux,
tu seras certain qu'on pourra te croiser dansla rue sans jamais faire le
rapprochement.

— Ecoute, voila mes conditions : tu n'utilises pas mon prénom, je ne veux pas
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