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À	Pascal,	Maëva,	et	Maud,	toujours

	

	

	

	

	

«	…Celui	qui	chante
À	son	histoire

À	notre	histoire
Au	fond	de	lui

Celui	qui	chante
Se	sent	grandir
Et	sent	sa	force

Au	bout	des	mains
Il	est	heureux,	malheureux	comme	nous
Il	cherche	ce	qu'il	voudrait	comme	nous

Mais	quelque	chose	l'emporte	au-dessus	de	tout…	»
Michel	BERGER	(paroles	et	musique)	–	1980



	

1984
	

Un	loup-garou	en	blouson	rouge,	un	ballet	de	zombies...	et	huit	Music	Awards
pour	ce	clip	immortel	«	Thriller	»	battait	tous	les	records	de	vente.

Et	Michaël	Jackson	allait	bientôt	obtenir	son	étoile	sur	le	fameux	«	Hollywood
walk	of	fame	».

Une	fausse	vierge,	délurée	avec	un	goût	prononcé	pour	la	lingerie,	les	crucifix,
l'accumulation	 de	 bracelets	 et	 le	 maquillage	 :	 l'ancienne	 choriste	 de	 Patrick
Hernandez,	la	Madonne	à	l'Américaine,	provocante	et	sensuelle	dans	les	paroles
comme	dans	 les	clips,	Madonna	Louise	Ciccone	débute	avec	Like	a	virgin	une
carrière	qui	n'aura	de	cesse	de	se	renouveler,	avec	toujours	au	moins	deux	pages
d'avance	 sur	 la	mode	 à	 la	 fois	musicale	 et	 vestimentaire.	 Souvent	 imitée	mais
jamais	égalée,	la	«	Material	Girl	»	ne	laissera	personne	indifférent.

	

Et	 une	 tournée	 mondiale	 à	 succès	 pour	 le	 costaud	 à	 chemises	 écossaises
d'ouvrier	et	voix	éraillée,	véritable	bête	de	scène,	le	«	Boss	»,	Bruce	Springsteen.

	

Gainsbourg,	l'homme	qui	faisait	chanter	les	femmes...	Cette	fois,	il	a	offert	un
Pull	Marine	taillé	sur	mesure	pour	Adjani,	la	star	au	teint	de	porcelaine,	et	dont
le	 clip	 signé	 d'un	 certain	 Luc	 Besson	 est	 digne	 d'une	 bande	 annonce	 de	 long
métrage.

	

Pas	beaucoup	de	vrais	tubes	de	l'été	à	se	mettre	sous	l'oreille,	à	l'exception	du
tonique	 Gilbert	 Montagné	 et	 ses	 sunlights	 des	 tropiques	 sous	 lesquels	 il
promettait	qu'on	allait	 s'aimer	«	sur	une	étoile	ou	sur	un	oreiller,	au	 fond	d'un
train	ou	dans	un	vieux	grenier...	».



	

—	Bleue	!

—	Verte	!

—	Enfin,	c'est	bleu	ça,	Tina	!

—	Je	vous	dis	que	ça	tire	plus	sur	le	vert.

Elle	s'obstinait,	seule	contre	Stephan,	Nathalie	et	Erwan.	Sally	secoua	la	 tête
en	souriant.

—	Quelle	importance,	voyons	?

Ils	 étaient	 tous	 dehors,	 dans	 la	 cour,	 devant	 la	 nouvelle	Renault	 4	 de	 Sally.
L'antique	4	L	blanche	ayant	en	effet,	définitivement	rendu	l'âme	peu	avant	Noël.

Stephan	 avait	 arpenté	 les	 garages,	 scruté	 les	 petites	 annonces	 pour	 dénicher
celle	qu'un	jeune	couple	de	Cancale	revendait.

	

—	Voilà	Bruno.	On	va	lui	demander	son	avis.

Celui-ci	garait	sa	Honda	devant	le	portail,	coupait	le	moteur.

—	Salut	!	D'après	toi	c'est	quelle	couleur	?	l'interpella	Tina,	avant	même	qu'il
n’ait	ôté	ses	gants.

Elle	désignait	le	véhicule	sagement	rangé	devant	le	garage,	objet	du	litige.

—	Turquoise,	pourquoi	?	fit-il	en	s'approchant,	son	casque	sous	le	bras.

Trois	paires	d'yeux	ironiques	toisèrent	Tina	en	silence.

—	Parole	d'artiste,	conclut	Sally	souriant	de	plus	belle.

—	On	dit	«	bleu-turquoise	»,	non	?	ajouta	Stephan,	sarcastique,	à	l'adresse	de
sa	soeur,	qui,	pour	toute	réponse,	lui	tira	la	langue.

	

C'était	l'Épiphanie.

Sally	avait	préparé	des	coquilles	Saint-Jacques	à	la	Bretonne	en	entrée,	et	de	la



langue	de	boeuf	sauce	madère	avec	champignons	et	pommes	de	terre	pour	plat
de	résistance.

Après	un	rapide	apéritif	au	salon,	on	s'installa	dans	le	séjour.	De	faibles	rayons
de	 soleil	 d'hiver	 éclairaient	 le	 jardin	 aux	 arbustes	 dénudés,	 à	 travers	 la	 porte-
fenêtre.	Les	gelées	matinales	avaient	fait	place	à	un	petit	vent	frais	de	Nord-Est.

Durant	 une	 bonne	 partie	 du	 repas,	 il	 fut	 question	 du	 gala	 de	 Jacqueline	 qui
serait	présenté	–	désormais	c'était	officiel	–	à	la	fin	de	l'été.

Ils	avaient	effectivement	fini	par	en	recruter	du	monde.

Le	séduisant	Phil	Vadec,	ami	de	Sylvie	et	agent	immobilier	de	son	état,	jouait
les	crooners	à	n'en	plus	finir.

Bénédicte	Le	Corfec,	la	compagne	de	Joseph,	apportait	avec	elle	l'expérience
de	plusieurs	années	de	théâtre	amateur.

Sylvie	avait	réquisitionné	deux	frères	jumeaux,	Samuel	et	Christian	Foucher,
en	faculté	à	Rennes	comme	elle,	et	fous	de	musique.

Côté	filles,	il	y	avait	aussi	Fabienne	Morel,	une	timide	brunette	qui	travaillait
avec	Bénédicte	 dans	 une	 crèche	 pour	 enfants,	Claude	Delahaye,	 jeune	 factrice
remplaçante	à	Saint	Jouan	et	sa	soeur,	Ninon,	collègue	de	Kim.

	

Côté	 garçons,	 Didier	 s'était	 laissé	 convaincre	 de	 participer	 aux	 numéros
chantés	mais	«	en	aucun	cas	de	danser	!	»,	et	un	dénommé	Gérard	Dorsel,	ex-
serveur	au	«	Biniou	»	une	des	crêperies	favorites	de	la	bande,	et	actuellement	au
chômage,	les	avait	rejoints.

	

—	Franchement	on	s’en	sort	plutôt	bien,	déclara	Tina	en	mélangeant	la	salade
d’endives	aux	noix.	Le	problème	c'est	que	Jacqueline	n'est	jamais	satisfaite.

—	C'est	une	perfectionniste,	intervint	Bruno.

—	Ultra-Perfectionniste	!	rectifia	Tina.	En	plus,	elle	trouve	qu'on	perd	trop	de
temps	entre	chaque	numéro.	Il	nous	aurait	fallu	quelqu'un	en	coulisse,	qui	puisse
s'occuper	du	matériel,	des	accessoires.

Il	y	eut	un	silence	tandis	que	l'on	passait	le	plateau	de	fromage.



—	Je	pourrais	faire	ça,	moi,	proposa	soudain	Nathalie.

	

Tous	les	regards	convergèrent	vers	elle	ce	qui	la	fit	rougir.

—	Pas	question	!	s'opposa	Stephan.	Tu	as	ton	bac	de	Français	à	préparer.

—	Et	tu	ne	verrais	le	spectacle	que	des	coulisses,	prévint	Tina.

—	Je	sais.	Mais	ça	me	plairait	bien,	je	crois.

	

Bruno	et	Tina	se	consultèrent	des	yeux.

—	Pourquoi	pas	?	dirent-ils	de	concert.	 Il	 faut	en	parler	à	Jacqueline,	ajouta
Tina,	mais	je	ne	vois	pas	pourquoi	elle	refuserait.

—	Et	moi	c'est	tout	de	suite	vu,	coupa	Stephan.	Tu	n'auras	pas	le	temps.

—	Mais	j’ai	des	bonne	notes	là	!	protesta	l'adolescente.

—	Justement	ce	n’est	pas	le	moment	de	te	relâcher	!

L'espoir	de	Nathalie	fondit	comme	neige	au	soleil.

—	Maman...	supplia-t-elle.

	

Sally	affronta	sa	mine	désolée,	puis	celle	de	Tina	interrogative.

—	Ton	 frère	 a	 raison.	 Le	 bac	 de	 Français	 c'est	 important,	 fit-elle	 tentant	 la
fermeté.

—	Ils	ne	 font	pas	des	 répétitions	 tous	 les	 jours.	Et	 si	 je	 fais	une	pause	 juste
pendant	les	épreuves	?	S’il	te	plait...	implora	Nathalie.

—	Maman,	ne	te	laisse	pas	faire,	s'interposa	encore	Stephan,	intransigeant.

—	Faut	bien	qu'elle	se	détende	un	peu,	lança	Tina.

—	Toi,	s'il	te	plaît,	garde	tes	conseils	de	fumiste	invétéré,	coupa	Stephan.

Tina	lui	décrocha	une	nouvelle	grimace	avant	de	porter	son	verre	de	vin	à	ses
lèvres.



	

—	Alors,	Maman	?	insista	Nathalie	avec	ses	yeux	de	cocker	battu.

Sally	sentit	s'écrouler	toute	résistance	comme	un	château	de	cartes.

—	Bon,	à	condition	que	tu	ne	relâches	pas	tes	efforts	!

—	Yes	!	Merci	Mum	!

—	Well	done	!	dit	Bruno	en	lui	posant	sur	la	tête	le	couvercle	de	la	boîte	de
Camembert.	Te	voilà	Accessoiriste	!

Stephan	secoua	la	tête,	excédé.

—	Il	faut	toujours	que	tu	cèdes,	Maman	!	Si	elle	rate	son	examen...

—	Allons	ne	 sois	pas	 si	 défaitiste,	mon	grand,	 répondit	Sally	 en	 lui	 passant
une	main	sur	l'épaule	avant	de	se	lever	pour	aller	chercher	le	dessert.

	

Elle	revint	de	la	cuisine	portant	une	galette	des	rois,	fort	appétissante.

—	Regardez	ce	que	nous	a	fait	Erwan.

—	Alors,	là,	chapeau	!

—	C'est	toi	qui	as	réussi	cette	merveille	!

—	On	dirait	qu'elle	sort	de	la	boulangerie.

Le	garçon	devint	écarlate	sous	les	sifflements	et	les	exclamations.

—	Mon	vieux	tu	nous	mets	l’eau	à	la	bouche	!

	

Il	 s'était	 appliqué,	 avait	 préparé	 la	 pâte	 feuilletée,	 la	 pliant	 et	 la	 repliant
comme	 il	 se	 doit.	 La	 frangipane	 était	moelleuse	 et	 goûtue,	 avec	 juste	 ce	 qu'il
fallait	d'amande.	Le	tout	était	doré	à	l'oeuf	et	brillait,	croustillait....	Un	délice.

—	Ah	la	vache	!	C'est	aussi	beau	que	bon...	et	inversement	!	commenta	Tina
en	se	resservant	de	Clairette	de	Die.

—	 Tu	 n'aurais	 pas	 un	 peu	 bu,	 toi	 ?	 ironisa	 Bruno	 en	 faisant	 mine	 de	 lui
confisquer	son	verre.



—	Non,	mais	de	quoi	je	me	mêle,	Milord	?

	

Sally	 eut	 la	 fève.	Un	 petit	 santon	 :	minuscule	 berger	 vêtu	 d'une	 cape	 noire,
avec	un	mouton	sur	les	épaules.

—	Je	choisis	mon	Roi	des	Pâtissiers,	dit-elle	en	posant	la	couronne	dorée	sur
la	tête	de	son	benjamin	avant	de	l'embrasser.

—	Arrête,	Maman	!	J'ai	plus	huit	ans	!	se	rebiffa-t-il	en	reculant	prestement.

Sa	 voix,	 qui	 commençait	 seulement	 à	 muer,	 fit	 un	 drôle	 de	 couac.	 Ce	 qui
déclencha	quelques	sourires	taquins.

—	Arrêtez	de	vous	foutre	de	moi	!

—	Calmos,	muchacho	!

—	Arrêtez	Merde	!

—	Non	toi	arrête,	tu	veux	!	ordonna	Stephan.

Sally	restait	indécise,	la	couronne	à	la	main	en	regardant	son	plus	jeune	fils.

—	Le	Petit	Prince	se	rebelle,	persifla	Tina.

—	Toi,	la	ferme	!	s'écria	son	jeune	frère	furieux

—	 Ce	 n'est	 plus	 une	 rébellion,	 c'est	 la	 révolution,	 continua-t-elle	 en	 riant
franchement.

Erwan	se	leva	en	repoussant	brutalement	sa	chaise	qui	tomba.

—	J'en	ai	ras	le	bol	à	la	fin	!	Faites	chier	!

Il	sortit	en	claquant	la	porte.

—	Mais	 qu'est-ce	 qu'il	 a	 ?	 demanda	 Sally	 décontenancée	 par	 cette	 réaction
démesurée.

	

Stephan	considéra	sa	soeur	d'un	air	de	reproche.

—	Tu	es	contente	de	toi,	j'imagine	?


	1984

