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Prologue

Magdeleine, ma chere enfant

Voici tous les documents que j’ai retrouvés ou écrits sur la vie de tes grands-
parents, et celle de ton grand-oncle Antoine.

Tu ne peux pas savoir comme je suis fier de ta volonté de reprendre le
flambeau.

Cela me laisse le champ libre pour visiter ces grands espaces de la Nouvelle-
France dont nous parlons depuis des semaines. Et marcher sur les pas de nos
ancétres.

Je suis et je te serai toujours reconnaissant pour ton courage. Belles réussites
a toi.

Ton pere

Les Essarts, novembre 1725



PARTIE 1
ANTOINE



Chapitre 1
Départs de La Rochelle, mai 1665

Antoine, penché sur le bastingage, la téte tournée vers la poupe, regardait le
port de La Rochelle s’éloigner. La ville s’amenuisait petit a petit, jusqu’a devenir
un point minuscule. C’était la premiere fois qu’il naviguait aussi loin des cotes.
Il était enfin sur cet océan qu’il avait tant aimé voir le long des plages. Mais
avant de tourner son regard vers le grand large, le jeune homme s’attarda, une
derniere fois, sur les terres qui disparaissaient lentement, et qu’une légere brume
rendait de plus en plus irréelles.

Antoine n’avait vogué que sur la Vendée, une grande riviére certes, mais
méme pas un fleuve. Il n’avait pas peur, ou presque, de ce paysage plat sur
lequel il allait devoir vivre une soixantaine de jours durant. « Ce miroir bleu peut
se transformer en un enfer impitoyable, avec ses tempétes insensées, et ses
monstres marins qui se faufilent dans les courants. Allez, n’y pense pas.
Aujourd’hui, pas de grosses vagues, pas de mal de mer, un ciel azur. Moi, je dis
que c’est de bon augure pour ma nouvelle vie », pensa-t-il, en souriant.

L’idée de partir, il 1’avait eue depuis longtemps. De la a tout quitter !
« Seulement trois semaines de préparatifs, de négociations. Trois semaines...
Quand on y pense ! Trois semaines qui vont siirement transformer ma vie et plus.
Celle de mes descendants, définitivement. C’est siir, je ne reviendrai pas. »

Une brise légere lui caressa le visage. Sans quitter des yeux le Royaume de
France qui s’éloignait, Antoine respira a fond I’odeur de la mer et se remémora
sa rencontre récente avec le capitaine, celle qui avait accéléré et modifié a tout
jamais le cours de son existence.

Il était arrivé a La Rochelle, trois semaines auparavant, pour vendre des



étoffes avec son oncle et acheter, plus ou moins légalement, de la poudre
d’indigo pour leurs teinturiers. Depuis des mois, il avait perdu sa joie de vivre et
n’avait plus golit a rien. Seul son métier le rattachait a cet univers terrestre, se
plaisait-il a raconter... Son pére était décédé, sa mere remariée. Son cousin...
ah ! son cousin... Antoine avait accéléré le pas sur les quais. Il enrageait.

Pour se calmer, il contemplait les fliites hollandaises, ces bateaux qui font la
navette entre La Rochelle et la Nouvelle-France.

Un capitaine 1’observait au loin. La trentaine, bien dans son corps, trés grand,
d’une allure noble, il se tenait pres de son navire, et fixait avec insistance le
jeune homme. Antoine s’approcha de lui, petit a petit, faisant semblant d’admirer
les bateaux. Arrivé prées du marin, il devina, dans son regard, la fierté de
commander un si beau vaisseau, qui portait sur son flanc, écrit en grandes lettres
dorées, le nom « Le Saint-Jean-Baptiste ».

— Joli navire, n’est-ce pas ? avait lancé le capitaine a Antoine, en vidant sa
pipe sur un point d’amarrage.

— Magnifique.

— Nous partons dans trois semaines, destination Québec.

— Trois semaines ? Québec ? avait répété Antoine, visiblement intéressé.
— Veux-tu le visiter ?

— Ma foi, j’aimerais bien.

— Allez, viens alors. Il nous reste de la place, tu sais ? Pour le voyage.

— Pourquoi me dites-vous cela ? avait demandé Antoine, avec un brin de
suspicion.

— Je ne sais pas... Mon petit doigt me dit que tu as envie de voyager. Tu as la
trempe d’un aventurier, ¢a se voit et je m’y connais.

— Assurément, je ne peux pas le nier... avait-il répondu, en souriant malgré
lui.

Il était donc monté sur le bateau. Tout ce qu’il avait pu y découvrir I’avait
enchanté, envouté. Etait-ce ce désir de tout quitter, de changer de vie,
d’améliorer son sort, qui faisait que son attention ne se portait et n’appréciait que



ce qui lui racontait des histoires de départ ? Le ciel était clair ce jour-la, et le
coucher de soleil embrasait le bateau d’une lumiere dorée, merveilleuse. Prét au
démarrage, nettoyé, accueillant, avec son pont aux bois lustrés, ses escaliers aux
marches balayées, ses cuivres étincelants, le vaisseau était magnifique. Et ses
mats ! Immenses. Antoine pensait aux arbres qu’il avait fallu planter, entretenir
pour qu’ils atteignissent une taille respectable, et les abattre afin d’en faire ces
porte-voiles impressionnants. Partout régnait une fébrile activité. L’équipage
était affairé et beaucoup de malles, caisses, tonneaux s’entassaient sur le pont,
que quelques passagers arpentaient comme pour apprivoiser leur future
habitation.

— Alors, il te plait mon bateau ?
— Ah ma foi, oui ! Oh ! Que j’aimerais voguer dans cette fliite !

— Voila qui est fort bien. Jeune homme, voici ta chance. C’est mon ami le
notaire, Maitre Chaigneau, qui s’avance vers nous. Il recherche des hommes
comme toi. Il va t’expliquer.

Un petit bonhomme, rondouillet et souriant sous son haut chapeau, a I’allure
joviale malgré ses habits d’un noir lugubre, s’approcha et tendit sa main a
Antoine, qui le salua respectueusement.

— Bonjour, Maitre.

— Bonjour, jeune homme. Je te reconnais, tu étais hier en compagnie du
drapier de Fontenay-le-Comte. Vous avez de la fort belle marchandise.

— Je suis apprenti chez mon oncle. C’est un bon marchand et il aime son
métier. Je veux faire comme lui, mais... ailleurs, dans un pays neuf. Sans tous
ces probléemes de religion.

— Connais-tu les contrats de travailleurs engagés ? Et tout d’abord, quel age
as-tu ?

— J’ai vingt-deux ans, avait répondu Antoine, sans rougir de son mensonge.
— Ah, fort bien.

— C’est quoi ce contrat ? Antoine, intrigué, s’était empressé de poser la
question.



— C’est un contrat passé devant notaire, c’est-a-dire moi, avait répondu
Maitre Chaigneau, enroulant sa moustache autour d’un doigt boudiné et bagué.
Un engagement de trois ans chez un cultivateur a Québec qui cherche de la
main-d’ceuvre. La-bas, il n’y a pas assez de bras. A la fin du contrat, le Royaume
de France t’offre un lopin de terre significatif a condition que tu t’installes et
épouses une fille du Roy... tu sais, les belles jeunes filles dotées... pour peupler
ce vaste pays neuf.

— (Ca rapporte combien, pendant ces trois ans ?

— Soixante-quinze livres dont la moitié payée en avance. Tu es nourri, vétu,
et ton voyage paye.

— Hum, il y a autre chose ?

— Il y a autre chose, oui. La condition est de rester la-bas, tu recevras des
terres, beaucoup d’arpents, a la fin du contrat, pour les exploiter, créer de la
richesse et te marier comme je viens de te I’expliquer. Sais-tu lire et écrire ?

— Oui, c’est important dans le métier.

Antoine était si fier de son instruction qu’il s’était lancé dans une explication
non requise de ses compétences, mais qui avait semblé intéresser ses deux
interlocuteurs.

— Nous devons lire les recettes des couleurs, lire les étapes de fabrication
d’un tissu. Partager les connaissances avec nos pairs. Acheter par écrit des tissus
qui viennent de loin, certains de Venise, et souvent il n’est pas possible de se
déplacer. Il faut écrire des lettres pour préciser ce que I’on veut. Mon métier
m’oblige aussi a compter. Et dites-moi, Maitre, si je ne m’habitue pas au climat,
aux autres hommes ? Si je veux revenir ?

— Les gaillards comme toi, quand ils découvrent I’immensité du pays, la
liberté d’entreprendre ce qu’ils veulent, ils restent, lui avait répondu le capitaine,
en lui souriant entre les volutes de sa pipe. Et en plus si tu sais lire, écrire et
compter, ce monde-la t’appartient.

— 11 faut avouer que c’est tentant.

— Tiens, voila le contrat, lui avait lancé le Notaire, en lui tendant une feuille
manuscrite sournoisement pliée qu’il avait, fort a propos, dans 1’une de ses
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