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— Sa mort, je n’y crois pas. D’ailleurs, si personne ne s’inquicte de son
absence jusqu’ici, avec les responsabilités qui sont les siennes, c’est qu’il doit
étre encore 1a, quelque part; mais ou ? et dans quel état ? En tout cas, je suis
bien le seul que cela semble préoccuper... Voila plus de huit mois que je suis
sans nouvelles, depuis qu’il est parti dans cette clinique. Et tous mes messages
sont restés sans réponse.

L’homme avait prononcé ces paroles d’une facon étonnamment neutre, en
articulant bien, lentement, sans émotion apparente, presque scchement. Peut-étre
masquait-il sa géne ? Ana I’observait sans mot dire. Malgré son nom, Nathan
Peacock s’exprimait dans un frangais parfait, bien qu’avec un léger accent
anglais. La seule chose qui détonnait, dans sa maniere de parler, c¢’était ce
chuchotement constant. Il s’en était expliqué d’emblée en prétextant une
extinction de voix, ce qui avait mécaniquement amené Ana a baisser la sienne.

Ils formaient un couple bien curieux, lui toujours susurrant, et elle a lui
répondre dans un murmure. Se tortillant sur sa chaise, elle regardait de temps en
temps tout autour pour s’en assurer, mais personne ne leur prétait attention. A
cette heure matinale, dans ce café proche de la Sorbonne, il n’y avait pas encore
assez de clients pour ne plus arriver a s’entendre, mais déja suffisamment de
monde pour passer inapercu. Elle aimait ces lieux parisiens ou 1’on peut rester
anonyme et tranquille sans pourtant jamais rester seul. De plus, avec son
invraisemblable béret informe sur des cheveux mal coiffés et ses vétements
sortis d’une friperie solidaire qui lui pendouillaient de partout, un accoutrement
dont elle avait une longue habitude et qui lui permettait généralement de ne pas
étre importunée, Ana avait tout d’une étudiante, et pouvait ainsi aisément se
fondre dans le décor.

Quant a Peacock, il bougeait peu, portait des gants de cuir trés fins et des
verres fumés presque opaques. Il était enveloppé par ses vétements comme une
bouteille de parfum dans un paquet cadeau, et son cou disparaissait dans les plis
et les volutes d’une €légante écharpe. Quant a son visage, la seule partie de son
anatomie exposée a la lumicre du soleil, c’était un bloc de glace poli n’offrant
aucune prise au regard, parfaitement lisse. Peacock était beau, une véritable
gravure de mode. Pourtant, il ne s’en dégageait pas le moindre soupgon d’eau de
toilette si ce n’est, peut-€tre, un fond discret de patchouli.

Ana fronca finalement les sourcils derriére ses énormes lunettes a monture
épaisse, mais aucun son ne franchit ses lévres.



— Vous voyez ou je veux en venir ? insista Peacock.

Elle hésita un instant avant de répondre, le temps de se composer un
personnage de vraie professionnelle.

— Non, pas vraiment. Pour ’instant, vous me laissez dans le flou, monsieur
Peacock. Vous me dites que votre pére — George, c’est bien ¢a ? — s’est rendu en
Roumanie dans une clinique... mais pour quoi faire ? Par exemple, est-il parti
pour se faire opérer, ou simplement pour se faire examiner par des spécialistes ?

— Je n’en sais rien, souffla Peacock. A priori ni I’un ni ’autre. Mon pére était
en parfaite santé, a ma connaissance, il n’avait ni problémes cardiaques ni
cancer. Rien.

Ana trouva curieux qu’il parle déja de son pere au passé, mais enchaina
rapidement :

— C’est en effet assez étrange, mais peut-étre savez-vous quelle est la
spécialité de cet établissement ? Ca pourrait nous mettre sur une piste.

— 11 s’agirait d’une sorte de maison de repos quatre étoiles. Le peu de
publicité que j’ai pu trouver, qui date déja d’il y a quelques années, insiste
beaucoup sur le bien-étre des patients. Leur originalité, c’est qu’ils proposent des
soins esthétiques, des activités sportives, des massages. Ils ont méme plusieurs
piscines.

— Ce n’est pourtant pas un établissement thermal ?

— Non, mais c¢’est tout comme. Si cette clinique a une spécialité, je dirais que
c’est la gériatrie. Le mot n’apparait jamais dans toute leur communication, mais
ils mettent en avant tout ce qui concerne la préservation de la jeunesse.

Ana regarda de nouveau la photo que son client potentiel avait sortie du
dossier glissé vers elle. George Peacock. Un visage dur, anguleux, sec, tenant a
la fois du vautour et du cow-boy. C’est sir que celui-la ne s’amusait pas a
chuchoter — a moins qu’il ne garde le silence, retenant ses paroles derricre ses
lIévres minces et serrées. Et ces yeux percants... Se détachant de la photo, Ana
demanda :

— Y compris la chirurgie esthétique ?

— Oui, je pense.

— (Ca pourrait étre une explication. Une opération de ce type, c’est quelque
chose de tres sensible, d’intime. Votre pere a pu vouloir garder ¢a pour lui. 11
aurait pu aller n’importe ou, probablement ; mais pour plus de discrétion, il aura
choisi la Roumanie.

— Trés bien, mais alors pourquoi n’est-il toujours pas rentré ?

— Méme s’il en a profité pour se reposer, ¢a ne devrait pas avoir duré plus de



quelques semaines. S’il se trouve encore dans la clinique, c’est peut-étre qu’il y
a eu une complication. Je comprendrais qu’il ne veuille pas encore se montrer,
dans ces circonstances.

— Une complication, oui, ou pire. C’est précisément ce que j’aimerais savoir.
La clinique cache forcément quelque chose.

Ce Peacock commencait a I’agacer. Elle n’avait aucune envie de s’occuper
d’une affaire touchant la Roumanie, surtout pour ce qui lui semblait provenir
d’un malentendu. Elle s’effor¢a au calme.

— Je comprends, mais je ne vois vraiment pas ce que je pourrais faire pour
vous, monsieur Peacock. D’habitude, vous savez, mon rayon d’action ne dépasse
pas la région parisienne.

Tout en parlant, Ana continuait & observer son vis-a-vis, dont d’infimes
crispations confirmaient qu’en dépit de son apparente impassibilité, il semblait
press¢ d’en venir au fait. Mais quel fait ? Avait-il simplement hate qu’elle se
mette au travail, ou allait-il lui révéler enfin pourquoi il avait voulu la rencontrer
elle 7 Car elle n’avait pas une bien grande expérience. Les quelques clients
qu’elle avait vus jusqu’ici s’étaient montrés soit hésitants, voire méfiants, soit
intéressés, malgré sa défroque, plus par son physique que par ses capacités
professionnelles. Peacock n’entrait dans aucune de ces deux catégories. Se
pouvait-il qu’il la prenne vraiment au sérieux, ou était-ce plus compliqué ?

— Je sais parfaitement que vous n’intervenez que sur Paris, et encore, depuis
peu de temps. Je sais méme qu’en fait, vous n’étes pas vraiment détective prive,
mademoiselle Miiller, quoi qu’en dise la plaque en bas de votre immeuble. Par
ailleurs, vous n’étes pas plus Frangaise qu’Allemande, Suisse ou Autrichienne
— mais Roumaine, malgré votre nom. Mieux, j’ai appris que vous travailliez
pour monsieur Chatard. Cela fait donc au moins trois bonnes raisons de vous
engager.

— Monsieur Peacock, j’ai de plus en plus de mal a vous suivre. Si je ne suis
« pas vraiment détective », comme vous dites, pourquoi faire appel a moi ?

— N’y voyez aucun jugement de ma part. C’est précisément parce que vous
ne I’étes pas que vous m’intéressez. Certaines personnes sont capables de
reconnaitre au premier coup d’ceil tout ce qui peut ressembler a un policier. Eh
bien ceux-la ne vous remarqueront méme pas, lorsque vous allez enquéter. Vous
serez invisible a leurs yeux, indétectable. Et pendant qu’ils regarderont ailleurs,
sans se méfier, vous agirez.

— Mais enfin, il ne s’agit pas non plus de préparer un coup d’Etat ! Je
comprends que vous teniez a votre pere, mais on ne parle jamais au fond que



d’une disparition inquiétante. D’ailleurs, c’est du ressort de la police locale, pas
de celui d’un détective parisien, et encore moins de quelqu’un comme moi !

— Ecoutez, je n’ai aucune confiance en la police roumaine, trop corruptible.
Mon pére n’est pas n’importe qui. C’est un homme riche et puissant. S’il lui est
arrivé quelque chose, ils essaieront de le cacher a tout prix. On marche sur des
ceufs, et la discrétion est de mise. Monsieur Chatard vous a appris les ficelles du
métier, vous avez déja accompli pour lui quelques missions délicates... et
pourtant, il ne vous apprécie pas a votre juste valeur, m’a-t-on dit. Que diriez-
vous de prendre un peu votre indépendance, et de lui montrer ce dont vous étes
capable ? Et puis, une mission dans votre pays natal ne devrait pas vous faire
peur, non ? Vous savez, ce n’est pas une simple enquéte que je vous demande
d’aller mener la-bas. Non, ce qu’il me faut, ¢’est quelqu’un qui soit en mesure de
s 'infiltrer dans cette clinique ou mon pere a disparu. C’est le meilleur moyen de
savoir vraiment ce qu’il s’est passé.

— Une infiltration ? Vous étes sé€rieux ?

— Vous avez été infirmicre, n’est-ce pas ?

— On ne peut rien vous cacher, je vois ! Alors pourquoi ne pas vous rendre
vous-méme sur place ? Pour ma part, je n’ai aucune envie de retourner la-bas, et
encore moins de reprendre ma tenue d’infirmicre. J’ai tourné la page.

— Qui... et je sais aussi pourquoi.

— Alors vous devriez comprendre que je ne recommencerai pas. Je ne veux
méme pas en entendre parler.

Ana fit mine de se lever pour partir, mais Peacock la retint d’un geste apaisant
de la main.

— Tranquillisez-vous, je connais votre histoire. Il ne s’agit pas de
recommencer quoi que ce soit. Vous avez été victime d’une grave injustice. Et
justement, en acceptant la mission que je souhaite vous confier, vous retrouverez
votre honneur et vous verrez que vous €tes toujours une infirmiére compétente.
Ce travail vous fera du bien. Vous n’aurez méme pas a rester sur place trés
longtemps — juste le temps de reprendre conscience de votre valeur, a la fois
d’infirmiére et de détective, et de répondre aux questions que je me pose. Et
puis, sachez que la clinique ou je vous envoie n’hésitera pas une seconde a vous
embaucher. La seule chose qu’il vous manque, en fait, ce sont de faux papiers.
Au besoin, je peux vous en procurer.

— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’ils me prendront si facilement ?

— Je ne laisse rien au hasard. J’ai appris qu’ils avaient des probléemes
récurrents d’effectifs. Votre engagement est assuré, croyez-moi.



— Je ne crois pas. Ils n’auront aucun mal a trouver du monde. En Roumanie,
ce ne sont pas les infirmieres qui manquent, et si la paye est bonne, je ne vois
pas ce qui les retiendrait d’y aller.

— Heureusement pour nous, ce n’est pas aussi simple. La clinique a le plus
grand mal a retenir son personnel, ces derniers temps. Du coup, les candidates ne
se bousculent pas au portillon, comme on dit.

— Et pourquoi ¢a ?

— Beaucoup d’entre elles partent, a ce qu’il semblerait, et assez rapidement.

— Mais pourquoi ?

— Si je le savais, je saurais probablement du méme coup ce qu’il est advenu
de mon pere.

— Je commence a comprendre...

— Bien ! Alors, marché conclu ?

— Pas si vite, votre affaire est loin d’étre simple...

Ana réfléchit a toute vitesse. Ce client-1a sentait le fric. Elle tenta une fois de
plus de scruter ces verres impénétrables, cherchant un regard. Le visage de
Nathan Peacock, impeccablement rasé au point de faire disparaitre toute trace de
poils de barbe et de moustache, était sans expression, comme neutralisé par des
injections de botox. Quel age pouvait-il avoir ? Trente ans ? Quarante ? Plus ? Sa
peau lisse et glabre, son cou mince dont les détails étaient masqués par une
¢charpe en cachemire, ses cheveux drus et bruns, plaidaient pour la jeunesse. Et
pourtant. ..

Bien qu’elle elt le sentiment que quelque chose ne tournait pas rond chez
Peacock et que son instinct lui dit de le fuir, malgré toute sa peur de rentrer au
pays et de retourner a son premier métier, elle allait finir par accepter, forcément.
Il le savait, elle n’avait pas vraiment le choix. Peut-étre était-ce aussi pour cela
qu’il s’intéressait a elle ? Elle aurait di se réjouir d’étre pour une fois face a un
homme qui ne ressentait pas le besoin de se rengorger devant elle et qui ne
cherchait nullement a lui plaire, mais non, elle n’y arrivait pas. Elle réprima une
moue : ce type lui faisait horreur; elle n’aurait su dire pourquoi, mais il la
dégottait, malgré un physique sans défauts. Ses chuchotis d’alcéve, peut-Etre,
qui avaient quelque chose du sifflement du serpent ? Ou bien tout simplement sa
morgue, son assurance qu’elle se laisserait acheter comme une vulgaire putain.
Elle allait céder, mais le lui ferait payer cher. Elle se for¢a a sourire, puis soupira.

— Il me faudra de nouveaux papiers.

— C’est prévu, je vous 1’ai déja dit. Je n’ignore pas non plus que vous n’étes
plus censée exercer la profession.



— De faux certificats de travail ne suffiront pas. J’ai besoin d’un nouveau
passeport. Evidemment, les diplomes et les certificats devront étre établis sous
mon nouveau nom.

— Tout cela s’obtient.

— Et puis ¢a va chiffrer, je vous préviens. Sans compter le déplacement, les
frais de séjour...

— Ecoutez, nous n’allons pas commencer a marchander, je déteste cela. Je
vous propose plutot un forfait tout compris.

— Combien ?

— Dites-moi votre prix.

Ana dut résister a I’envie de se mordiller la lévre inférieure ou de détourner
son regard. Elle savait qu’elle ne devait pas hésiter un seul instant, comme le
dompteur devant un fauve, et, braquant ses grands yeux bleus sur Peacok,
répondit sans réfléchir :

— 50 000.

Peacock resta muet. A quel point tenait-il a retrouver son pére ? Poussant son
avantage, elle reprit la parole avant que Peacock n’ait eu le temps de répondre.

— Pour une semaine. Au-dela, c’est 10000 de plus par semaine
supplémentaire.

— Comme vous y allez !

Il pianota quelques instants sur la table ronde qui les séparait. Semblant
subitement s’apercevoir de la nervosité de son geste, il s’arréta net et finit par
lacher.

— Bon, ¢’est d’accord. Mais je ne vous donne que 25 000 euros maintenant.
Vous aurez le solde a réception de la confirmation de votre engagement a la
clinique.

— Non, pas question. Je prends des risques en acceptant une mission pareille,
a commencer par les faux. Vous avez déja entendu parler des prisons
roumaines ?

— Allons, allons, restons calmes ! Avouez que les chances que les choses
tournent mal sont minces, et les policiers roumains peuvent se montrer
compréhensifs, si on les y aide... Alors c’est entendu, on se revoit demain,
méme endroit méme heure.

Peacock s’en alla sans méme lui serrer la main, glissant vers la sortie dans son
long manteau sombre a la ceinture défaite.

Ana ne lui accorda qu’un coup d’ceil distrait, partagée entre soulagement et
appréhension. Cette mission était inespérée ; la chance du débutant, peut-Etre.



Elle aurait di jubiler, et pourtant, elle n’y arrivait pas.

Elle resta seule a la table, clouée sur sa chaise, les yeux dans le vide, humant
I’odeur de café et de viennoiseries chaudes. Sa main sembla se lever d’elle-
méme, et elle recommanda un expresso en regardant les passants défiler d’un pas
rapide sur le trottoir. Le jour commengait a poindre, des voitures filaient, une
journée comme une autre ou chacun vaquait a ses occupations. Quelques
bourrasques éparpillaient poussicres et papiers. Une vague lumiere grise filtrait a
travers la grande vitre sale du bistrot. Entre deux immeubles, en face, un coin de
ciel nuageux survivait. Une pluie fine s’était mise a tomber. Elle aurait voulu
appuyer sa joue contre le verre froid ou les gouttes s’accumulaient, mais ses
lunettes la gé€naient, et, méme si leurs verres étaient neutres, elle ne les aurait
retirées pour rien au monde. Dans sa téte, les pensées se bousculaient sans
discipline. Elle tenta de se concentrer.

Premiére constatation, c¢’était dimanche, et elle travaillait. Elle en était venue,
avec les années, a hair Paris, ses cafés trop chers, comme tout le reste, ses
pigeons et ses crottes de chien, la populace qui se serre dans les rames de métro,
se presse le long des trottoirs, ces véhicules qui s’entremélent dans tous les sens
de manicre chaotique. Cependant, elle devait bien 1’avouer, elle haissait encore
plus la Roumanie. C’était son pays natal, et pourtant, la-bas, on D’appelait
« I’Allemande », a cause de ses origines, que trahissait son patronyme : Miiller.
Sa famille avait beau étre enracinée dans cette terre depuis des siecles, la
Roumanie communiste d’aprés-guerre la considérait comme un corps étranger.

Elle haissait sa patrie d’autant plus qu’elle ne pouvait s’empécher de I’aimer.

Non seulement elle répugnait a y retourner, mais les risques étaient réels.
Usage de faux, exercice illégal de la profession d’infirmiere... si les choses
tournaient mal, cette fois-ci, elle n’échapperait pas a la prison — sauf que ce
serait en Roumanie... Etait-ce pour cela qu’il avait accepté de la payer autant ?
Ou parce qu’il avait cent fois plus a y gagner ? Qui était-il, d’ailleurs, ce soi-
disant Nathan Peacock ? Elle n’avait méme pas son adresse alors que lui
semblait déja tout savoir sur elle. Sa téte de cire ne lui revenait pas, elle lui
faisait penser a un masque.
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