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C’est	proprement	ne	valoir	rien	que	de
										n’être	utile	à	personne.

Quand	tu	auras	désappris	à	espérer,	je
t’apprendrai	à	vouloir.

Sénèque

	
	



	
	
	
	
	

Première	partie	

Nous	ne	sommes	pas	seuls



	

	

	

Hélas,	je	n’ai	encore	vu	personne	qui	aimât	la
vertu	comme	on	aime	la	beauté	du	corps.

L’homme	 de	 bien	 ne	 demande	 rien	 qu’à	 lui-
même	 ;	 l’homme	 de	 peu	 demande	 tout	 aux
autres.

Confucius
	

	

	



Chapitre	1er	
Quelque	part	dans	un	autre	monde

	

	

Le	soleil	n’est	pas	encore	complétement	couché.	Une	mince	pellicule
de	brume	légère	flotte	dans	la	tiédeur	de	l’air.	Elle	confère	aux	paysages
lisses	 qui	 se	 déploient	 sous	 nos	 yeux	 une	 douceur	 rayonnante	 et
paisible.	 Des	 silhouettes	 minces	 et	 agiles	 se	 déplacent	 ou	 s’agitent
pendant	 que	 d’autres,	 immobiles,	 arborent	 une	 expression	 presque
contemplative.	La	petite	cité	qui	s’étire	devant	nous	ressemble	à	un	gros
bourg	de	nos	campagnes	mais	 les	bâtiments	qui	 la	composent	ont	une
allure	 très	 inhabituelle	 et	 surprennent	 par	 leurs	 formes	 autant	 que	 par
leur	agencement.	Disposés	en	cercles	concentriques	autour	d’un	noyau
plus	 dense,	 ces	 drôles	 d’habitats	 sont	 séparés	 par	 des	 allées	 et	 des
coursives	aérées	qui	 donnent	 à	 l’ensemble	un	aspect	 pittoresque	 venu
d’un	 autre	 âge.	 Des	 arbres	 noueux	 aux	 courbes	 bizarres	 dressent
crânement	leurs	cimes	effilées	vers	le	ciel.	Entourés	de	tapis	végétalisés,
ils	forment	avec	les	bâtiments	des	entrelacs	bigarrés.
Avec	un	peu	d’imagination,	on	pourrait	presque	se	croire	à	un	endroit

bucolique	et	charmant	comme	il	en	existe	çà	et	 là	à	la	surface	de	notre
planète	Terre.	On	le	pourrait	en	effet,	si	on	ne	prêtait	attention	à	quelques
détails	imperceptibles	mais	néanmoins	réels.
Tout	 d’abord,	 les	 couleurs	 du	 ciel	 et	 de	 la	 végétation	 ne	 sont	 pas

exactement	 celles	 que	 l’on	 connaît.	 Les	 tons	 sont	 globalement	 plus
chauds	 et	 les	 teintes	 plutôt	 pastel.	 Le	 ciel,	 quoique	 lumineux,	 n’affiche
pas	 le	 bleu	 azur	 de	 nos	 contrées	 méridionales,	 mais	 un	 vert	 opale
ondoyant	dans	lequel	se	mire	un	soleil	orangé	moins	éblouissant	que	le
nôtre,	bien	que	d’une	circonférence	plus	grande.	La	chaleur	qu’il	exhale
est	douce	et	enveloppante.
Les	 différences	 avec	 le	 monde	 connu	 ne	 s’arrêtent	 pas	 là.	 Ce	 qui

frappe	 les	 esprits,	 ce	 sont	 les	 autochtones	 qui	 y	 vivent.	 À	 peine	 plus
petits	 et	 minces	 que	 les	 êtres	 humains,	 ils	 donnent	 l’impression	 d’une
grande	 fluidité	 dans	 leurs	 mouvements	 ;	 leurs	 gestes	 sont	 précis	 et
parfaitement	 coordonnés,	 comme	 s’ils	 étaient	 mus	 par	 un	 mécanisme
souple	 et	 enroulé,	 un	 peu	 à	 l’image	 de	 nos	 félins	 sauvages.	 Ils	 se



déplacent	avec	légèreté	et	semblent	peser	moins	que	leur	poids.	Mais	ce
qui	est	 le	plus	 remarquable,	c’est	 l’extrême	expressivité	de	 leur	visage.
Leurs	petits	yeux	ovales	et	clairs	sont	à	la	fois	pénétrants	et	bienveillants.
Ils	 vous	 observent	 avec	 attention	 mais	 sans	 vous	 mettre	 mal	 à	 l’aise.
Leurs	lèvres	sont	fines	et	régulières	et	dessinent	comme	une	espèce	de
sourire	permanent	qui	leur	donne	une	bonhommie	singulière.	Tout	en	eux
respire	la	sérénité	et	la	sagesse.
Quel	 est	 donc	 cet	 étrange	pays	et	 qui	 sont	 ses	habitants	 ?	Nous	ne

sommes	pas	sur	la	Terre,	nous	en	sommes	même	terriblement	éloignés,
plus	 encore	 que	 nous	 pouvons	 l’imaginer.	 Nous	 sommes	 sur	Génésia,
une	exoplanète	d’une	 lointaine	galaxie,	située	à	des	années-lumière	de
notre	système	solaire.
Génésia	 n’est	 pas	 la	 Terre	 mais	 elle	 lui	 ressemble	 par	 beaucoup

d’aspects.	 Elle	 possède	 une	 atmosphère	 très	 proche	 de	 la	 nôtre	 qui	 a
permis	le	développement	de	la	vie	bien	avant	l’apparition	de	la	première
cellule	organique	du	monde	 terrestre.	Sa	circonférence	est	un	peu	plus
petite	 et	 la	 gravité	 légèrement	moindre.	 Son	 relief	 tout	 en	 courbes	 est
constitué	 de	 vaux	 et	 de	 monts.	 Pas	 de	 montagnes	 escarpées	 ni	 de
grands	 précipices	mais	 des	 paysages	 faits	 de	 collines	 et	 de	 forêts,	 de
lacs	et	de	prairies	traversées	par	de	nombreux	cours	d’eau	sinueux	et	le
plus	 souvent	 peu	 profonds.	 La	 répartition	 entre	 terres	 et	 mers	 y	 est
équilibrée,	 les	 saisons	 globalement	moins	 contrastées	 et	 le	 climat	 plus
tempéré.	L’eau	est	incroyablement	pure	et	cristalline.
Quant	aux	habitants	de	Génésia,	ils	sont	à	l’image	de	leur	planète.	Ils

ont	 su	 construire,	 au	 fil	 des	 siècles,	 une	 civilisation	 pacifique	 et
autorégulée.	 Leur	 niveau	 de	 développement	 technologique	 est	 très	 en
avance	sur	le	nôtre,	vraisemblablement	de	plusieurs	centaines	d’années,
voire	davantage.	La	notion	de	race	n’existe	pas,	même	si	on	trouve	des
morphotypes	 quelque	 peu	 différents	 selon	 les	 régions	 et	 les	 latitudes.
Mais	 les	 similitudes	 sont	 bien	 plus	 importantes	 que	 les	 différences	 et
celles-ci	ne	font	l’objet	d’aucune	discrimination.	La	civilisation	génésienne
est	parvenue	à	éradiquer	définitivement	les	germes	du	mal	au	sein	de	sa
population.	Plus	 de	 guerre	 ni	 de	 violence	 de	masse,	 pas	 de	 sentiment
d’insécurité.	La	gestion	rationnelle	des	ressources	a	en	outre	permis	de
faire	 disparaître	 la	 pauvreté.	 Les	 habitants	 de	 Génésia	 vivent	 en
harmonie	avec	la	nature	et	dans	le	respect	de	leurs	congénères.	S’ils	ont
percé	 le	 secret	 de	 l’immortalité	 depuis	 très	 longtemps,	 leur	 infinie



sagesse	 les	a	 conduits	à	 y	 renoncer,	 pour	ne	pas	avoir	 à	 choisir	 entre
une	planète	surpeuplée	et	une	planète	sans	enfant.	Aussi	l’espérance	de
vie	 des	 Génésiens	 est-elle	 d’environ	 150	 ans	 avec	 un	 processus	 de
vieillissement	 fortement	 ralenti	 et	 qui	 s’accompagne	 d’une	 meilleure
santé.
Serions-nous	 alors	 en	 présence	 d’une	 espèce	 d’Eden	 biblique,	 de

Paradis	 terrestre	 comme	 en	 rêvent	 la	 plupart	 des	 humains	 ?
Certainement	 pas.	 Les	Génésiens	 sont	 d’ailleurs	 débarrassés	 de	 toute
théologie	 et	 de	 toute	 aspiration	 religieuse.	 Ils	 sont	 déterministes	 et
matérialistes

1
.	Mais	pour	autant,	leurs	agissements	ne	sont	pas	toujours

vertueux	 et	 les	 maladies	 n’ont	 pas	 totalement	 disparu.	 Certaines
continuent	 de	 sévir	 ponctuellement	 mais	 demeurent	 globalement
bénignes	et	concourent	à	l’homéostasie	de	leur	espèce.	L’écosystème	de
Génésia	nous	rappelle,	par	certains	aspects,	les	Cosmogonies	grecques
présocratiques	fondées	sur	les	lois	naturelles	de	l’harmonie	universelle.
L’essentiel	 est	 cependant	 ailleurs.	 Les	 religions	 qui	 se	 sont

développées	à	travers	l’histoire	ont	aujourd’hui	totalement	disparu	et	ont
fait	 place	 à	 une	 éthique	 séculière	 (nous	 dirions	 laïque)	 exclusivement
fondée	 sur	 la	 vertu	 individuelle.	 La	 place	 des	 membres	 de	 la
communauté	est	déterminée	par	le	niveau	de	vertu	que	chacun	atteint	et
cultive.	La	vertu	est	ici	entendue	comme	la	capacité	d’un	sujet	à	œuvrer
en	faveur	de	l’intérêt	général	et	à	faire	abstraction	de	ses	propres	intérêts
personnels.
Les	 critères	 de	 nos	 sociétés	 humaines	 sont	 inopérants	 pour

appréhender	 correctement	 et	 sans	 parti	 pris	 leur	 mode	 de
fonctionnement.	 L’organisation	 socio-politique	 de	 Génésia	 est	 à	 la	 fois
très	 hiérarchisée	 et	 non	 figée	 puisque	 la	 place	 et	 le	 statut	 de	 chaque
individu	 dépendent	 exclusivement	 de	 sa	 contribution	 au	 bien-être
collectif.	 Ces	 différences	 de	 position	 sont	 acceptées	 et	 même
considérées	 comme	nécessaires	 à	 plusieurs	 titres.	Elles	 constituent	 en
premier	 lieu	 une	 richesse	 pour	 la	 planète	 ainsi	 qu’une	 parade	 au
nivellement	des	cultures.	Elles	sont	ensuite	le	reflet	de	la	loi	naturelle	qui
veut	 que	 seuls	 les	 comportements	 favorisant	 la	 pérennité	 du	 genre
génésien	 sont	 encouragés	 et	 promus.	 Ces	 différences	 sont	 enfin
parfaitement	compatibles,	sur	le	long	terme,	avec	le	principe	d’évolution
des	espèces	qui	a	conduit	cette	planète	à	un	niveau	d’épanouissement



individuel	 et	 de	 bien-être	 collectif	 sans	 commune	mesure	 avec	 tout	 ce
que	nous	connaissons	sur	Terre.
Génésia	a	mis	du	temps	à	perfectionner	ses	principes	d’organisation	et

ses	 règles	 de	 vie.	 Ils	 ont	 permis	 aux	 différentes	 nations	 de
s’homogénéiser	progressivement	pour	se	fondre,	dans	un	élan	librement
consenti,	au	sein	de	la	Fédération	des	Etat	Unifiés	qui	s’est	constituée	il
y	a	déjà	plusieurs	siècles	(soit	l’équivalent	d’un	gouvernement	mondial).
Certaines	spécificités	loco-régionales	ont	persisté	malgré	tout,	mais	sans
jamais	représenter	un	obstacle	ou	une	menace	à	l’unité	planétaire.	Elles
témoignent	 au	 contraire	 d’un	 héritage	 assumé	 qui	 vient	 contrebalancer
l’uniformisation	inéluctable	des	modes	de	vie.
Les	Génésiens	vivent	et	travaillent	dans	l’intérêt	de	leur	communauté.

S’ils	 ressemblent	 physiquement	 beaucoup	 aux	 humains,	 ils	 s’en
distinguent	 sensiblement	 sur	 le	 plan	 psycho-mental.	 Ils	 sont	 d’un
tempérament	plus	paisible	et	plus	réfléchi	;	leur	ego	est	moins	développé
et	leurs	aspirations	profondes	davantage	orientées	vers	le	bien	commun.
Ils	 ont	 culturellement	 intégré,	 depuis	 bien	 longtemps,	 la	 dette	 qu’ils
entretiennent	 à	 l’égard	 de	 leurs	 groupes	 d’appartenance	 :	 la	 famille,	 la
caste,	 la	 nation	 et,	 par-delà	 ces	 entités,	 l’ensemble	 des	 figures	 de
l’autorité	dépositaires	du	savoir	ou	du	pouvoir.	L’individu	seul	n’est	rien,	le
collectif	 est	 tout.	 Les	 devoirs	 passent	 avant	 les	 droits	 et	 ceux-ci	 sont
proportionnels	 à	 leur	 niveau	 d’engagement	 personnel	 au	 service	 de
l’utilité	sociale.	Ils	savent	intuitivement	que	leur	avenir	passe	par	la	libre
soumission	 à	 des	 principes	 de	 vie	 qui	 leur	 sont	 infiniment	 supérieurs,
parce	qu’ils	ont	permis	 la	 survie	et	 le	développement	de	 leur	espèce	à
travers	 les	 siècles,	 parce	 qu’ils	 leur	 ont	 apporté	 sécurité,	 bien-être	 et
prospérité.
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