


Patrick	CHARRIER

Monsieur	le	Directeur,

justement,	je	voulais

vous	voir
Un	directeur	d'hôpital	parle	et	raconte	39	années	passées		dans	le	

monde	hospitalier.
	



	

©	Patrick	CHARRIER,	2020

ISBN	numérique	:	979-10-262-3887-4

Courriel	:	contact@librinova.com

Internet	:	www.librinova.com

	

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation
collective.	Toute	représentation	ou	reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,
sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est	illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée
par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


«	Monsieur	le	Directeur,	justement,	je	voulais	vous	voir	»
	

	

	

	

39	années	de	combats	d’un	directeur	d’hôpital
	

	

Ce	jour	de	novembre	1976,	en	rentrant	des	cours	à	la	faculté	de	droit	de	Lyon,
j’ouvre	la	boîte	aux	lettres	en	bois	de	chêne	verni	de	l’immeuble	de	la	rue	Saint-
Lazare	où	mon	épouse	et	moi	avons	élu	domicile	après	notre	mariage.

	

Cachée	derrière	le	journal	«	Le	Monde	»	auquel	je	me	suis	abonné	en	vue	de
préparer	les	concours	administratifs,	je	trouve	une	lettre	à	l’en-tête	du	Ministère
de	la	Santé.	Je	devine	ce	que	contient	et	signifie	cette	lettre	:	elle	va	me	donner	le
résultat	du	concours	d’entrée	à	l’Ecole	Nationale	de	la	Santé	Publique,	«	session
de	 formation	 des	 assistants	 de	 direction	 des	 établissements	 d’hospitalisation
publics	».

	



Sans	même	 entrer	 dans	 notre	 appartement	 au	 rez-de-chaussée,	 dont	 la	 porte
d’entrée	 n’est	 pourtant	 qu’à	 quelques	 mètres,	 je	 déchire	 sans	 ménagement
l’enveloppe	et	avec	elle	une	partie	de	la	lettre	qu’elle	contient.	Je	lis	fébrilement
la	 feuille	 déjà	 en	 lambeaux	 fabriquée	 dans	 ce	 mauvais	 papier	 dont
l’administration	 centrale	 française	 doit	 avoir	 l’exclusivité	 :	 elle	 m’apprend
qu’une	 certaine	 Bernadette	 Buguet,	 signant	 par	 autorisation	 du	 Directeur	 des
hôpitaux,	administrateur	civil	hors	classe	en	charge	du	Bureau	G.P.3,	a	l’honneur
de	m’informer	que	je	suis	reçu	au	concours	à	la	25ème	place.

	

Cette	lettre	signifie	pour	moi	la	fin	de	trois	ans	et	demi	de	galère,	depuis	que
j’ai	 réorienté	 mon	 parcours	 universitaire	 en	 vue	 de	 trouver	 du	 travail.	 Pas
n’importe	quel	travail	:	mon	épouse	termine	ses	études	de	Médecine.	Je	me	suis
fixé	pour	objectif	de	trouver	un	emploi	qui	ne	paraisse	pas	ridicule	et	inférieur	à
ses	yeux	et	aux	miens.

	

Cela	 me	 conduit	 à	 expliquer	 au	 préalable	 comment	 on	 devenait	 directeur
d’hôpital	dans	les	années	70.	Mon	parcours,	atypique	à	ses	débuts,	plus	classique
par	 la	 suite,	 est	 assez	 représentatif	 du	mode	 d’accès	 à	 cette	 profession	 le	 plus
souvent	rencontré	parmi	les	directeurs	d’hôpitaux.



Prologue	-	Comment	je	devins	directeur	d’hôpital
	

	

Après	 un	 baccalauréat	 A4	 (littéraire,	 avec	 latin	 et	 grec	 ancien)	 en	 1969,
j’entrai	 au	 Grand	 Séminaire	 du	 Puy-en-Velay,	 dans	 la	 continuation	 de	 sept
années	de	pension	dans	un	petit	 séminaire	vellave.	Dans	 l’esprit	de	Vatican	 II,
les	Grands	Séminaires	s’étaient	largement	ouverts	«	au	monde	»	selon	le	langage
ecclésiastique	 de	 l’époque.	 Après	 un	 premier	 cycle	 de	 deux	 ans	 dédié	 à	 la
philosophie,	 la	 Direction	 de	 l'établissement	 nous	 mettait	 gentiment	 dehors	 en
nous	 invitant	 à	 apprendre	 un	 métier	 ou	 à	 faire	 des	 études	 profanes	 de	 notre
choix,	en	vue	d’approfondir	notre	vocation	et	de	décider,	soit	de	revenir	faire	un
cycle	 d’études	 théologiques	 conduisant	 à	 la	 prêtrise,	 soit	 de	 choisir	 un	 autre
chemin	de	vie.

	

Au	cours	de	ces	deux	années	de	Grand	Séminaire,	je	rencontrai	un	tout	jeune
professeur	 de	 philosophie,	 une	 personnalité	 hors	 normes	 qui	m’éveilla	 à	 cette
discipline	 au	 sens	 bouddhique	 du	 terme	 et	 me	 passionna	 pour	 la	 réflexion
philosophique.	C’est	naturellement	en	 faculté	de	philosophie	à	Lyon	 III	que	 je
choisis	de	m’inscrire	en	 septembre	1971.	 J’obtins	un	D.U.E.L.
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	de	philosophie

(ancien	nom	du	D.E.U.G.)	en	2	ans,	fin	1973.
	

Entretemps,	 pour	 des	 raisons	 personnelles	 qui	 n’ont	 pas	 leur	 place	 ici,	 je
décidai	 de	 ne	 pas	 continuer	 dans	 la	 voie	 de	 la	 prêtrise	 et	 de	 suivre	 un	 autre
chemin.	J’aurais	pu	continuer	en	Faculté	de	philosophie	et	 terminer	ma	licence
en	un	 an.	Mais	 je	 savais	qu’une	 licence	d’enseignement	 en	philosophie	ne	me
conduirait	 qu’à	 une	 très	 hypothétique	 carrière	 d’enseignant	 et	 encore,	 à	 la
condition	 de	 réussir	 le	 concours	 du	 C.A.P.E.S.

2
,	 sachant	 que	 dans	 cette

discipline,	 il	 y	 avait	 au	mieux	un	poste	ouvert	pour	100	candidats.	Ne	parlons
pas	de	 l’agrégation,	 hors	 de	ma	portée	dans	 cette	matière	 :	 je	 connaissais	mes
limites.

	

Pour	 mon	 père,	 artisan	 électricien-plombier-chauffagiste	 travaillant	 dur	 par



tous	 les	 temps	 sur	 un	 rude	 plateau	 de	 la	 Haute-Loire,	 la	 philosophie	 était	 un
OVNI,	 insusceptible	d’assurer	 l’avenir	de	 son	 fils,	 fût-il	un	cadet	de	 famille…
Ses	clients	appartenant	au	monde	rural	étaient	manifestement	du	même	avis	:	je
fus	un	jour	pressé	de	questions	sur	mes	études	universitaires	par	un	agriculteur
de	 ses	 clients.	 Il	 m’avait	 invité	 à	 m’asseoir	 un	 instant	 chez	 lui	 pour	 boire	 la
«	goutte	»	:	dans	le	Velay	profond,	une	telle	invitation	ne	se	refuse	pas.	Au	3ème
coup	 du	 tord-boyau,	 j’eus	 enfin	 le	 courage	 d’avouer	 que	 j’étudiais	 la
philosophie	:	le	brave	homme	faillit	en	avaler	sa	cigarette	de	tabac	gris	roulée	au
coin	 des	 lèvres	 et	 me	 regarda	 avec	 des	 yeux	 ronds,	 sidérés	 d’étonnement	 et
pleins	de	commisération.	Sa	conclusion	fut	sans	appel	:	«	Eh	oui….il	faut	bèn	de
tout	pour	faire	un	monde….	».

	

Recommencer	 ses	 études	 universitaires	 à	 zéro	 après	 4	 ans	 :	 une	 épreuve
douloureuse.

	

Je	décidai	donc	de	reprendre	mes	études	à	zéro	et	de	m’inscrire	en	première
année	 de	 droit,	 en	 vue	 de	 préparer	 et	 passer	 les	 concours	 de	 cadre	 À	 de
l’administration.	Reprendre	ses	études	à	zéro	quatre	années	après	le	bac’	fut	une
décision	 douloureuse	 et	 une	 situation	 particulièrement	 pénible	 à	 vivre.	 Ma
compagne	et	ses	amis	en	étaient	à	leur	5	ème	année	de	Médecine.	Moi,	j’étais	tout
juste	 de	 retour	 à	 la	 case	 de	 départ…À	 ma	 première	 rentrée	 en	 Droit,	 dans
l’immense	campus	universitaire	de	la	DOUA,	perdu	dans	un	vaste	amphithéâtre
au	milieu	d’étudiants	tout	juste	bacheliers	et	bien	plus	jeunes	que	moi,	je	me	suis
fait	 tout	 petit,	 honteux,	 la	 peur	 au	 ventre	 que	 mes	 voisins	 ne	 me	 posent	 des
questions	sur	mon	parcours.

	

Je	 retournais	 à	 la	 case	 de	 départ	mais,	 à	 la	 différence	 du	Monopoly,	 sans	 y
gagner	 un	 sou	 vaillant	 :	 je	 précise	 que,	 dès	 la	 fin	 de	 ma	 première	 année
universitaire,	j’avais	mis	un	point	d’honneur	à	ne	plus	demander	d’argent	à	mes
parents.	 Pour	 éviter	 à	 mes	 parents	 tout	 tracas	 financier	 et	 gagner	 mon
indépendance,	je	trouvai	un	emploi	de	surveillant	et	enseignant	vacataire	dans	un
cours	 privé	 installé	 dans	 le	 vieux	 Lyon	 et	 des	 emplois	 de	 saisonnier	 agricole
pendant	l’été	au	Canada,	dans	la	province	de	l’Ontario	:	le	travail	était	dur,	mais
bien	payé.



	

Je	passai	donc	un	D.E.U.G.	de	droit,	option	droit	administratif,	en	ayant	soin
également	de	prendre	tous	les	enseignements	optionnels	disponibles	en	sciences
économiques.	Je	jonglais	avec	les	horaires	d’enseignement	du	cours	privé	et	de
la	 Fac,	 courant	 de	 tous	 côtés,	 soit	 jambis	 cum	 pedibus	 au	 pas	 de	 course	 en
direction	 du	 vieux	Lyon,	 soit	 avec	 une	 antique	 2CV	de	 1954,	 de	 trois	 ans	ma
cadette,	en	direction	du	campus	de	la	DOUA.	Avec	cette	voiture	extraordinaire,
dont	ma	mémoire	 conserve	 affectueusement	 le	 numéro	 d’immatriculation,	 j’ai
vécu	 bien	 des	 aventures	 qui	 rempliraient	 un	 livre…mais	 ce	 sera	 pour	 une
prochaine	fois.

	

En	juin	1975,	j’épousai	Solange	et	en	mars	1976,	nous	avons	eu	notre	premier
enfant,	 Cécile.	 À	 24	 ans,	 j’étais	 donc	 étudiant	 marié	 et	 père	 de	 famille	 :	 je
n’avais	plus	une	minute	à	perdre	pour	gagner	ma	vie	de	façon	décente.	Mon	père
ayant	pris	sa	retraite,	j’ai	pu	bénéficier	d’une	modeste	bourse	d’études.	Un	2	ème

prix	au	concours	général	de	droit
3
	m’a	exonéré	un	an	des	droits	d’inscription.	Par

souci	d’économie,	nous	avons	continué	à	manger	au	Restau-U,	y	allant	à	tour	de
rôle	pour	veiller	sur	notre	bébé	à	l’appartement.	Solange	faisait	des	vacations	de
médecine	 préventive	 universitaire,	 payées	 au	 lance-pierre,	 tandis	 que	 je
continuais	 mon	 travail	 de	 surveillant	 dans	 le	 vieux	 Lyon,	 donnais	 des	 cours
d’anglais	 le	 soir	 en	M.J.C.,	 plus	 quelques	 cours	 privés	…tant	 et	 si	 bien	 qu’un
jour,	en	faisant	nos	comptes,	j’ai	découvert	avec	émerveillement	que	nous	avions
atteint	la	somme	inouïe	de	2000	Francs	mensuels,	correspondant,	selon	les	tables
de	 l’INSEE
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,	 à	 1	 368	 €	 d’aujourd’hui,	 allocations	 familiales	 comprises	 :	 nous

étions	euphoriques	!
	

Après	le	mariage,	il	n’était	plus	question	de	repartir	au	Canada.	Nous	logions
provisoirement	 chez	 mes	 beaux-parents	 à	 Roanne	 où	 j’ai	 trouvé	 un	 job	 d’été
dans	une	bonneterie.	Solange	de	son	côté	finissait	au	centre	hospitalier	de	la	ville
son	année	de	«	stage	interné	»
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	et	bénéficiait	à	ce	titre	de	la	gratuité	de	2	repas

par	jour.	Cela	m’autorisait	à	la	rejoindre	entre	midi	et	14h	à	l’internat	du	centre
hospitalier	et	nous	déjeunions	ensemble	à	la	table	des	internes	et	«	C.E.S.	
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».	Le

soir,	nous	dînions	avec	ses	parents.
	



Les	internes	sont	des	mecs	«	énaurmes	»	avec	des	couilles	«	énaurmes	»	
	

La	 vie	 dans	 un	 internat	 d’hôpital	 était	 tout	 sauf	 triste.	 J’ai	 été	 affranchi	 de
l’ambiance	 qui	 y	 régnait	 dès	mon	 entrée	 dans	 la	 salle	 à	manger	 de	 l’internat,
toute	 bariolée	 de	 peintures	 sexuellement	 suggestives	 et	 ornée	 d’une	 banderole
suspendue	au	mur	proclamant	:	«	les	internes	sont	des	mecs	énaurmes	avec	des
couilles	 énaurmes	 »	 (j’ai	 conservé	 l’orthographe	 de	 cette	 proclamation…).
L’internat	 quitta	 peu	 après	 cette	 salle	 vétuste	 située	 dans	 un	 sombre	 sous-sol
jouxtant	 la	 morgue	 et	 s’installa	 dans	 une	 ancienne	 villa	 de	 fonction	 où	 les
internes	étaient	chez	eux,	un	peu	à	l’écart	des	services	hospitaliers.

	

À	 table,	 j’entendais	 chacun	 raconter	 ses	 aventures	 médicales	 du	 jour	 dans
lesquelles	 le	 patient	 tenait	 la	 place	 de	 figurant	 ou	 d’objet	 d’expérience.	 Si	 la
confraternité	était	totale	dans	les	chahuts	à	répétition,	elle	était	nettement	moins
présente	dans	les	commentaires	d’un	cynisme	appuyé	sur	les	aptitudes	de	tel	ou
tel	 médecin,	 interne,	 C.E.S.,	 infirmière	 ou	 stagiaire	 interné	 de	 l'établissement,
surtout	 si	 c’était	 un	 médecin	 étranger	 ou	 une	 femme	 (En	 1975,	 les	 internes
féminines	étaient	encore	peu	nombreuses	et	 se	comptaient	 sur	 les	doigts	d’une
main).

	

Les	 commentaires	 sur	 le	 personnel	 étaient	 le	 plus	 souvent	 sans	 nuance	 et
prenaient	 en	 compte	 la	 morphologie	 physique	 autant,	 sinon	 plus,	 que	 les
aptitudes	professionnelles...	Les	deux	agents	hospitaliers	en	charge	de	l’internat
n’étaient	 jamais	 appelés	 par	 leur	 nom,	 mais	 par	 le	 vocable	 générique	 «	 ma
sœur	 »,	 bien	 qu’elles	 ne	 fussent	 pas	 religieuses.	 Si	 l’une	 d’elles	 s’en
accommodait	 volontiers,	 sa	 collègue	 le	 supportait	manifestement	mal,	mais	 se
taisait.

	

Les	médecins	étrangers,	peu	nombreux	à	cette	époque,	se	tenaient	en	retrait	:
on	 sentait	 bien	qu’ils	 étaient	 isolés	 du	 reste	 de	 l’internat	 par	 un	mur	 invisible.
L’un	 d’entre	 eux,	 un	 sud-vietnamien,	m’expliqua	 les	 raisons	 pour	 lesquelles	 il
voulait	 rentrer	 chez	 lui,	 à	Saïgon,	 en	 dépit	 de	 la	 chute	 récente	 du	 régime	 sud-
vietnamien	 (Saïgon	 était	 tombé	3	mois	 plus	 tôt).	 J’ignore	 s’il	 l’a	 fait.	 J’espère
qu’il	a	eu	le	temps	de	changer	d’avis	:	les	boat	people	n’avaient	pas	encore	pris



la	mer	en	juillet	1975.
	

Les	fêtes	à	l’internat	pouvaient	être	orgiastiques,	mais	n’y	étant	point	convié,
je	préfère	ne	pas	évoquer	ce	sujet,	dont	je	n’ai	eu	que	des	échos…notamment	du
bizutage	des	nouveaux	et	surtout	des	nouvelles…	invitées,	à	genoux	et	les	yeux
bandés,	à	«	sucer	la	bite	du	doyen	»,	fort	heureusement	une	simple	saucisse	de
Strasbourg.	Disons	qu’on	y	buvait	beaucoup	et	que	la	tenue	la	plus	courante	du
Doyen	 après	 libations	 était	 celle	 d’Adam,	 juste	 avant	 le	 péché	 originel,	 tandis
que	les	autres	se	bornaient	à	montrer	leurs	fesses…	Certains	épisodes	pouvaient
être	drôles	:	les	internes	s’avisèrent	une	fois	d’emprunter	sur	l’étendage	à	linge
des	 religieuses	 leurs	 sous-vêtements,	 la	 plupart	 représentatifs	 de	 la	 mode
d’avant-guerre	(la	Grande,	évidemment,	celle	de	1914-1918…).	Ils	organisèrent
dans	 l'établissement	 un	 défilé	 en	 costume	 bigarré	 qui	 réjouit	 beaucoup	 le
personnel	 et	 les	patients	 juchés	aux	 fenêtres.	Les	 religieuses	qui	 en	avaient	vu
bien	d’autres	ne	s’en	plaignirent	pas	et	ne	furent	pas	les	dernières	à	s’en	amuser.

	

Les	enfants	des	internes	mariés	vivaient	dans	cette	ambiance	drolatique	et	ont
bénéficié	 d’une	 acquisition	 accélérée	 et	 précoce	 du	 vocabulaire	 réservé	 aux
adultes.	Ainsi,	la	standardiste	de	l'établissement	s’entendit	répondre	par	un	tout
jeune	 enfant	 quand	 elle	 lui	 demanda	 si	 son	 père	 était	 là	 :	 «	 I’peut	 pas.
I’baise	!	»…	«	et	ta	maman	?	»…	«	Elle	baise	!	».

	

Une	 fois,	 un	 interne	 avait	mis	 son	 bébé	 dans	 un	 carton	 sur	 le	 sommet	 d’un
placard	:	on	ne	voyait	que	ses	yeux	étonnés	observant	du	haut	de	son	perchoir	la
vie	de	l’internat	;	une	autre	fois,	il	l’avait	placé	sur	un	plat	à	viande	et	faisait	le
tour	de	la	table	du	repas	en	le	proposant	à	la	dégustation	:	«	T’en	prendras	bien
un	peu	?	».	J’ai	croisé	ledit	interne	25	ans	plus	tard,	devenu	un	redoutable	et	très
compétent	médecin	contrôleur	de	la	Sécurité	sociale…

	

Au	cours	de	 ces	quelques	 semaines	 à	 fréquenter	 l’internat,	 je	me	 suis	 rendu
compte	 aussi	 de	 l’écrasante	 charge	 de	 travail	 qu’avaient	 à	 assurer	 ces	 jeunes
gens,	 gardes	 sur	 place	 des	 semaines	 entières	 sans	 quitter	 l'établissement,	 nuits
sans	 sommeil	 à	 répétition	 sur	de	 longues	périodes.	Aucun	ne	 se	dérobait	 à	 ses
obligations	 professionnelles	 et	 personne	 n’aurait	 même	 songé	 à	 esquiver	 un


	Prologue - Comment je devins directeur d’hôpital

