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INTRODUCTION

Quand on est né apres la guerre et que celui qui va vous accompagner tout au
long de ce passé recomposé est né avec 1I’Affaire Dreyfus et n’a pas connu
I’avénement de Mitterrand au pouvoir, comment a partir de lambeaux de
mémoires d’un quart de si¢cle et beaucoup d’archives et de fatras dissémings,
recomposer la vie d’un inconnu qui fut tout a la fois le compagnon de scene de
Jouvet, celui qui joua dans son enfance devant Sarah Bernhardt, Loti puis
dialogua avec les témoins de son temps de Valéry a Mauriac pour enfin dans une
autre partie de sa vie tutoya « Jean Jacques » et passa son temps a philosopher
avec EM Cioran.

Comment redonner vie a celui qui fut surtout une voix puisque « enfant
prodige » (c’est ainsi que le qualifiait la presse de I’époque) dés 1’age de 10 ans
son pére 1’exhibait tel un singe savant devant les cours d’Europe et dans les
salons a la mode ? Plus tard il sillonna la France pour des centaines de
conférences qu’il enregistra sur « Radio Cité » en 1937 mais qui n’ont jamais €té
enregistrées.

Alors que diable m’a pris au soir de ma vie, de ressortir ces archives familiales
enfouies au creux d’un grenier pour essayer de vous guider sur les pas de cette
homme dont le nom est « personne » et qui doit redevenir « quelqu’un » ou la
postérité. Certains appelleront cela le « devoir de mémoire ». Et pourtant de tous
ces poeémes, romans, essais, et correspondances, accumulés pendant un quart de
siécle, sa veuve au lendemain de sa mort en 1975 voulait que tout cela fut jeté
dans la fosse au Pére Lachaise sur un cercueil a peine descendu et rendu a la
terre et a 1’oubl.

Et il est vrai qu’il est bien difficile aujourd’hui de recueillir la parole des
derniers témoins de cette époque, de tous ceux qui sont pass€s dans
I’appartement parisien, dans la résidence du bord de Loire, pour un diner ou un
¢té et encore plus rares, ceux qui se souviennent de la silhouette de I’élégant
mais fantasque jeune homme qui habita sur leurs terres en Périgord ou au pied de
la Saint Victoire.



Le projet a pourtant pris corps autour de L 'Association Jean Jacques Rousseau
dont Nemo fut le secrétaire général de 1947 a 1975 pour une donation a la
Société¢ JJ Rousseau de Geneve et en vue d’un hommage posthume pour le
Tricentenaire de Rousseau en 2012. Mais petit a petit, comme pour les archives
de Jacques Nantet (gendre de Paul Claudel, intellectuel oubli¢ de la deuxiéme
gauche) confiées par la famille au sociologue Pierre Grémion lequel s’est investi
pour redonner vie a cet homme de lettres parisien, j’ai peu a peu pris a bras le
corps une vaste période historique qui va de la fin du XIX¢ aux années Giscard
avec chaque jour des découvertes ou au contraire des zones d’ombre, de périodes
de grande créativité intellectuelle ou de crises personnelles et familiales sur
lesquelles demeure encore le poids des secrets et des non dits.

C’est a une promenade dans le temps autour de figures connues ou inconnues,
illuminées par I’actualité d’une époque puis oubliées par une autre, c¢’est ce qui
fait ou non un destin selon le sens que prend I’Histoire et les engagements des
uns ou la liberté des autres, que je vous propose de me suivre. Nemo fut en effet
de ces hommes insaisissables qui refusa la mise sous tutelle par une République
des Lettres de 1’entre deux guerres qui gérait ses contradictions et parfois rejetait
ou bannissait, ce fut le cas lors du Congres des Ecrivains ou lors des exclusions
du Parti et pire encore des Chapelles du Surréalisme. Il est tant6t aux cotés de
Barbusse, souvent aux cotés de I’ami JR Bloch et toujours avec les siens, les
poctes de Verhaeren a Vildrac, de Chennevieres a Menanteau.

C’est donc I’ordre chronologique que j’adopterai avec trois grandes périodes
de sa vie de I’enfance tourangelle aux salons fin de sieécle et les scenes
parisiennes du Chateau d’Eau puis la création d’un Groupe d’action
intellectuelle baptisé « 1'1/6¢ » a I’instar de celui de Madame Louise Lara (de la
Comédie Frangaise) intitulé « Art et Action » enfin le combat de sa vie pour son
grand homme :Jean jacques Rousseau, des Commémorations aux conférences a
travers I’Europe au militantisme pour un retour des cendres de Rousseau a
Ermenonville.

Beaucoup d’inédits bien sir éclairent cette vie a cheval sur deux siecles et
nous donnent le ton du moment, des écrits parfois désuets, intimes toujours
passionnés quand ils cotoient les grands esprits de son temps et parfois les
politiques. Les correspondances croisées et le Journal de 1928 a 1941 sont de
précieux témoignages surtout quand elles laissent des traces, mieux qu’un texto
ou un m¢l dans les tréfonds des Bibliotheques ou des archives de leurs auteurs.



Sans plus tarder plongeons nous dans ce destin hors du commun mais qui n’a
pas I’heur des feux de I’actualit¢ méme si les propos, parfois centenaires, sont
d’une briilante modernité.

Que tous ceux et celles qui ont aidé a remettre en lumiére, soit de son vivant
soit a titre posthume, I’ceuvre et ’intense activité de ce passeur des lettres que
fut Maxime NEMO soient remerciés. En 1975 aprés 1’avis de décés dans la
rubrique nécrologique du journal le Monde, nombreux sont ceux qui se
souvenaient a des titres divers de la chaleur humaine et du message que ce grand
humaniste athée n’avait cessé de prodiguer et montrérent combien ils avaient
succombé non seulement a son charme mais aussi a ses idéaux.

“ Les poetes, parce qu’ils ont plus d’imagination, voient plus loin et plus
réellement que les autres hommes. On fait sur eux la méme erreur que sur les
mystiques, lesquels, bien loin d’étre dans la lune, sont les plus réalistes des
hommes, quand ils s’en mélent. ” (André Suares a Jacques Doucet).

Patrick Y CHEVREL



Chapitre I
Enfance perdue (1888— 1890)

Naissance tourangelle : « Pour se perdre, hommage aux aieux »

On a toujours intérét a lire les actes d’tat Civil entre les lignes, les
informations sont souvent riches de sens et soulévent un coin du voile
pudiquement jeté sur une naissance ou sur des origines. Et c’est le cas pour le
jeune Maxime Georges Albert RENOU présenté a I’officier de la mairie de
Francueil petite commune d’Indre et Loire ce matin du cinq juillet 1888 a onze
heures. En effet, I’enfant est reconnu par Mélanie RENOU, agée de 24 ans et
demeurant a Tours a la caserne de Guise. Le pére est inconnu mais des écrits
postérieurs imagineront 1’univers et les antécédents tourangeaux ou angevins de
la famille Renou.

Toujours est-il que le 2 juillet 1890, soit 2 ans plus tard, c’est Georges Albert
BAUGEY, représentant de commerce qui déclare reconnaitre 1’enfant en la
mairie de Tours et c’est bien lui qui lui a donné les prénoms qu’il porte
officiellement, I’enfant s’appellera donc Maxime Georges Albert BAUGEY.

Peu de choses sur les 10 premicres années de sa vie sinon qu’il déclare dans
son Journal de 1928 étre allé a I’école jusqu’a 8 ans pour ne plus jamais y
retourner. Voila donc un autodidacte qui laisse peu de traces de scolarité et
montre déja un départ dans la vie peu commun. En 1896 alors qu’il quitte
I’Ecole et que c’est son pere qui désormais assure sa formation, ou en est la
France qui I’a vu naitre et a laquelle il se référe si souvent dans ses écrits,
romans, poemes, essais et correspondance au point d’écrire une « Psychologie de
la France ».

En cette fin de XIXeéme siccle le jeune Maxime Baugey-Dally regarde et
¢coute. L’ Affaire Dreyfus occupe 1’actualité et les débats de société depuis que
Georges Picquart a donné une nouvelle tournure a 1’Affaire en soupgonnant



Esterhazy, on écoute Theodore Botrel et Aristide Bruant sur le pavé parisien,
Yvette Guilbert et F. Mayol sont les maitres du Music Hall, c’est aussi I’année ou
Verlaine, Clara Schumann et Edmond de Goncourt meurent. Richard Strauss
crée « Ainsi parlait Zarathoustra » d’aprés Nietzche sur les thémes zoroastriens
de I’évolution de ’homme et du surhomme. Mais nous ne savons rien de cette
¢ducation paternelle ni de ce pére adoptif qui apparait soudain en 1898 avec le
qualificatif d’« artiste dramatique »

Quelques biographies de 1’époque mentionnent en effet que Georges Albert
Baugey né a Vernon en 1865 de Jacques Baugey et de Marie Joséphine Dally, a
délaissé sa carriere dans « les principaux Théatres de Paris » pour se consacrer a
la promotion de son jeune fils adoptif qu’il a rebaptis¢é Maxime NEMO « afin
qu’il soit un jour quelqu’un » Et voila comment aprés dix années de silences et
d’absences dans les écrits et les mémoires, le tandem pere-fils refait surface par
le hasard des trouvailles dans les archives familiales retrouvées dans les années
2000.

La recherche patiente dans les archives des théatres parisiens ne donne rien sur
la carriére parisienne de Georges Albert Baugey mais nous entraine sur une
fausse piste d’un autre acteur Georges Paul Nemo né en 1876 qui appartint aux
Bouftes-Parisiens, aux Folies-Dramatiques et au Chatelet, et qui meurt a I'age de
trente-quatre ans. Il eut beaucoup de succes, notamment dans le « Coup de
Foudre » et le « Petit Caporal » au Chatelet. Ses obseques ont eu lieu a Marseille
en 1910.

Un Georges Baugey a soutenu une Thése pour le doctorat le 31 octobre 1898 a
la Faculté de droit de Université de Paris sur « De la Condition 1égale du culte
israélite en France et en Algérie ».

L'Algérie justement...allons y. Chacun sait qu'il était a la fin du XIXe tres
tendance d'aller passer I'hiver dans les oasis de la colonie comme Gide, James et
tant d'autres. Aussi est-ce grace a une succession familiale attendue, sans doute
la vente du Grand Hotel d'Angleterre de Trouville que possédait le pere Jacques
Baugey et de quelques biens des Dailly dans 1'Eure prés de Vernon ou dans la
perspective d'une vente annoncée par Journal de Senlis du 27 janvier 1897 que
notre famille Baugey s'embarque a Marseille en 1896 pour Alger puis l'oasis a la
mode : Biskra. Se refaire une santé certes, mais surtout mettre a profit les talents
du jeune Maxime Baugey, connu déja sous le pseudonyme de NEMO pour le
présenter a la société des hivernants du casino et du grand hotel de Biskra.



Occasion aussi de s'offrir un s€¢jour a moindre frais sur le dos de l'enfant prodige.
Mais laissons le raconter lui méme cette parentheése dans un texte inédit plein de
détails ethnographiques que n'aurait pas reni¢ André Gide lui méme.

« Par quelle autre décision fantaisiste, mon pere décida-t-il de m’emmener ?
je l’ignorerai toujours : je fis partie du groupe et couchai sous la tente, en plein
Sahara. Le jour, le désert me parut monotone : je me souviens avoir beaucoup
dormi : par contre [’étendue nocturne, ponctuée de points brillants ; cette
epaisseur de velours sombre que trouaient ces éclats diamantaires m ‘attira. Mon
pere ne se doutait de rien a ce moment ; a ce moment, lui que la nostalgie du
desert avait ramené en Afrique du Nord, satisfait sans doute des visions du jour,
passait la nuit a se reposer. Je rampais vers [’extérieur de la tente pour regarder
le ciel. Peut-étre aussi pour désobéir aux recommandations, car on m’avait dit
ou j’avais entendu raconter que les effets de lune étaient pernicieux pour les
yveux de [’homme. J’ai ainsi contemplé le plus vaste ciel de ma vie ; — a huit ans.
Certes, je ne restais pas longtemps immobile sur le sable a regarder si loin, de
mes yeux d’enfant européen parisien, méme — donc, d’enfant aux regards
habitués a des limites immédiates ; car, rapidement, [’infernal froid de la
nuit saharienne me saisissait, et claquant des dents, je regagnais ma couverture,
en rampant toujours. Je ne rentrais pas sous la chaleur de la couverture
identique a [’étre qui en était sorti : une osrte d’impression d’immensité
m’habitait, confusément, et formellement, cependant ; et je restais les yeux
ouverts, respirant une vague odeur d’Arabes, de chameaux et d’hommes, a
regarder en moi Iméme ['impression éprouvée, et ce clignotement, qui, selon les
moments de ma sensibilite, me paraissait malveillant, ou sans intentions
particulieres.

Je crois avoir pris la, une lecon, intense de littérature, autant qu’a Touggourt
quelques jours plus tard. Il devait y avoir je ne sais quelle foire, je ne sais quel
marché, car je vis des centaines, peut-étre des milliers de chameaux chargés de
dattes et des derviches, des charmeurs de serpents ainsi que des hommes droits,
bruns jusqu’a la rigueur, qui demeuraient immobiles, appuyés contre la colonne
d’un palmier. Tout ce que j’'ai aimé, par la suite a recu la, sa premiere notion
d’analogie : je ne sais quel azur, quel besoin de simple beauté, d’étonnante
simplicité, lié — oh sans m’en douter le plus souvent a je ne sais quel autre souci
d’efficacité. Et, sans doute ai-je puisé la ma secrete horreur du contraire des ces
impressions ; du moins de ce qui me parait étre leur contraire. Cela explique
sans doute, que j aie horreur de Marcel Proust, et de quelques autres, de méme



espece. Je ne veux pas dire, que j’ai raison ; j’affirme seulement que Proust
m’assomme alors que Saint Exupéry me tient haletant. Et en cette année de son
centenaire, cela explique — au moins pour moi, ce qui est essentiel ! pour quelle
raisons je déteste Balzac, [’anti-Poete par excellence ; [’homme tout plat,
[’expérience socialo-romanesque, et si peu romanesque que le livie me tombe
des mains et que je me demande qui des deux est ['imbécile, de I’homme— qui lit
pour son plaisir, au lieu de son ennui ( mais a quoi bon lire pour s enquiquiner,
comme dit Michel) ou de moi.

Deux amis me disent qui me connaissent un peu (de qui est-on connu en
dehors de soi — et encore ?)

« Tu devrais raconter ta vie » A vrai dire ma vie ne m 'intéresse pas. Je ne veux
pas dire que j’ai fait ses actes avec plaisirs, certains (ceux de l'amour en
particulier) avec ivresse ; je ne veux pas dire, méme, que je ne tire pas de ces
actes une sorte de contemplation qui crée ma seconde vie, je désire simplement
expliquer que ma vie ne m’intéresse qu’en tant qu’expérience. (...)

J’ai appris Cyrano de Bergerac, en entier, tout seul a huit ans. J entendais
bruire les syllabes ronflantes. Mon pere avait formé un groupe théatral au
Casino de Biskra et voulait monter [’ceuvre, alors dans tout son retentissement,
d’Edmond Rostand. Ce n’était, dans la maison, ou apres un séjour de deux mois
a I’Hotel du Sahara que répliques exaltant le panache, et les coups d’épées. Or,
j’adorais les trois Mousquetaires ; je lus Cyrano, j’emportais le livre vert dans
les allées du Parc du Comte de Landon ; un grand espace peuplé de
magnifiques palmiers, mais qui ne se trouvait guere sur le chemin de [’école.
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