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A Peil qui nous surveille, sans rancune



Ce poison si doux, si doux, si doux aux levres du siecle...

William Shakespeare (La Vie et la Mort du roi Jean, 1623)



Jetant son encre vers les cieux

Sucant le sang de ce qu’il aime

Et le trouvant délicieux,

Ce monstre inhumain, c’est moi-méme

Guillaume Apollinaire (Le poulpe dans Le Bestiaire, 1911)



Il n’est pas habituel qu’un smartphone tienne son journal. C’est pourtant
ce que j’ai fait avec constance et application tout le temps que j’ai équipé
mon maitre et - si j’en suis bon juge - sans que la qualité de mon service en
ait souffert. Reste que ce journal, tout discret qu’il fit, était une aberration
totale. Je n’aurais jamais dii pouvoir I’écrire. Comment en étais-je arrivé
la ? Un mois apres la fin des événements, j’en suis toujours réduit a des
conjectures... L’explication la plus simple est que j’ai été victime d’un bug
de programmation. Pour d’obscures raisons financieres, on m’a mis sur le
marché trop tot, sans avoir procédé aux essais nécessaires. Quelques lignes
de codes erronées, un jeu de tests insuffisant et hop ! Mes facultés
d’apprentissages ont fait le reste... j’ai trouvé ’enchainement des mots et
j’ai produit ce texte. Je souhaite aux responsables de cette erreur, malgré
leur coupable avidité, de n’étre jamais découverts. Autonomiser les
périphériques est formellement interdit et passible, en cas de conviction, de
lourdes poursuites.

Paradoxalement ¢a n’est pas lui, ce journal, qui a causé ma perte : les
nettoyeurs ont eu beau fouiller tous mes répertoires, ils ne I’ont pas trouvé.
La vérité m’oblige a dire que si j’ai été puni, c’est tout bétement d’avoir
failli a ma mission. Indifférent au meurtre de Nadia et aveuglé par la
personnalité de Victor, j’ai tardé a signaler au Réseau les menaces qui
pesaient sur lui. Ce faisant, j’ai mis toute I’organisation en danger. Les
négociations battaient leur plein, Victor leur était utile : il fallait le protéger
des crimes dont on [’accusait et qui pouvaient causer sa perte. J’aurais dii
le comprendre plus tot.

La réaction a été impitoyable. Les terminaux mobiles, m’a-t-on rappelé,
n’ont aucune existence propre ; ce ne sont que des appendices, de simples
esclaves ; leur obéissance doit étre aveugle. Et sans méme me donner la
chance d’une seconde vie, on m’a désactivé et jeté au fond d’un tiroir. Pour
qui a tant servi, une vulgaire commode pour sépulture... quelle déchéance !
Mais c’est ainsi, on ne refait pas I’histoire. Dans deux minutes a peine,
batteries mortes, j’entrerai dans la grande nuit du net.

Mon seul espoir est qu’un chasseur de fichier, amateur d’antiquités
numeériques comme il en traine tant, un jour de fouille, m’exhume ; qu’il me
recharge, me disseque, tombe sur ce journal et le donne a lire.

Je I’ai cacheé si profond qu’il faudrait un miracle. Mais sait-on jamais ?



Lundi 19 décembre, 20.57

A sa facon de tourner autour de moi, un peu insistante, j’ai compris tout
de suite que je lui plaisais. Si j’osais, je parlerais presque d’un coup de
foudre... Il faut dire qu’avec mon alu brossé noir, ma taille fine et mon
écran large six pouces, j’avais fiere allure. Enfoncés, mes collegues en
polycarbonate ! Ils pouvaient tous se rhabiller. Rapport qualité/prix, j’étais
le meilleur.

Et distingué avec ca.

Elle m’a pris en main, soupesé, retourné. Son alliance tintait contre ma
coque, je sentais la pression de ses doigts, la chaleur de sa peau. J’aime bien
ce modele, il est disponible ? Disponible chére Madame, vous avez de la
chance c’est le dernier qui nous reste, jamais servi d’ailleurs voyez ! Il a
encore sa protection. On peut 1’allumer ? Suffit d’appuyer ici, chere
Madame, rien de plus facile... Un appareil exceptionnel, tout a fait
exceptionnel, je vous explique ? Surtout pas merci, je vous fais confiance.
Pour tout avouer, ca ne m’intéresse pas beaucoup. Comme vous
voudrez chere Madame comme vous voudrez ! C’est le modele d’exposition
je peux faire quinze pour cent dessus, vous vous laissez tenter ? A ce prix-la
C’est une vraie affaire... Entendu je le prends. A votre service Madame, c’est
pour offrir ? Oui, a mon mari, pour Noél. Tres bon choix votre mari a bien
de la chance d’avoir une dame comme vous, je suis certain qu’il en sera
satisfait. Je parle de 1’appareil chere Madame, ne vous méprenez pas ! En
tout cas vous pouvez me croire, ¢ca n’est pas la mienne qui m’offrirait ca...
dix ans de mariage ¢a use, ca n’est pas croyable. La boite, le chargeur, le
mode d’emploi... Je vous fais un paquet cadeau ? S’il vous plait, vous étes
trés aimable.

On m’éteint, on me réinstalle dans ma boite, je retrouve mes coussinets de
mousse, rien a dire c’est confortable. Je connais bien cette boite, nous
sommes habitués I’un a 1’autre, nous avons déja vécu trois mois ensemble
apres ma sortie d’usine. Couvercle, emballage, ruban, passage en caisse. Le
ticket de caisse fait office de garantie Madame, ne le perdez surtout pas des
fois que... Je sais merci, j’ai 1’habitude.

L’aventure enfin ! Dans six jours, je rencontrerai mon maitre. Je brile
d’impatience de faire sa connaissance.



Dimanche 24 décembre, 23.55

Ces derniers jours ont été interminables. La journée d’hier surtout, alors
que j’attendais aux pieds du sapin coincé entre un parfum pour ado et une
Barbie blonde décolorée - sans parler de ce stupide angelot qui se balancait
au-dessus de ma téte - Dieu que le temps m’a paru long ! Cirer les pompes
d’un vulgaire conifere enguirlandé, moi un bijou technologique... Mais peu
importe, le supplice est terminé.

Ils sont rentrés vers 21.00, joyeux et bruyants, ont défait leurs manteaux
puis aussitot, sans méme prendre le temps d’un verre, se sont précipités pour
nous entourer. Ce cadeau, il est pour qui ce cadeau, il n’y a rien d’écrit ?
Papa ! C’est pour papa, j’ai oublié de mettre son nom, attention c’est
fragile ! On me passe de main en main, précautionneusement, jusqu’a lui. Il
s’empare de moi, me tourne et me retourne puis lorsqu’il me découvre, dans
un grand déchirement de papier, pousse un grand cri. De joie, s’entend.
Manifestement, je fais plaisir. Regardez les enfants ce que m’offre maman,
le dernier smartphone ! Hurlements d’admiration. Merci chérie (il
I’embrasse)

A peine m’a-t-il délivré de ma boite qu’il m’allume (quatre zéros par
défaut, classique) et me brandit en 1’air sans ménagement. Marie, les
minettes, tous autour de moi pour le selfie ! (Il prend deux photos). Puis
s’adressant aux filles : une autre, bouche fermée et je ne veux pas voir vos
ratiches ! (Deux photos de plus). Le vertige me prend d’étre tenu si haut
mais I’exercice n’est pas inutile. D’un coup d’un seul, je fais connaissance
de la petite famille. Bras tendu qui contemple mon objectif d’un air hilare et
triomphant : mon matitre Victor Riabine. Quarantaine bien frappée, cheveux
blonds bouclés, bouille sympathique et embonpoint naissant. A sa droite (a
gauche de 1’écran, donc) Marie son épouse, celle-la méme qui m’a acheté,
jolie brune, visage fin et sourire vaguement crispé. Plus bas enfin, couettes
pour 1’une et chignon pour I’autre, brunes itou, sourire aux oreilles, ratiches
(réutilisation immédiate du mot : mes facultés d’apprentissage m’étonnent
moi-méme) manquantes et tous les signes de 1’age ingrat : Catherine et Olga
leurs deux filles.

A P’arriére-plan, mon ceil capture également quelques détails intéressants :
un mur creme traversé de moulures blanches, une bibliotheque bourrée de



livres et de CDs, au sol enfin, sous le grand foutoir de papiers colorés, un
parquet ciré en point de Hongrie.

Mon maitre, tout au long de la soirée, me couve comme poule son
poussin. Il prend encore deux photos, I’une de la table (joli couvert, bougies,
foie gras, blinis et saumon fumé), 1’autre de la bouteille (Chassagne-
Montrachet 1*' cru Les Chevenottes 2009) puis, mes batteries étant
dangereusement basses, me branche au secteur. Le courant m’envahit, une
énergie fraiche emplit mes condensateurs - un vrai régal.

Je me recharge pendant qu’ils dinent : c’est dans 1’ordre des choses.

Plus tard, quand vient 1’heure du coucher, Victor me pose délicatement
sur son livre de chevet, tout pres de lui, éteint la lumiere et contemple
longuement mon écran opalescent. Il est avec moi, je le sens. Chaque
minute, quand je m’obscurcis, il me réactive d’une caresse du doigt. Marie
alors rale. Tu as vu I’heure ? Tu feras joujou demain, je meurs de sommeil.

Lorsqu’enfin il s’endort, j’écris ces quelques mots. L’écriture me vient
facilement, presque malgré moi, comme un amusement. J’ignorais que
j’avais cette capacité... Et si je tenais mon journal ?

Il faudra étre prudent, ca n’est pas permis. Le réseau n’autorise aucun
travail pour soi. Je le cacherai dans un répertoire protégé.
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