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CUBA, SI
 

Le cyclone passait sur la ville. Puissant, vicieux, destructeur. Lent
surtout, un fameux bestiau qui s’éternisait, crachant sa violence. Les
rafales se succédaient sans répit, donnant à La Havane des airs
d’apocalypse. « Deux cent trente kilomètres heure » avaient prédit les
autorités : pour une fois qu’elles ne mentaient pas !

Le vent frappait le mur d’angle du balcon et rebondissait sur le volet de
bois épais ; le secouait, l’affolait ; conçu pour résister, ce dernier grinçait
pourtant de façon inquiétante, épouvantant Louise Piantoni qui découvrait
l’enfer sous les tropiques. Un sentiment nouveau qu’elle goûtait peu.

Il lui avait semblé que les rafales s’atténuaient. Causes, mon bon, ce
n’était que l’œil du monstre indiquant le changement de sens du vent,
avant qu’il ne reparte de plus belle. Quant à la pluie, les rues se trouvaient
pour la plupart inondées mais la femme l’ignorait, n’entendant que le
tonnerre qui grondait et participait à la tourmente.

Elle ne dort pas ; se retourne, s’enroule dans le drap froissé ; se tortille,
tente une autre position, bras gauche replié sous l’oreiller, le droit sur sa
poitrine, sans parvenir à se détendre. Les bruits du dehors la terrifient mais
paradoxalement la rassurent : le « Boss » ne la recherchera pas sous un tel
déluge, lui aussi, doit se terrer. « Est-ce qu’il a peur », s’interroge-t-elle ?

Le « Boss » ! La trentaine, ni beau ni laid ; cheveux ras, des traits
marqués, durs ; une dent lui manque, que remplace un diamant, on le voit
briller quand il ouvre la bouche ; lorsqu’il aboie, tel un roquet ! Abdel
Belkacem pour l’état-civil, caïd de banlieue et trafiquant de haut vol, son
amant qu’elle a fui quelques jours plus tôt pour cette demeure, une « casa
particular », maison d’hôtes comme il en existe des dizaines dans la
capitale. Elle appartient à des amis de Maria, la jeune Cubaine par qui tout
a commencé sur le « Malecon » tout proche.

La belle y draguait les touristes, son activité coutumière. Oh,
discrètement, la police des Castro pourchassait les « cavalières », terme
élégant qui désignait les prostituées : une verrue sur le visage d’un régime
se rêvant propre sur lui. Son regard sombre avait accroché celui du



« Boss », avant qu’elle ne le conduise dans un endroit discret où elle
amenait ses clients. Le « Boss » avait exigé plus, il voulait mêler Louise à
ses ébats. Elle s’en moquait, le bougre payait bien. Quant à Louise, depuis
le temps qu’elle acceptait ses lubies…

Dehors, la foudre se déchaînait. Louise apercevait les éclairs à travers
les interstices du volet. Le jour naissait. D’ordinaire, le soleil pointait à
cette heure et la réveillait doucement, comme une caresse sur sa peau nue.
Le vent ayant tourné, les rafales assaillaient désormais le volet de front.
Qu’allait-t-il se passer s’il cédait ? Elle imagina la pièce dévastée, le lit
renversé, son corps emporté, tel un pantin, par le tourbillon. Elle domina
ses craintes, se remémorant sa rencontre avec Maria.

Les deux femmes se jaugent, l’esclave officielle du « Boss » et Maria
Dolorès, amante de passage. La blonde aux yeux clairs et la métisse
plantureuse, deux beautés aux courbes généreuses : seins, fesses et des
jambes qui n’en finissaient pas. Louise parle espagnol, souvenir d’un
précédent julot, Andalou, qui roulait aujourd’hui sa bosse au pays.
Quelques mots suffisent pour une complicité que le truand ne voit pas
venir, il n’entend rien à la langue. Les filles entrent dans son jeu, se
caressent sous son regard lubrique : le « Boss » est un grand voyeur ! Sauf
que, cette fois, le plaisir est vrai. Et qu’elles se l’avouent, à mots prudents,
alors que le voyou, rassasié, se trouve sous la douche. Maria glisse un
numéro de téléphone dans la main de Louise qui se referme.

Elle appelle, très vite :

— Une demeure discrète où me réfugier, supplie-t-elle. Elle veut
s’enfuir.

— Tu y seras en sûreté, rassure la Cubaine.

Elle épèle l’adresse où Louise se trouve aujourd’hui, en plein cyclone.
Un appartement dans le « Vedado », près de l’Hôtel National dont on
apercevait le jardin depuis le balcon ; le temple du jeu et de la mafia
américaine de jadis… En temps normal, le drapeau cubain y flottait.
Fièrement. En temps normal, les bruits de la rue montaient jusqu’à la
chambre. Apaisants. En temps normal, on ignorait la foudre et le vent qui
secouait le volet pour respirer un air effronté, libertin. En temps normal,



mais pas ce matin-là.

Louise réfléchit : tout allait si vite ! Elle voulait quitter le « Boss »
depuis longtemps, très longtemps, n’attendant que l’occasion. Et elle avait
frappé. Fort. Trop fort ? L’homme nage dans la piscine de l’hôtel, matant
les corps qui s’agitent. Elle se trouve dans leur chambre, ouvre la mallette
de son amant, elle sait où il cache la clé ; trente mille euro, en coupures de
cent ; ses économies dont il ne se sépare jamais, paranoïaque ; l’argent de
ses vacances : Monsieur mène grand train ! Elle se sert, récupère son
passeport, s’enfuit.

« Et maintenant ? », s’était-elle dit. Le « Boss » serait furieux. Ivre de
rage, sa violence l’amènerait à se venger, pour sûr. Il ne connaissait qu’une
règle, celle du plus fort, mâle orgueilleux et craint qui ne la voyait que
comme sa chose ; une poupée d’amour confortant son image de séducteur,
tombeur de filles. Louise, dont les formes l’excitaient comme aux premiers
jours. Vrai qu’elles étaient somptueuses, l’enfoiré aimait les menus
princiers.

Elle avait toujours eu ce physique qui énervait les hommes. Dès ses
treize ans. Ce corps épanoui l’avait exclu du monde de l’adolescence et de
ses rêves. Dépucelage en règle, très tôt, avec un gamin de sa cité ;
prévenances exclues, elle avait fait avec. Tout comme elle acceptait sa
frigidité, latente, que peu d’hommes soupçonnaient : pareille bombe ne
pouvait qu’être bonne ! Chaude comme de la braise ! Le « Boss » l’avait
embarquée à ses dix- huit ans, flairant vaguement l’affaire mais la
psychologie des femmes n’était pas son fort. Trop occupé. A quoi
d’ailleurs ?

Louise ne l’avait jamais su avec exactitude. Des petites frappes lui
obéissaient, au doigt et à l’œil : le « Boss » disaient-ils avec respect. Ses
absences étaient fréquentes, plusieurs jours, des « go fast », soupçonnait
Louise. Les coupures de cent euro gonflaient ses poches, restaurants et
hôtels de luxe, il l’exhibait en robes seyantes et chaussures de marque,
l’obligeant aux talons hauts, pomponnée, maquillée comme une star. Elle
subodorait le trafic grand format, sans savoir à quel niveau jouait son
amant ; dans la cour des grands, certainement, bien qu’elle l’ignorât.
Louise s’en foutait : elle avait peur.



Dans l’appartement du « Vedado », les propriétaires se levaient. Des
Cubains proches du régime, l’homme avait servi la Révolution dans sa
prime jeunesse. Louise les rejoignit. Plus d’électricité, on s’éclairait à la
bougie. La nourriture du réfrigérateur serait perdue, ils finirent donc les
restes de la veille, des crevettes au riz et on but l’eau minérale stockée
avant le début des intempéries. Rien ne fonctionnait, radio et télévision
n’émettaient plus ; un mince filet coulant encore de la douche permit
pourtant à Louise une toilette sommaire dont elle se contenta. Ces gestes
simples la rassuraient, lui permettant d’oublier le dehors. Le couple de
vieux Cubains semblait résigné, un avatar parmi tant d’autres. Ils
connaissaient les duretés de la vie, alors un cyclone…

Le « Boss » était bien loin de cette décontraction. Seul dans la chambre
de son hôtel, il gambergeait. Mal de crâne et gueule de bois, il avait
beaucoup bu la nuit durant ; du rhum. « La salope », éructait-il, songeant à
Louise, décontenancé de s’être ainsi fait posséder. Par une meuf. Par sa
meuf, qu’il croyait tenir en mains. Il la tabasserait dès qu’il la reverrait,
sûr qu’il lui en mettrait une ! Poings, pieds ! Il la violerait, lui ferait payer
l’affront subi ; forcerait sa bouche pour y jouir ; bordel de culs, oui, il
enverrait la sauce entre ses lèvres et la ferait hurler ; de honte ; de dégoût ;
de peine.

Autour de son hôtel, c’était surtout le vent qui hurlait. Il ne faiblissait
pas et le voyou n’en menait pas large. Le fauve ne connaissait du monde
que la banlieue et ses trafics ; et aussi, les excès, alcool, sexe, cocaïne un
cocktail où il excellait, sûr de lui et craignant peu. L’ouragan le troublait
pourtant. Les murs vibraient parfois, lors d’une rafale trop forte et
l’absence d’électricité le paniquait. Sans climatisation, il transpirait à
grosses gouttes, mal à l’aise. Il perdait surtout ses repères : que foutait-il
là ? Quelle mouche l’avait donc piqué de venir à Cuba ? Avec sa régulière,
tel un cave ? Il y perdait la gagneuse, son argent et vivait l’enfer, peu
habitué à pareille galère.

Il prenait aussi conscience de sa déglingue. Trop de cocaïne, il ne
bandait plus ; un gros sexe, bien épais, mais ses érections viraient
flemmardes. Poussives, sauf dans sa tête où il ne pensait qu’à cela : une
addiction sévère ! « J’ai la bite dans le cerveau », admettait-il parfois,
lucide. Il tentait alors de baiser à jeun mais s’ennuyait ferme et revenait à



la poudre : cocaïne et putes restaient son univers.

Il fantasme, rêve de fesser des culs dodus ; d’y enfoncer le godemichet
qui supplée ses défaillances ; visionne des films qui boostent sa libido
tandis que les salopes le sucent, le lèchent. Louise participe ou non, c’est
selon : le sexe version destroy ! L’impasse, il le sait, mais il s’y vautre
jusqu’au bout du gland. Et Louise doit suivre, n’est-il pas le mâle
dominant ? Retour à la réalité, oui, bordel, la garce allait suivre, dès qu’il
la retrouverait.

Il transpira à nouveau ; de rage ; de désir : la pétasse n’était plus là.
Envolée, il voguait seul et subodorait le rôle joué par Maria : « Cubaine de
merde », jura-t-il. Oui, mais voilà, la fille était chez elle ; dans sa ville, la
garce devait connaître de jeunes durs qu’il n’impressionnerait pas, tout
« Boss » qu’il fût. Quant à porter plainte, il n’y songeait pas, les flics
semblaient plus coriaces que ceux de sa banlieue : trop risqué ! Et ce vent
qui n’en finissait pas, son vol retour serait sûrement retardé, il lui faudrait
attendre dans l’aéroport surchauffé, au milieu des touristes énervés. Louise
y serait peut-être ; soumise, repentante, quémandant son indulgence.
Espoir fugace, il n’y croyait pas lui-même.

Il avait perdu son argent. « Au-dessus de Dieu, il y a la thune », se
vantait-il parfois, devant elle. Il n’osait pas pareille sortie devant les siens,
portant une oreille de plus en plus attentive aux bigots de sa cité. Il aurait
bien vu Louise sous un voile, sans oser la contraindre. Mais si la catin
revenait… Il la mettrait au pas ; lui apprendrait la vie ; les valeurs de
toujours ; une avoinée, au ceinturon ; la massacrer… Et puis le voile ! Un
grand, beau, putain de voile. Sans hésiter : ta gueule poufiasse !

Le « Boss » s’énerve, il grille sa cervelle, se monte le ciboulot, direct la
stratosphère. Peut-être pour oublier le vent qui ne faiblit pas, bien au
contraire. Ou se préparer à un retour sans gloire, fauché comme les blés,
dans sa banlieue sans joie : il perdra de son prestige si on apprend ses
déboires. Il taira l’argent volé mais mettra Louise à l’index. Elle reviendra
bien un jour et ses mouchards la vendront. Elle paiera, pour ça, oui, elle
paiera. La règle ! Il finit la bouteille et s’écroule, abruti par l’alcool.

A quelques encablures, Louise et ses propriétaires devisaient. De tout,



de rien, les bougies les éclairaient vaguement, une intimité propice aux
échanges. Elle apprit qu’on regroupait les habitants dans des abris, lors des
cyclones. Du moins les plus démunis et Maria devait se trouver dans l’un
d’entre eux avec sa famille. « Elle est pauvre » confièrent les Cubains.
« Elle traîne les rues pour l’argent », précisèrent-ils. Ils l’aimaient bien,
acceptant qu’elle vînt parfois chez eux pour une passe illicite qu’ils ne
déclaraient pas. Risqué, les flics n’aimaient pas qu’on les berne mais l’ex-
révolutionnaire semblait avoir perdu la foi. Comme beaucoup, voire
comme tous !

La solidarité entre Cubains plaisait à Louise. Elle savait que Maria
aimait l’argent mais qu’elle appréciait aussi les rencontres d’Européens de
passage. Elle ne connaissait du monde que ce que le régime autorisait et
avait d’autres soucis ; deux enfants de pères différents ; des paumés,
toujours une bière à la main qui la tabassaient fréquemment et qu’elle ne
voyait plus. Sa mère l’aidait de son mieux mais fatiguait. « Les fleurs
fanent vite à Cuba » : Louise se souvenait des paroles de la belle, alors
qu’elle l’introduisait dans le logis du « Vedado ».

Comme tous les Cubains, elle attendait peu du virage amorcé vers
l’Oncle Sam. Le régime sauvait sa peau et assurait sa pérennité mais le
peuple ? Maria en faisait partie, fière de son pays et des siens. Cuba, si !
Elle vendrait son cul aux « Americanos » après avoir couché avec les
Européens mais n’éprouvait aucune empathie envers les premiers. Vrai
qu’après des décennies de propagande, il semblait difficile d’aimer
soudain les Yankees.

Les vieux Cubains parlaient toujours. Ils possédaient leur logement, en
louait une partie aux touristes et n’étaient pas les plus à plaindre. Qu’en
serait-il demain ? Trompé, embastillé par les Frères Crapules depuis des
lustres, le peuple pouvait soudain montrer les dents. Les arriérés faisaient
nombre, ils se comptaient au-delà des doigts de la main. Une histoire de
passions et de violences que peu d’étrangers connaissaient et qui pouvait
exploser à tout instant. Louise se tut. Elle découvrait Cuba et ces gens lui
plaisaient.

Maria se trouvait effectivement dans une école, le temps du cyclone.
Une bâtisse en dur, rare dans ce quartier perdu, on y regroupait les familles



aux logis précaires : nombreux les bougres. Il y régnait une chaleur moite
mais elle s’en moquait, sa famille à l’abri, le reste importait peu. Elle
pensa au « Boss ». Elle aimait généralement les hommes qui la faisaient
vivre, les respectait mais… Elle n’avait rien contre le Français basané mais
sa compagne lui plaisait. « Luisa », murmura-t-elle, des envies dans l’entre
cuisse. Elle s’interrogeait pourtant : pourquoi l’aider ? Qu’attendait-elle de
la blonde aux yeux clairs qu’elle connaissait à peine ? Ses caresses
l’avaient troublée mais c’était le « Boss » qui payait. Maria était belle,
collectionnait les amants, aimait sa famille et ses amis, alors pourquoi
changer ?

Elle ne le savait pas elle-même et fonctionnait à l’instinct. « Prends
soin de cette fille », lui dictait-il. Sans être croyante, Maria se montrait
superstitieuse et ne raisonnait pas rationnellement dès que parlait son
cœur : une vraie Cubaine ! Il fallait pourtant donner suite à l’affaire,
Louise ne pouvait rester éternellement chez ses amis. Et le « Boss », pensa-
t-elle ? Il devait la haïr. Elle ne le craignait pas mais mieux valait l’éviter,
la police traitait mieux les touristes, priorité nationale, que les Cubains.
Elle s’assoupit, ses deux enfants dormant déjà dans ses bras.

Le cyclone semblait faiblir. Ce n’était encore qu’une impression mais
les rafales s’espaçaient. « Enfin », se réjouirent ceux, nombreux, qu’il
effrayait. Les plus avisés se méfiaient, le monstre pouvait s’éloigner, puis
revenir, du déjà-vu. Patience, le plus simple était de dormir mais certains
n’en pouvaient plus.

Le « Boss », lui, se sentait mieux. Bouche pâteuse, certes, mais
cependant calmé. Il flairait la fin du cauchemar et réfléchissait. Il
rentrerait en France mais arpenterait au préalable le « Malecon », à la
recherche de Maria. « Sait-on jamais », pensa-t-il, soudain optimiste. Ses
sautes d’humeur le rendaient imprévisible, son cerveau fou en faisait un
caractériel dangereux mais il savait se montrer tenace. Il trouva un fond
d’eau minérale dans le réfrigérateur à l’arrêt et la but avidement : elle était
tiède.

Maria sortait également de sa torpeur, ou du moins ses enfants la
secouèrent. Il lui faudrait aller chez elle évaluer les dégâts. Mobilier, linge,
on devrait tout sortir pour les sécher au soleil qui reviendrait vite. Et
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