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ACTE 1

C'éetait avant...

Je cours. Le monde, les filles, je cours apres la vie, je cours apres 1'amour,
ah, ca oui, je cours beaucoup a I'époque: c'était avant ! Je cours aprés mon
ombre, aussi, certains pensent que je m'effraie moi-méme mais il se dit tant
de choses. Je trébuche parfois et quand je dis parfois, cela veut dire souvent.
Tres souvent, je réve de passion absolue, de romances, elles m'entrainent
vers 1'abime mais j'en aime la folie. Et puisque les histoires d'amour ne sont
jamais simples.... Tout est calme maintenant mais des années plus tot...

Un sale hiver suivait un sale automne. Tempéte sur tempéte, la Cote
Basque dans la tourmente, plage de Biarritz en état de siege face a 1'océan
déchainé, nous avons tout connu cet hiver-la. Biarritz, c'est ma ville d'alors,
un bel endroit si vous le connaissez. J'y ai un emploi stable, comptable au
Garage Lever, importateur d'automobiles de luxe anglaises. Clientele snob,
argentée, vaguement arrogante, ma collegue se prénomme Colette, je ne me
souviens jamais de son nom. Une dame bien mise, permanente impeccable,
tailleur strict, elle ne parle que de son chat dont la photo trone sur son
bureau. Nous avons cependant des relations courtoises, méme réduites a leur
plus simple expression:

— On prévoit une accalmie pour ce week-end, Julien.

Julien, c'est mon nom. Julien Renaud, trente-cing ans, célibataire.

— Nous en avons besoin apres ces tempétes.



Bavardages sans relief, destinés a s'assurer que l'harmonie du duo
comptable fonctionne aimablement, le relationnel s'impose. D'ailleurs je sais
me montrer caméléon a mes heures, c'est dans 1'air du temps.

Nous sommes donc quelques années plus tot et je me prélasse dans ma vie
d'adolescent attardé. J'achete beaucoup de frusques, un vrai «sapeur», j'y
laisse une fortune au regard de mes gains modestes mais c'est mon vice; des
costumes trois pieces, pour le travail, de la fringue jeune aussi, des marques
connues; sans parler des chaussures, des dizaines de pompes, je les aime
follement. Je trompe aussi Viviane pour des aventures bréves, sans intérét
mais, surtout, je ne réfléchis pas. Jamais, I'agitation des neurones n'est pas
mon fort et cela convient a mon teint.

Je viens pourtant de vivre un drole d'automne. Un cancer, figurez-vous,
mais avant de le savoir indolent, je passe un sale moment. Controle de
routine chez mon médecin traitant, une jolie rousse qui me veut du bien, les
doigts fins de la praticienne me palpent et sentent une boule anormale a
hauteur de la clavicule gauche. Suspect, énonce-t-elle. Examens, attentes
plutot longues, je n'ai pas les relations nécessaires pour accélérer le
mouvement... Breve hospitalisation a Bordeaux avant que le diagnostic ne
tombe et me délivre de I'angoisse du doute: un lymphome folliculaire, rien
d'alarmant pour I'heure, cancer paresseux pouvant se montrer capricieux, a
surveiller de pres. Bordel de cul, ce coup du destin !

Il n'a I'air de rien, le destin, mais il peut vous plomber sévere. Que le ciel
vous tombe sur la téte et on se sent soudain mortel. On s'interroge. Et si
c'était demain ? Qu'ai-je fait jusqu'alors de mes jours ? Questions stupides
pour un jeune homme comme moi superficiel mais qui, brusquement,
deviennent essentielles: la vie quoi ! En tous les cas, la mienne en ce temps
la.



Il faut vous dire aussi que Viviane partit. Viviane, ma copine, une pétasse
a bien y réfléchir mais six mois plus tot... Couple moderne, semblable a
ceux d'aujourd’hui, nous unissons nos solitudes de facon raisonnable,
réfléchie; randonnées dans les Pyrénées ou en Espagne, toute proche,
soirées devant l'ordinateur a s'évader dans le monde virtuel; un restaurant,
de temps a autre, la plage par temps chaud et des voyages charmants vers
des contrées lointaines, a la mode; des séjours organisés cependant, nous ne
sommes pas des aventuriers des temps modernes mais les enfants choyés
d'une époque incertaine. J'ignore aussi les malheurs des autres, c'est
suffisant de m'occuper de moi.

Nous faisons bien I'amour, Viviane et moi, du moins je le crois a 1'époque.
Des coits un brin mécaniques, en vérité, mais sans avoir croqué la pomme...
pour de bon... jusqu'au trognon... Elle me plaque, la garce, apreés avoir
minimisé mes ennuis de santé:

— Ne t'en fais pas, mon doudou, cela n'est rien.

— Le médecin évoque un cancer, sais-tu.

Elle I'entrevoit soudain et panique, il pourrait m'emporter apres moult
souffrances. Des moments pénibles, appelant des nerfs solides, elle ne se
voit pas les affronter, ce n'est pas sa tasse de thé. Car elle pense surtout a sa
gueule d'amour, la catin ! Jolie gueule, je le concede, méme si elle se crispe
parfois lorsqu'elle se voit contrariée. Tout bonnement incapable d'accepter
ma galere, la Viviane, elle ne m'aime pas réellement et met un terme a notre
relation qui sent le moisi.

Oh, pas aussi brutalement que je 1'énonce, ce sont mes nerfs a vif qui
poussent a cette interprétation cynique. J'ai besoin de réfléchir, susurre-t-
elle, un soir. Creve, salope, sa phrase banale signifie surtout qu'elle désire le
meilleur en évitant le pire; beaucoup de couples raisonnent ainsi, n'est-ce



pas, les fragilités cachent souvent 1'égoisme ou l'on se complait dans 'amour
de soi, un narcissisme ravageur.

Je I'ai connue sur un site de rencontre quand, las d'errances, je souhaitais
une femme semblable aux meubles du nid ou je vivais, seul; sobres,
fonctionnels, ne heurtant pas le regard par des aspérités qui blessent.
D'ailleurs, Viviane n'est pas la premiére a me quitter ainsi, il y elit Francine
qui me reprochait mon manque de maturité, je ne voulais pas lui faire
d'enfant. Ou Emma, geignant sur mon absence de fantaisie mais la donzelle
ne m'incitait guere a sortir de ma coquille. C'est ainsi, combien d'années
perdues dans des histoires oiseuses... Fermez le ban !

Enfin non, ne fermez rien, le temps que je vous raconte comment nous
faisions 1'amour, Viviane et moi. Avant qu'elle ne sorte de ma mémoire et
parte se faire reluire ailleurs. Position classique le plus souvent, je la
besogne couché sur elle, sa bouche couinant a mon oreille; des cris de souris
coincée dans le piege a fromage, rien a voir avec ceux, sauvages et rauques,
dont je connaitrais bientot la stridence.

Elle m'enfourche parfois pour que je leche ses seins, un plaisir ou c'est
moi qui dérape. C'est qu'ils sont petits ses nibards, un peu mous, pas
érotiques pour deux sous. Je fais avec, sucote la pointe, mordille le téton
marron jurant sur la peau blanche et laiteuse; j'avale parfois gouliment sa
plate poitrine et, oserais-je le dire, elle se permet de jouir. Moi, pas.

Elle prend aussi mon sexe dans sa bouche mais n'y est jamais. Une
caresse dont elle ne raffole pas, je le sens bien, destinée a ne pas sembler
gourde devant les copines, il faut paraitre... Je n'aime pas plus mettre ma
langue sur son intimité, trop odorante a mon gofit; elle refuse de raser ses
poils drus et la transpiration... Nous n'en parlons guére mais pratiquons peu:
frustrant, non ?



Un cancer en gestation et une fille qui vous largue, voila de quoi est fait
ce putain d'hiver. Sans compter les tempétes, comme je vous l'ai déja dit. Se
raccrocher a sa famille, I'amour d'une maman ou l'affection bourrue d'un
pere ? Oui, mais mes parents sont décédés, encore jeunes d'ailleurs.

Mes parents... De quelle utilité auraient-ils été alors que je les ai quittés,
des années plus tot ? Fougere, petite ville de Normandie, non loin du Mont
Saint Michel, la France profonde et son conformisme pesant que j'ai
toujours voulu fuir, aussi loin que remontent mes souvenirs. Peut-étre la
dépression chronique de ma mere y était-elle pour beaucoup ? Ma vieille,
ses sautes d'humeur et ses tranquillisants avalés comme des sucres d'orge
pour qu'elle s'évade de sa vie médiocre. Et papa qui ne dit rien, picole pour
oublier, pas une grosse santé lui non plus. Oui, je me sens vraiment seul cet
hiver-la.

Je n'ai plus que ma bite et mon couteau mais conserve toutefois quelques
atouts. Car je me sais séduisant, voyez-vous, du moins aux dires des dames.
Pas tres grand, voire petit format, un metre soixante quinze environ, musclé
et des cheveux chatains clairs, bouclés, qui s'accordent a mes yeux noisette
et me donnent l'air de réver. Cela ne pourrait étre qu'un style mais je me
complais vraiment dans le romantisme bon ton, méme si les chutes sont
fréquentes. Je m'y complais d'autant que ces dernieres se montrent somme
toute légeres, je ne suis qu'un égocentrique plutét insensible.

Il n'empéche, se retrouver seul aprés des mois de vie commune me
perturbe et je vois souvent Michel, mon seul ami. Il se moque, lui, du
romantisme dont je fais mes choux gras, son plaisir se trouve dans la péche
qu'il pratique plus au nord, le long des plages des Landes; il y plante ses
cannes face au soleil couchant et, hardi matelot, ramene des fricassées qu'il
cuisinera avec la science étant sienne, le gonze n'a guére d'autres plaisirs.
Ou du moins, si, des plaisirs amoraux car il va aux putes, I'enfoiré. Dans des



bouges espagnols ou, dit-on, de belles créatures venues d'Amérique Latine
s'offrent a qui veut bien payer. Ah, ces Ibériques !

Nous en parlons parfois mais l'amitié qui nous lie n'inclut pas les
confidences trop intimes. Michel Campet est retraité, natif du sud-ouest,
costaud bien qu'un peu chauve, ancien joueur de rugby, il joue un peu le role
du pere que j'ai mal connu et s'arrange d'une misogynie cachant slirement un
passé douloureux. Il se moque aussi de Viviane qu'il n'aime pas:

— Le genre de femmes qu'on épouse; méme pas belle, ironise-t-il.

— Ne joue pas les machistes, du con.

Je me la joue, moi, affranchi, sans lui avouer combien m'intriguent les
bouffées de désir qui, souvent, m'assaillent. Un corps de femme se dévétant
sur la plage, 1'été, une croupe ondulant sur les trottoirs de la ville et je bande;
il m'arrive méme d'imaginer le grain de peau d'un sein explosant sous un
tissu moulant ou bien le goiit d'une langue me parcourant et je bande a
nouveau ! Des érections génantes, surtout sur la plage, en vétement de
bain... Je me suis bien gardé jusqu' alors d'en explorer la cause mais
désormais...

Je me décide a avouer mes fantasmes a Michel qui, lui, ne se prive pas de
les vivre. Il botte pourtant en touche, blasé, semble-t-il, ou peut-étre trop agé
pour en étre amusé. L'amour et moi, semble indiquer son air dubitatif, sans
qu'il ne se prive d'une provocation ultime:

— Essaie la masturbation, ¢a aide. Quoique une belle pute !
— Le corps des femmes n'est pas a vendre.

— C'est comme offrir des fleurs a une dame, sauf que les grues font ce



qu'elles veulent de 1'argent que tu laisses.

Il faudra que le ruffian m'explique un jour pourquoi une garce le détruisit.

Oui, tout cela fait partie de mon existence d'alors, avant que je ne
commence a fréquenter un bar pour solitaires. Un endroit connu de tous
ceux qui, comme moi, trompent leur mal-étre en le confrontant a celui des
autres. Des abimés de I'amour, divorcés, séparés ou ne connaissant pas
I'aventure du couple, clientele d'age mur, les plus jeunes vivent encore dans
leurs réves et les vieux n'ont plus de désirs.

On échoue la sans le vouloir, a la recherche de tendresse pour les uns ou
d'un coup a tirer pour d'autres et que vive la bagatelle ! Ne pas dormir seul
semble la hantise de tous, aventures sans lendemains, le plus souvent
décevantes ou l'on s'échange le numéro de portable, au petit-déjeuner, par
politesse plus que par envie réelle de se revoir. Et I'on revient hanter le lieu
ou, autour d'un verre, on réve de faire mieux que la fois précédente. Pas
belle, la vie ?

Cela dure jusqu'a I'été et je pars en vacances. J'ai sérieusement besoin
d'une pause, trop tristes ces histoires d'un soir; démoralisantes, déprimantes,
méme si mon physique avenant me permet de ramener de belles pieces
lorsque je péche au gros. Belles pieces, hum, tout est relatif mais par les
temps qui courent...
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