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ACTE	1
	

	

C'était	avant...
	

Je	cours.	Le	monde,	les	filles,	je	cours	après	la	vie,	je	cours	après	l'amour,
ah,	ça	oui,	je	cours	beaucoup	à	l'époque:	c'était	avant	!	Je	cours	après	mon
ombre,	aussi,	certains	pensent	que	je	m'effraie	moi-même	mais	il	se	dit	tant
de	choses.	Je	trébuche	parfois	et	quand	je	dis	parfois,	cela	veut	dire	souvent.
Très	 souvent,	 je	 rêve	 de	 passion	 absolue,	 de	 romances,	 elles	m'entraînent
vers	l'abîme	mais	j'en	aime	la	folie.	Et	puisque	les	histoires	d'amour	ne	sont
jamais	simples....	Tout	est	calme	maintenant	mais	des	années	plus	tôt...

	

Un	 sale	 hiver	 suivait	 un	 sale	 automne.	 Tempête	 sur	 tempête,	 la	 Côte
Basque	dans	la	 tourmente,	plage	de	Biarritz	en	état	de	siège	face	à	 l'océan
déchaîné,	nous	avons	tout	connu	cet	hiver-là.	Biarritz,	c'est	ma	ville	d'alors,
un	bel	endroit	si	vous	 le	connaissez.	J'y	ai	un	emploi	stable,	comptable	au
Garage	Lever,	 importateur	d'automobiles	de	luxe	anglaises.	Clientèle	snob,
argentée,	vaguement	arrogante,	ma	collègue	se	prénomme	Colette,	je	ne	me
souviens	jamais	de	son	nom.	Une	dame	bien	mise,	permanente	impeccable,
tailleur	 strict,	 elle	 ne	 parle	 que	 de	 son	 chat	 dont	 la	 photo	 trône	 sur	 son
bureau.	Nous	avons	cependant	des	relations	courtoises,	même	réduites	à	leur
plus	simple	expression:

	

—	On	prévoit	une	accalmie	pour	ce	week-end,	Julien.
	

Julien,	c'est	mon	nom.	Julien	Renaud,	trente-cinq	ans,	célibataire.
	

—	Nous	en	avons	besoin	après	ces	tempêtes.



	

Bavardages	 sans	 relief,	 destinés	 à	 s'assurer	 que	 l'harmonie	 du	 duo
comptable	fonctionne	aimablement,	le	relationnel	s'impose.	D'ailleurs	je	sais
me	montrer	caméléon	à	mes	heures,	c'est	dans	l'air	du	temps.

	

Nous	sommes	donc	quelques	années	plus	tôt	et	je	me	prélasse	dans	ma	vie
d'adolescent	 attardé.	 J'achète	 beaucoup	 de	 frusques,	 un	 vrai	 «sapeur»,	 j'y
laisse	une	fortune	au	regard	de	mes	gains	modestes	mais	c'est	mon	vice;	des
costumes	trois	pièces,	pour	le	travail,	de	la	fringue	jeune	aussi,	des	marques
connues;	 sans	 parler	 des	 chaussures,	 des	 dizaines	 de	 pompes,	 je	 les	 aime
follement.	 Je	 trompe	aussi	Viviane	pour	des	 aventures	brèves,	 sans	 intérêt
mais,	surtout,	 je	ne	réfléchis	pas.	Jamais,	 l'agitation	des	neurones	n'est	pas
mon	fort	et	cela	convient	à	mon	teint.

	

Je	viens	pourtant	de	vivre	un	drôle	d'automne.	Un	cancer,	 figurez-vous,
mais	 avant	 de	 le	 savoir	 indolent,	 je	 passe	 un	 sale	 moment.	 Contrôle	 de
routine	chez	mon	médecin	traitant,	une	jolie	rousse	qui	me	veut	du	bien,	les
doigts	 fins	 de	 la	 praticienne	 me	 palpent	 et	 sentent	 une	 boule	 anormale	 à
hauteur	 de	 la	 clavicule	 gauche.	 Suspect,	 énonce-t-elle.	 Examens,	 attentes
plutôt	 longues,	 je	 n'ai	 pas	 les	 relations	 nécessaires	 pour	 accélérer	 le
mouvement...	Brève	hospitalisation	à	Bordeaux	avant	que	 le	diagnostic	ne
tombe	et	me	délivre	de	l'angoisse	du	doute:	un	lymphome	folliculaire,	rien
d'alarmant	pour	 l'heure,	cancer	paresseux	pouvant	se	montrer	capricieux,	à
surveiller	de	près.	Bordel	de	cul,	ce	coup	du	destin	!

	

Il	n'a	l'air	de	rien,	le	destin,	mais	il	peut	vous	plomber	sévère.	Que	le	ciel
vous	 tombe	 sur	 la	 tête	 et	 on	 se	 sent	 soudain	mortel.	On	 s'interroge.	 Et	 si
c'était	demain	?	Qu'ai-je	 fait	 jusqu'alors	de	mes	 jours	?	Questions	stupides
pour	 un	 jeune	 homme	 comme	 moi	 superficiel	 mais	 qui,	 brusquement,
deviennent	essentielles:	la	vie	quoi	!	En	tous	les	cas,	la	mienne	en	ce	temps
là.

	



Il	faut	vous	dire	aussi	que	Viviane	partit.	Viviane,	ma	copine,	une	pétasse
à	 bien	 y	 réfléchir	 mais	 six	 mois	 plus	 tôt...	 Couple	 moderne,	 semblable	 à
ceux	 d'aujourd'hui,	 nous	 unissons	 nos	 solitudes	 de	 façon	 raisonnable,
réfléchie;	 randonnées	 dans	 les	 Pyrénées	 ou	 en	 Espagne,	 toute	 proche,
soirées	devant	 l'ordinateur	 à	 s'évader	dans	 le	monde	virtuel;	un	 restaurant,
de	 temps	à	autre,	 la	plage	par	 temps	chaud	et	des	voyages	charmants	vers
des	contrées	lointaines,	à	la	mode;	des	séjours	organisés	cependant,	nous	ne
sommes	 pas	 des	 aventuriers	 des	 temps	modernes	mais	 les	 enfants	 choyés
d'une	 époque	 incertaine.	 J'ignore	 aussi	 les	 malheurs	 des	 autres,	 c'est
suffisant	de	m'occuper	de	moi.

	

Nous	faisons	bien	l'amour,	Viviane	et	moi,	du	moins	je	le	crois	à	l'époque.
Des	coïts	un	brin	mécaniques,	en	vérité,	mais	sans	avoir	croqué	la	pomme...
pour	 de	 bon...	 jusqu'au	 trognon...	 Elle	 me	 plaque,	 la	 garce,	 après	 avoir
minimisé	mes	ennuis	de	santé:

	

—	Ne	t'en	fais	pas,	mon	doudou,	cela	n'est	rien.

—	Le	médecin	évoque	un	cancer,	sais-tu.
	

Elle	 l'entrevoit	 soudain	 et	 panique,	 il	 pourrait	 m'emporter	 après	 moult
souffrances.	 Des	moments	 pénibles,	 appelant	 des	 nerfs	 solides,	 elle	 ne	 se
voit	pas	les	affronter,	ce	n'est	pas	sa	tasse	de	thé.	Car	elle	pense	surtout	à	sa
gueule	d'amour,	la	catin	!	Jolie	gueule,	je	le	concède,	même	si	elle	se	crispe
parfois	 lorsqu'elle	 se	 voit	 contrariée.	Tout	 bonnement	 incapable	 d'accepter
ma	galère,	la	Viviane,	elle	ne	m'aime	pas	réellement	et	met	un	terme	à	notre
relation	qui	sent	le	moisi.

	

Oh,	 pas	 aussi	 brutalement	 que	 je	 l'énonce,	 ce	 sont	 mes	 nerfs	 à	 vif	 qui
poussent	 à	 cette	 interprétation	 cynique.	 J'ai	 besoin	 de	 réfléchir,	 susurre-t-
elle,	un	soir.	Crève,	salope,	sa	phrase	banale	signifie	surtout	qu'elle	désire	le
meilleur	 en	 évitant	 le	 pire;	 beaucoup	 de	 couples	 raisonnent	 ainsi,	 n'est-ce



pas,	les	fragilités	cachent	souvent	l'égoïsme	où	l'on	se	complaît	dans	l'amour
de	soi,	un	narcissisme	ravageur.

	

Je	l'ai	connue	sur	un	site	de	rencontre	quand,	las	d'errances,	je	souhaitais
une	 femme	 semblable	 aux	 meubles	 du	 nid	 où	 je	 vivais,	 seul;	 sobres,
fonctionnels,	 ne	 heurtant	 pas	 le	 regard	 par	 des	 aspérités	 qui	 blessent.
D'ailleurs,Viviane	n'est	pas	la	première	à	me	quitter	ainsi,	il	y	eût	Francine
qui	 me	 reprochait	 mon	 manque	 de	 maturité,	 je	 ne	 voulais	 pas	 lui	 faire
d'enfant.	Ou	Emma,	geignant	sur	mon	absence	de	fantaisie	mais	la	donzelle
ne	 m'incitait	 guère	 à	 sortir	 de	 ma	 coquille.	 C'est	 ainsi,	 combien	 d'années
perdues	dans	des	histoires	oiseuses...	Fermez	le	ban	!

	

Enfin	non,	 ne	 fermez	 rien,	 le	 temps	que	 je	 vous	 raconte	 comment	 nous
faisions	 l'amour,	Viviane	et	moi.	Avant	qu'elle	ne	 sorte	de	ma	mémoire	 et
parte	 se	 faire	 reluire	 ailleurs.	 Position	 classique	 le	 plus	 souvent,	 je	 la
besogne	couché	sur	elle,	sa	bouche	couinant	à	mon	oreille;	des	cris	de	souris
coincée	dans	le	piège	à	fromage,	rien	à	voir	avec	ceux,	sauvages	et	rauques,
dont	je	connaîtrais	bientôt	la	stridence.

	

Elle	m'enfourche	 parfois	 pour	 que	 je	 lèche	 ses	 seins,	 un	 plaisir	 où	 c'est
moi	 qui	 dérape.	 C'est	 qu'ils	 sont	 petits	 ses	 nibards,	 un	 peu	 mous,	 pas
érotiques	 pour	 deux	 sous.	 Je	 fais	 avec,	 suçote	 la	 pointe,	mordille	 le	 téton
marron	 jurant	 sur	 la	peau	blanche	et	 laiteuse;	 j'avale	parfois	goulûment	 sa
plate	poitrine	et,	oserais-je	le	dire,	elle	se	permet	de	jouir.	Moi,	pas.

	

Elle	 prend	 aussi	 mon	 sexe	 dans	 sa	 bouche	 mais	 n'y	 est	 jamais.	 Une
caresse	dont	 elle	ne	 raffole	pas,	 je	 le	 sens	bien,	destinée	à	ne	pas	 sembler
gourde	 devant	 les	 copines,	 il	 faut	 paraître...	 Je	 n'aime	 pas	 plus	mettre	ma
langue	sur	 son	 intimité,	 trop	odorante	à	mon	goût;	elle	 refuse	de	 raser	 ses
poils	drus	et	la	transpiration...	Nous	n'en	parlons	guère	mais	pratiquons	peu:
frustrant,	non	?



	

Un	cancer	en	gestation	et	une	fille	qui	vous	largue,	voilà	de	quoi	est	fait
ce	putain	d'hiver.	Sans	compter	les	tempêtes,	comme	je	vous	l'ai	déjà	dit.	Se
raccrocher	 à	 sa	 famille,	 l'amour	 d'une	 maman	 ou	 l'affection	 bourrue	 d'un
père	?	Oui,	mais	mes	parents	sont	décédés,	encore	jeunes	d'ailleurs.

	

Mes	parents...	De	quelle	utilité	auraient-ils	été	alors	que	je	les	ai	quittés,
des	années	plus	tôt	?	Fougère,	petite	ville	de	Normandie,	non	loin	du	Mont
Saint	 Michel,	 la	 France	 profonde	 et	 son	 conformisme	 pesant	 que	 j'ai
toujours	 voulu	 fuir,	 aussi	 loin	 que	 remontent	 mes	 souvenirs.	 Peut-être	 la
dépression	chronique	de	ma	mère	y	 était-elle	pour	beaucoup	?	Ma	vieille,
ses	 sautes	 d'humeur	 et	 ses	 tranquillisants	 avalés	 comme	 des	 sucres	 d'orge
pour	qu'elle	s'évade	de	sa	vie	médiocre.	Et	papa	qui	ne	dit	rien,	picole	pour
oublier,	pas	une	grosse	santé	lui	non	plus.	Oui,	je	me	sens	vraiment	seul	cet
hiver-là.

	

Je	n'ai	plus	que	ma	bite	et	mon	couteau	mais	conserve	toutefois	quelques
atouts.	Car	je	me	sais	séduisant,	voyez-vous,	du	moins	aux	dires	des	dames.
Pas	très	grand,	voire	petit	format,	un	mètre	soixante	quinze	environ,	musclé
et	des	cheveux	châtains	clairs,	bouclés,	qui	s'accordent	à	mes	yeux	noisette
et	me	 donnent	 l'air	 de	 rêver.	 Cela	 ne	 pourrait	 être	 qu'un	 style	mais	 je	me
complais	 vraiment	 dans	 le	 romantisme	 bon	 ton,	 même	 si	 les	 chutes	 sont
fréquentes.	 Je	m'y	complais	d'autant	que	ces	dernières	se	montrent	 somme
toute	légères,	je	ne	suis	qu'un	égocentrique	plutôt	insensible.

	

Il	 n'empêche,	 se	 retrouver	 seul	 après	 des	 mois	 de	 vie	 commune	 me
perturbe	 et	 je	 vois	 souvent	 Michel,	 mon	 seul	 ami.	 Il	 se	 moque,	 lui,	 du
romantisme	dont	je	fais	mes	choux	gras,	son	plaisir	se	trouve	dans	la	pêche
qu'il	 pratique	 plus	 au	 nord,	 le	 long	 des	 plages	 des	Landes;	 il	 y	 plante	 ses
cannes	face	au	soleil	couchant	et,	hardi	matelot,	ramène	des	fricassées	qu'il
cuisinera	 avec	 la	 science	 étant	 sienne,	 le	 gonze	n'a	 guère	 d'autres	 plaisirs.
Ou	du	moins,	si,	des	plaisirs	amoraux	car	il	va	aux	putes,	l'enfoiré.	Dans	des



bouges	espagnols	où,	dit-on,	de	belles	créatures	venues	d'Amérique	Latine
s'offrent	à	qui	veut	bien	payer.	Ah,	ces	Ibériques	!

	

Nous	 en	 parlons	 parfois	 mais	 l'amitié	 qui	 nous	 lie	 n'inclut	 pas	 les
confidences	 trop	 intimes.	 Michel	 Campet	 est	 retraité,	 natif	 du	 sud-ouest,
costaud	bien	qu'un	peu	chauve,	ancien	joueur	de	rugby,	il	joue	un	peu	le	rôle
du	père	que	j'ai	mal	connu	et	s'arrange	d'une	misogynie	cachant	sûrement	un
passé	douloureux.	Il	se	moque	aussi	de	Viviane	qu'il	n'aime	pas:

	

—	Le	genre	de	femmes	qu'on	épouse;	même	pas	belle,	ironise-t-il.

—	Ne	joue	pas	les	machistes,	du	con.
	

Je	me	 la	 joue,	moi,	 affranchi,	 sans	 lui	 avouer	 combien	m'intriguent	 les
bouffées	de	désir	qui,	souvent,	m'assaillent.	Un	corps	de	femme	se	dévêtant
sur	la	plage,	l'été,	une	croupe	ondulant	sur	les	trottoirs	de	la	ville	et	je	bande;
il	m'arrive	même	 d'imaginer	 le	 grain	 de	 peau	 d'un	 sein	 explosant	 sous	 un
tissu	 moulant	 ou	 bien	 le	 goût	 d'une	 langue	 me	 parcourant	 et	 je	 bande	 à
nouveau	 !	 Des	 érections	 gênantes,	 surtout	 sur	 la	 plage,	 en	 vêtement	 de
bain...	 Je	 me	 suis	 bien	 gardé	 jusqu'	 alors	 d'en	 explorer	 la	 cause	 mais
désormais...

	

Je	me	décide	à	avouer	mes	fantasmes	à	Michel	qui,	lui,	ne	se	prive	pas	de
les	vivre.	Il	botte	pourtant	en	touche,	blasé,	semble-t-il,	ou	peut-être	trop	âgé
pour	en	être	amusé.	L'amour	et	moi,	semble	indiquer	son	air	dubitatif,	sans
qu'il	ne	se	prive	d'une	provocation	ultime:

	

—	Essaie	la	masturbation,	ça	aide.	Quoique	une	belle	pute	!

—	Le	corps	des	femmes	n'est	pas	à	vendre.

—	C'est	comme	offrir	des	 fleurs	à	une	dame,	sauf	que	 les	grues	 font	ce



qu'elles	veulent	de	l'argent	que	tu	laisses.

	

Il	faudra	que	le	ruffian	m'explique	un	jour	pourquoi	une	garce	le	détruisit.
	

Oui,	 tout	 cela	 fait	 partie	 de	 mon	 existence	 d'alors,	 avant	 que	 je	 ne
commence	 à	 fréquenter	 un	 bar	 pour	 solitaires.	 Un	 endroit	 connu	 de	 tous
ceux	qui,	comme	moi,	 trompent	leur	mal-être	en	le	confrontant	à	celui	des
autres.	 Des	 abîmés	 de	 l'amour,	 divorcés,	 séparés	 ou	 ne	 connaissant	 pas
l'aventure	du	couple,	clientèle	d'âge	mur,	les	plus	jeunes	vivent	encore	dans
leurs	rêves	et	les	vieux	n'ont	plus	de	désirs.

	

On	échoue	là	sans	le	vouloir,	à	la	recherche	de	tendresse	pour	les	uns	ou
d'un	coup	à	tirer	pour	d'autres	et	que	vive	la	bagatelle	!	Ne	pas	dormir	seul
semble	 la	 hantise	 de	 tous,	 aventures	 sans	 lendemains,	 le	 plus	 souvent
décevantes	 où	 l'on	 s'échange	 le	 numéro	de	portable,	 au	petit-déjeuner,	 par
politesse	plus	que	par	envie	réelle	de	se	revoir.	Et	l'on	revient	hanter	le	lieu
où,	 autour	 d'un	 verre,	 on	 rêve	 de	 faire	mieux	 que	 la	 fois	 précédente.	 Pas
belle,	la	vie	?

	

Cela	 dure	 jusqu'à	 l'été	 et	 je	 pars	 en	 vacances.	 J'ai	 sérieusement	 besoin
d'une	pause,	trop	tristes	ces	histoires	d'un	soir;	démoralisantes,	déprimantes,
même	 si	 mon	 physique	 avenant	 me	 permet	 de	 ramener	 de	 belles	 pièces
lorsque	 je	 pêche	 au	 gros.	 Belles	 pièces,	 hum,	 tout	 est	 relatif	mais	 par	 les
temps	qui	courent...
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