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A mon pere,

Pélerin de coeur parti trop tot sur I’autre Grand Chemin



PREMIERE PARTIE : LA VIA PODIENSIS

« 1l y a quatre voies qui, menant a Saint-Jacques, se réunissent en une seule
au Pont de la Reine, en territoire hispanique ; ['une passe par Saint-Gilles,
Montpellier, Toulouse et le Somport ; une autre par Notre-Dame du Puy, Sainte-
Foy de Conques et Saint-Pierre de Moissac ; une autre traverse Sainte-Marie-
Madeleine de Veézelay, une derniere passe par Saint-Martin de Tours, Saint-
Hilaire de Poitiers, Saint-Jean d’Angely et la ville de Bordeaux... ».

Livre V du Liber sancti Jacobi, dit Codex Calixtinus écrit vers 1140.



CHAPITRE 1
NOUS IRONS ENSEMBLE A COMPOSTELLE



Carnet de route
Jour 0: voyage Vernon — Cahors

Déplacement en train. Super meétéo. Je suis bien. Jean-Pierre
m’accompagne.

En cette mi-aofit, le train roule depuis Vernon vers Paris. J’ai la téte pleine
d’étoiles. Il fait beau. Les paysages défilent. Mon ceil s’attache sur les berges de
la Seine. Le fleuve est posé, sans aucune ride, telle une plaque de plomb fondu
légérement ondulante. C’est le moment magique de 1’aube ou les bruits portent
loin, les images se figent et les couleurs rasantes procurent un sentiment de
plénitude : instant quotidien fugace du temps arrété pendant lequel les polarités
s’inversent.

Un Ave Maria du XVI® siécle me trotte dans la téte. Je suis bien, presque
exalté, tous mes sens en éveil en dépit de I’heure matinale. « Voila le début de
mon chemin vers Compostelle ». Je fais mentalement le tour du contenu de mon
sac a dos, dans la crainte d’avoir oubli¢ quelque chose d’important. Cela fait
déja plusieurs jours que j’aligne sur le petit canapé vert de la chambre tous les
vétements et objets que je dois emporter sur le chemin. Je prends chaque chose
en main, la palpe, I’évalue, la jauge du bout du bras tel le fléau d’une balance
romaine avec le geste lent qui soupése depuis la nuit des temps les peurs de
I’Homme. Si I’objet passe 1’épreuve avec succes, je le valide et le place dans le
sac a dos. Mes craintes s’apaisent : je saurai affronter la canicule, I’humidité, le
froid, la faim, la soif ; ma petite pharmacie soignera mes douleurs ; le chargeur
de mon téléphone me permettra de rester reli¢ au monde ; ce petit coussin
m’évitera d’avoir les fesses mouillées lors de pauses... Chaque objet devient un
antidote a une disconvenance du chemin, une parcelle de confort pour masquer
mes angoisses. La ronde des candidats au voyage se met en place. Les élus sont
fort nombreux a rejoindre le sac qui grossit et s’alourdit petit a petit. J’ai tant de
petits besoins a couvrir. Je boucle enfin le sac et le suspends au peson accroché a
une poutre de ’entrée. Le verdict tombe : 13 kg. Je tapote I’instrument de
mesure. N’est-il pas faussé ? Je fais une vérification avec le pese-personne qui
me semble plus précis : 13,250 kg ! Je suis affolé. Je me souviens d’un péelerin
sur Youtube qui disait : « Votre sac ne doit pas excéder 8 kg sans compter I’eau
et la nourriture du jour ». Je me vois alors m’écrouler sous le fardeau qui
pourrait atteindre 15 a 16 kg. Une seule solution : tout reprendre au début. Une



deuxiéme ronde me permet d’éliminer les éléments de confort. La troisiéme
farandole fait le tri de mes peurs. La quatriéme valse, entre courage et insécurité,
me permet enfin d’atteindre le poids convoité. Le sac est prét. Je saisis un long
ruban rouge, 1’enfile par les deux trous que j’ai creusés dans une coquille saint-
jacques et le fixe aux lanicres de la musette.

A la gare de Paris-Austerlitz, je retrouve mon ami Jean-Pierre tout équipé de
neuf, presque déguisé en randonneur de premiere classe. Nous allons cheminer
ensemble pendant huit jours.

Orléans.

Le train roule maintenant vers le sud. Il double la Loire alanguie entre ses iles.
Me voila donc au sud de cette riviere qui sépare en deux le pays ; c’est la contrée
ou le climat s’adoucit et les accents s’arrondissent. Par la fenétre, le paysage
imprime mes pupilles d’images flash. Moment privilégié de méditation pendant
lequel je me concentre sur mon corps et ma respiration. Les pensées passent a
toute allure tels les arbres, maisons et autres ¢léments du décor qui filent devant
mes yeux, images furtives sur lesquelles le mental ne peut se fixer.

Compostelle, c’est 1a ou je vais... Littéralement, d’aprés son étymologie,
Compostelle signifie le « Champ de 1’étoile » ! Un mot a faire réver, synonyme
de voyage initiatique, de confrontation a des mystéres, de rencontres et de
révélation de soi. Bizarrement dans mon esprit, ce n’est pas un lieu, c’est une
impulsion vers un sanctuaire ; c’est le mouvement qui, par capillarité de trés
nombreux chemins, conduit, depuis la nuit des temps, les hommes vers la terre la
plus septentrionale du continent. C’est ce flux de millions d’humains qui, partis
de tous les coins de la planéte éprouvent plus la joie de cheminer que la hate
d’arriver. Je relis dans mon petit carnet noir Manifold, un proverbe espagnol
dédi¢ au marcheur de Compostelle : Caminante, no hay camino, al andar se
hace Camino — « Cheminant, il n’y a pas de chemin, ¢’est en marchant que se
fait le Chemin ». Cette morale ancienne établit en moi la primauté du
déroulement du voyage sur son but.

La Souterraine.

Je jette un coup d’ceil dans la petite pochette ou j’ai rangé mes papiers et



documents. J’en extrais un accordéon de bristol : ma crédentiale. Survivance des
certificats, attestations, laissez-passer et sauf-conduits délivrés au cours des
siecles par les pouvoirs religieux et laics, ce passeport va me permettre de me
revendiquer comme « pelerin de Compostelle » et donc de bénéficier, pour un
colt réduit, des refuges et gites du chemin. Il doit étre estampillé a chaque étape.
Aussi un chemin de tampons des auberges, des offices de tourisme ou des lieux
remarquables s’y inscrit jour apres jour. Ma crédentiale comporte déja quelques
cachets puisque j’ai parcouru I’an pass¢€ un trongon du chemin de Compostelle,
entre Conques et Cahors. C’est également a la vue de ma crédentiale que me sera
un jour délivrée la Compostella certifiant mon arrivée a pied a Santiago.

Les textes inscrits dans ce document me surprennent car ils revétent un esprit
et des couleurs surannés. Calligraphi¢é en écriture romane, ce document
m’engage a respecter ’esprit du péelerinage, les péelerins, mes hotes et la nature
traversée :

Ami pelerin !

Quelles que soient tes origine et langue, ta foi, la durée et le motif de ton
pelerinage, ta démarche est touchante.

Merci d’animer de ta présence les églises, chapelles et lieux sacrés.
Merci des messages de fraternité que tu écriras aux étapes.
Merci de faire vivre [’esprit de ce pélerinage :

Tu nous invites ainsi a ne pas nous installer, et comme toi, a avancer sans
cesse.

« Ultreia ! E suseia ! »

Allons au-dela !

Limoges.

— Pourquoi pars-tu pour Saint-Jacques de Compostelle ? m’ont demandé¢ mes
proches et amis.

Je n’ai pas su répondre a cette question trop intime. Je pergois que la réponse
va se dessiner a chaque pas vers le Champ de I’étoile. Pour I’instant, je ne
percois qu’une énergie supréme qui s’impose a moi, qu’une force intense qui me
fait enfiler mes chaussures, saisir mon sac a dos et me mettre en marche. Cela



doit étre I’appel du chemin. La réponse poindra, des messagers viendront
m’apporter les clés pour ouvrir la porte de la compréhension.

Le parcours des sceaux de ma crédentiale me fait souvenir de ce trongon de
quelque deux cents kilométres parcourus I’an dernier en huit étapes depuis
Conques en passant par Figeac, Rocamadour et Cahors. Je me remémore ces
moments forts vécus avec Renaud mon ami qui m’accompagna durant les huit
jours de ce parcours initial. Aujourd’hui je n’ai pas de limite : je vais cheminer
au rythme que me fixera le chemin. Mon souvenir me raccorde a Conques,
village du Rouergue, point de départ de mon pelerinage. Conques est un village
qui a su préserver son authenticité.

Avec Renaud, nous nous dirigeons vers [’hostellerie de [’abbaye qui recoit les
pelerins. L’accueil est organisé par les volontaires hospitaliers. Parmi eux, Juan
Carlos, un ancien pelerin australien né au Chili, nous regoit. 1l nous fait déposer
nos sacs dans des grandes poches en plastique contenant un produit toxique
contre les punaises de lit. Il y a quelques années, cet insecte indésirable avait élu
domicile dans [’hostellerie. Pour éradiquer ['invasion de ce nuisible, les
tenanciers brulerent toute la literie. La communication avec Juan Carlos est
aisée pour moi car elle se déroule en espagnol. Dans la petite cour des flots de
cing a dix pelerins arrivent pour se faire enregistrer et prendre une pause
méritée. 1l est seize heures, la fin de [’étape pour tous ces marcheurs qui ont,
pour beaucoup, commencé leur pérégrination au Puy-en-Velay. La foule
cosmopolite me surprend dans ce lieu qui transpire de spiritualité. Je perc¢ois
dans cette courette pavée l’internationalité des intentions. La notion encore tres
abstraite de chemin de foi s’incruste dans ma téte et va commencer son long
travail intérieur.

Nous sommes conduits dans un grand dortoir qui permet a plus de vingt
pelerins de tenter de se reposer. La piece n’est pas immense. Deux rangées de
lits superposés se font face. Le confort spartiate du lieu me rappelle les dortoirs
militaires de ma jeunesse. Il n’y a que la couleur des couvertures qui change. Le
vert kaki est remplacé ici par un orange délavé. L’ unique prise électrique de la
piece se transforme en arbre de vie alimentant une multitude de téléphones
portables. Paradoxe entre ces murs de pierre qui respirent les prieres de milliers
de pelerins et la seve électrique qui vient nourrir le lien digital de ces derniers.

— Vous pouvez choisir le lit qui vous convient, nous dit [’hospitalier.

Renaud qui, [’année précédente, avait parcouru le trongon du Puy a Conques
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