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Chapitre 1.
Vogue la galere

Je n’ai jamais été tenté par les voyages organisés. J’aime [’aventure,
I’imprévu, les découvertes inattendues. Depuis 1’enfance, je ne supporte plus
d’étre tenu par la main, guidé, mené, bridé, collé aux bottes d’un cicérone qui
m’indique quoi regarder, quand manger sans me laisser la moindre liberté.

Jai cédé : M¢élissa révait depuis son enfance de faire une grande croisiére. La
croisiére, me disait-clle, salivant, c’est I’immersion dans le monde des
milliardaires : buffets de petits déjeuners longs comme un quai de métro, choix,
le midi, parmi les saveurs des quatre coins de la planéte, champagne ad libitum
avant le diner, en robe du soir et smoking, et piste de danse entre le plat et les
fromages. Pour féter le premier anniversaire de notre cohabitation, je me suis
laissé faire. Ma foi, ma pile de livres en attente s’approchait résolument du
plafond, je me voyais bien en chaise longue achever un roman chaque jour en
levant les yeux de temps a autre sur des cotes verdoyantes et paresseuses au loin.
A quarante ans, j’étais enfin casé comme disait ma brave maman, qui désespérait
d’étre un jour grand-mere. J’avais dit a Mélissa que ma mére comptait sur elle.
La quarantaine me fait peur. Peur d’aborder la deuxiéme moiti¢ de ma vie sans
avoir réalisé grand-chose dans la premiére. Peur de I’isolement aussi sans doute
pour me pousser a cohabiter. La vie de couple est pour moi un voyage dans
I’inconnu. « Tales of the Unexpected », la série télévisée qui doit avoir a peu
prés mon age et dont j’adorais le générique. Croisicres pas cher sur Internet. Ma
vie ne vaut pas bien cher.

Quelques moteurs de recherche m’ont lancé au visage des promotions
irrésistibles avant méme que je jette mon dévolu sur une destination. L’extréme
Orient. « Explore Asian Edo civilisation » : un périple de trois semaines au
départ de Hong Kong, vols compris, qui s’annongait avec une réduction de 45 %
dont il fallait profiter in extremis avant jeudi. Cinq escales dont 1’ascension du
mont Fuji constituait le bouquet final avant le retour au départ de Tokyo (une
nuit, repas libre, c¢’est-a-dire a notre charge). Mélissa, que j’appelle « sushi »
dans nos moments intimes a fait des bonds de joie. Je nous ai inscrits le soir
méme sur ce site qui m’a fait choisir a sept reprises la langue dans laquelle je
souhaitais m’exprimer et qui revenait obstinément a I’anglais a chaque tentative.
J’ai indiqué que mon nom est Paul Hanska, tandis que M¢lissa, d’un petit air



géné, m’a fait remplir son formulaire avec le prénom Jeanine.

Je me suis demandé si la femme qui partageait désormais ma vie était bien
celle que je connaissais, ou si elle avait une face cachée. Quand elle est génée,
elle me tourne un peu le dos, comme un crabe qui cherche a se protéger les yeux.

Le prix de départ était trés raisonnable. Lorsque j’ai précisé que nous aurions
chacun une valise, que nous préférions étre assis cote a cote dans 1’avion, que
nous options pour une cabine double avec vue sur I’extérieur (Ia mer), que nous
souhaitions effectivement escalader ce mont Fuji et jouir des excursions aux
escales plutdt que faire du shopping aux abords du port et que nous buvons du
vin aux repas, la fabuleuse remise s’était envolée. Sans compter la majoration
pour période de pointe du Nouvel An chinois. La planéte abordera en effet ce 25
janvier 2020 1’année du Rat. Pour féter une premicre année de vie de couple, je
ne voulais pas sembler rat, c’est-a-dire pingre, et j’ai donné tous les chiffres de
ma carte de crédit sans oser demander a payer en quatre fois sans supplément.
Mélissa-Jeanine a mon c6té m’a trouve un air pince.

— Tu n’as pas I’air heureux.

J’ai bien senti que mon large sourire n’avait pas I’air naturel. Plus moyen de
faire marche arriére, j’ai persisté en niant toute géne. Voyage au bout de 1’ennui :
c’est cher pour n’avoir rien a faire vingt jours durant, sinon passer du transat a la
piscine et de la piscine a la piste de danse pour rester en nage. Cuire toute la
journée comme un homard, serrer la pince d’inconnus avec qui on dine pour la
premicre et la derniere fois, les entendre raconter leurs vacances précédentes, je
me sentais déja en marche arriere. Trop tard.

Nous avons donc quitté notre bonne ville de Bruxelles dans un train pour
Amsterdam, et de 1a pris un Airbus pour Hong Kong via Frankfort et Taipeh.
Dix-huit heures, de fort méchante humeur, a tenter de dormir, de ne pas regarder
sur le minuscule écran face a nous envahi par la tignasse rousse de la voisine de
devant les films proposés : « Vol 7005 » (un voyage en avion qui tourne au
cauchemar), « Sully » (un avion qui doit atterrir ou amerrir in extremis sur le
fleuve Hudson), « Non-stop » (a bord d’un avion un agent des forces de police
recoit des SMS annongant qu’un passager serait exécuté toutes les 15 minutes si
on ne lui délivre pas 1 million de dollars), et « Flight » (atterrissage en
catastrophe d’un avion piloté par un commandant alcoolique et drogué) : ils
choisissent bien leurs films, dans ces compagnies aériennes. J’ai étudié par ceeur
la carte des issues de secours de notre Airbus A321. J’allais finir par angoisser ;



je me suis réconforté¢ en réalisant que bienheureusement, tous ces incidents ne
peuvent survenir en bateau. Mélissa m’a encore trouvé bougon.

Quand nous nous sommes présentés, a 1’heure, mais trés en retard de sommeil,
le Westerdam s’¢étalait, long comme deux Airbus, en dix fois plus haut. On aurait
dit que c’¢était lui, la terre ferme et le quai une fragile structure flottante. Nous
avons pris place aupres des 2198 autres passagers dans notre cabine type FH2
non sans avoir emporté un plan de situation se dépliant sur six pages pour
pouvoir la retrouver. J’avais bien lu que c’était un navire éco responsable, je ne
parvenais cependant pas a situer son €co responsabilité. Responsable, mais pas
coupable ? Qui a eu cette idée folle de lancer sur les mers des batiments
titanesques dont 1’équilibre parait aussi mal assuré ?

Une courte sieste améliorée en vitesse dans la cabine pour nous remettre de la
station assise chaste et prolongée de I’avion et a nous enfin le circuit de réve. Le
mont Fuji me fascinait, et je me voyais déja au sommet contemplant sans crainte
le coucher de soleil (la derniere éruption datant de 1707 avais-je lu).

Les amarres se sont lachées. La terre s’est ¢éloignée prudemment de ce monstre

des mers. Le temps magnifique nous faisait douter que I’on fit le 1" février.
Me¢lissa dans sa petite robe jaune plissée rayonnait comme un soleil. Accoudée
au bastingage, comme Tintin, elle cherchait des poissons du regard. Pour moi,
I’eau était ce miroir dans lequel je contemplais mon ame. Apres trois fllites de
champagne (cadeau de bienvenue), je lui déclamais « Homme libre, toujours tu
chériras la mer... » Elle estimait qu’on aurait di dire maintenant « homme ou
femme libre... » Je me suis fait taxer de macho parce que je trouvais que ca
sonnait moins bien.

La mer est restée calme.

Avant I’apéritif du soir, le commandant Charles Dodgson nous a servi une
annonce par haut-parleurs. Pour des motifs d’ordre sanitaire, le Japon nous
refusait I’accés a ses ports. Au nom de la Holland-America Line, I’amiral
invisible nous souhaitait un voyage truffé de découvertes supplémentaires sans
majoration de prix vers d’autres pays des merveilles. Le brouhaha m’a empéché
de comprendre la suite. Nous étions obligatoirement regroupés par tables de huit,
tous parlaient en méme temps. Les convives se sont rués sur les serveurs,
lesquels n’étaient au courant de rien ou feignaient parfaitement I’ignorance, tout
en proposant une deuxieme tranche de Vitello tonnato ou encore une rasade de



Verdicchio.

Les conversations se sont amplifiées au point de couvrir I’orchestre qui avait
manifestement recu 1’ordre de jouer comme aux derni¢res heures du Titanic. En
tous cas, ¢’était foutu pour la visite des sites japonais de la période Edo.

Un sous-gradé ficelé de bleu marine, galonné de blanc et paré de boutons
dorés a tent¢ de nous informer au micro. En raison d’une épidémie de
Coronavirus, nous ¢étions déviés vers Taiwan ou un séjour de réve et des
attractions entierement gratuites nous seraient offerts. Au nom du capitaine et de
la compagnie, le jeune homme nous invitait a nous relaxer en six langues.

Mélissa s’est mise a me reprocher d’avoir choisi cette destination. Je lui
rétorquai que c’était son réve a elle et qu’en fait de milliardaires, nous étions
plutot au milieu d’un troupeau de gens aussi pauvres que nous. Ou sévissait cette
épidémie ? Au Japon ou a bord ?

La télévision dans la chambre ne proposait pas Titanic, ni Dérive Mortelle, ni
le Bateau de la Mort : les compagnies maritimes sont plus avisées que les
aériennes. Nous avons donc vu Scénes de ménage, seul film disponible en
francais, avec De Funés et Bernard Blier. Melissa ne comprend pas bien
I’anglais. A voir ces mégéres médire de leurs maris, Melissa piaulait comme une
gelinotte huppée sur le point de pondre. Moi, ce film féministe de 1954 m’a
laissé froid. Je me suis rabattu sur le South China Morning Post pour y découvrir
que nous étions le 2 février 2020. « 02022020 ». Un palindrome !

— Ca se lit dans les deux sens, Mélissa.

Mon enthousiasme n’était visiblement pas communicatif. Enivré de cette
découverte, je jubilais ; ma joie restait solitaire. Je me suis mis a chercher quand
cela se reproduirait. J’ai carburé longuement et je lui ai lancé au visage,
triomphant :

— Le 29 février 2092 ! Tu te rends compte ? Par la grace d’une année
bissextile ! Ca ne se reproduira plus avant soixante-douze ans et six jours : nous
serons déja morts.

Cette perspective ne I’enchantait manifestement pas. Difficile de faire partager
un enthousiasme juvénile a une compagne qui préfere savourer les tours
pendables que madame Boulingrin inflige a son mari trompé.



Au petit déjeuner nous avons appris que tout comme le Japon, Taiwan nous
interdisait d’aborder ses rives enchanteresses et que nous voguions désormais
pour les Philippines et I’ile de Guam ou nous attendaient des festivités locales du
plus haut intérét et un feu d’artifice universellement réputé pour le Nouvel An
chinois. Mélissa a failli s’évanouir quand je lui ai rappelé qu’en mati¢re de feu
d’artifice, la Corée du Nord venait de lancer quatre missiles en direction de cette
ile de Guam ou est située une importante base navale américaine. Notre voisin
de table, biologiste de I'université de Berne, intervient dans notre conversation et
nous informe, la bouche pleine, le croissant dégoulinant de café au lait, mais
sans aucune émotion que cette ile est infestée de serpents amenés par les troupes
américaines a la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale. Ces Boiga irregularis (on
en dénombre des millions sur cette petite ile, nous précise-t-il) ont exterminé les
oiseaux du cru, les chauves-souris et les 1ézards au point que, sans prédateurs, les
insectes et surtout les araignées ont proliféré a un niveau trés inquiétant. Mais
nous ne devions pas nous en faire vu que, sur les conseils de son université, les
autorités locales ont entamé un lachage par avion de millions de souris mortes
empoisonnées au paracétamol pour venir a bout de ces serpents ravageurs.
M¢élissa ponctuait chacune des phrases du savant de petits couinements aigus. Le
mec tout seul a notre table en chemise Lacoste barrée sur toute la largeur d’un
crocodile rigolard et de I’inscription « La chemise Lacoste » (afin que les
myopes ne soient pas tenus dans 1’ignorance) s’est mis a parler avec un drdle
d’accent. Un Luxembourgeois. Plutét un bourgeois déguis¢ en luxe avec sa
Rolex dorée. Il a posé sa grosse patte alourdie de la montre tapageuse sur la
petite main de M¢élissa pour la rassurer en rapprochant sa tignasse et lui a susurré
a ’oreille assez fort pour que nous 1’entendions :

— Je serai la pour vous défendre, je suis armé.

Comme nous ¢étions interloqués de savoir la présence d’armes a bord, il a sorti
une sorte de baguette de sourcier munie d’un ¢élastique de sa poche revolver.

— Vous voyez le verre, sur cette table ?

Il a placé une bille dans le caoutchouc et le verre a dix meétres a explosé.
— Votre serpent vulgaris n’a qu’a bien se tenir.

Il a regardé M¢élissa et semblait lui dire in petto « Moi Tarzan, toi Jane »

J’ai eu envie de corriger en « Elle Jeanine », mais je me suis retenu.



Autour des éclats de verre, des passagers s’agitaient tout en se tenant a 1’écart
du maléfice inexplicable. Les sept boules de cristal, revoila Tintin. Un serveur
arm¢ d’un carton tenant lieu de pelle récoltait les débris sur 1’horrible moquette.
Au concours de la moquette monstrueuse, le Westerland 1’emporte a coup siir : a
chaque étage on aurait cru de la récup d’une salle de fétes maoiste en banlieue de
Tirana.

Sous mon nez, le Luxembourgeois a proposé¢ a Mélissa de I’inviter dans le
salon « B » ou elle aurait méme pu diner a la table du capitaine. Elle a avoué ne
pas avoir de robe longue et il lui a donc fallu décliner. Elle vocifére : c’est de ma
faute, j’ai limité ses bagages a une seule valise, en raison des suppléments. Le
crocodile m’a regardé de haut.

Fort heureusement, le jeune galonné aux boutons d’or nous a annoncé la
bonne nouvelle : I’ile de Guam nous repoussait tout autant que le Japon et
Taiwan, et nous faisions route (si ’on peut dire) vers un pays de réve, la
Thailande, ses plages, ses beautés locales, ses massages et cela sans aucun
supplément.

Vue de la planc¢te Mars, notre errance avec ses changements de cap incessants
devait ressembler a celle d’un bateau ivre :

Je me mirais dans le poeme de la mer, infuse d’astres, et lactescent.
Homme libre ? Ou enchainé a cette galére ?

J’ai rejoint la chiourme ou j’ai abreuvé notre biologiste au bar pour en
apprendre un peu plus sur ce Coronavirus dont on ne nous disait rien. Propos trés
rassurants du savant : le nombre de morts est trés limité et circonscrit a la Chine,
avec a peine 300 déces dans une province précise, Hubei. Rien a craindre pour
nous donc, sauf si I’'un des 2198 passagers (nous non compris) s’était rendu
malencontreusement dans cette région sans intérét touristique.

Quand j’ai réussi a la retrouver, j’ai arraché M¢élissa aux boniments et libations
du monsieur crocodile, le Tarzan a la fronde. Elle a une facheuse tendance a
lever trop facilement le coude.

Dans notre cabine, elle a fait la gréve de ’amour.

J’ai oublié la plupart de ses reproches qui me passaient au-dessus de la téte.
Elle évoquait les hommes qui, dans des laboratoires, ¢levaient des souris pour les



empoisonner. J’ai bien précisé que je ne me prétais pas a cette funeste entreprise,
elle semblait m’en rendre coresponsable pour n’avoir pas protesté. Mais elle
faisait grand cas du Luxembourgeois qui lui, au moins...

— Je croyais que tu trouvais les chemises Lacoste vulgaires ?
Elle m’a frappé comme si j’avais insulté son fils qu’elle n’avait pas.
Elle en avait marre, oui, marre d’étre confinée a bord de ce maudit rafiot.

— Un rafiot ? Datant de 2004 et rénové en 2017 ! Un maitre-bau de 32
métres. Eco responsable !

Voila maintenant qu’elle aurait préféré une barquette ! Je lui ai fourré le
prospectus sous le nez et, claquant la porte, j’ai pris I’ascenseur pour le pont
« Sport » au 11°€ niveau. Sans explication, la piscine ¢tait fermée, tout comme la
salle de sport et le spa. A mon retour j’ai eu I’impression que Mélissa n’avait pas
arrété ses imprécations en mon absence. Elle s’en prenait maintenant a mes
calecons jugés ringards ! Evidemment, des Petit-Bateau. Elle revenait sur ce
monsieur Kons. C’est qui ¢a ? Son Luxembourgeois ! Il portait bien son nom. Il
lui avait donné sa carte en toute discrétion, le fourbe, le vilain au lance-pierre. Je
parie qu’il ne sait méme pas ce qu’est un maitre-bau. Elle non plus. Et il
I’accoste avec sa chemise qui annonce la couleur ! Aurait-elle entrapercu son
calecon ?

Les rousseurs ameres de ['amour fermenté... Au lit, aux cotés de ma
boudeuse, j’ai commencé « Merci pour ce moment », 1’ceuvre (c’est beaucoup
dire) d’une teigne, Valérie Trierweiler, rousse devenue blonde. Descendre de
premicre dame a deuxiéme, ¢a doit étre dur, mais ce pauvre Hollande mérite-t-il
ce torrent de haine ? Il s’accable suffisamment lui-méme. Un président obligé de
se rendre casqué en scooter chez la rivale. Et rue du Cirque par-dessus le
marché ! La politique frangaise est un spectacle merveilleusement mis en scene.
Les femmes peuvent étre des tragédiennes acharnées.

Mélissa se retourne, grogne sur la lumiere qui I’empéche de dormir et retrouve
son flot d’invectives dans le sillage de cette femme-chienne, par solidarité
féminine :

— Hollande, elle le montre sous son vrai jour : calculateur, froid, indifférent et
sans affects, exactement comme toi.
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