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Un

Bruno et Angele se rencontraient régulierement depuis leur retour en France
pour partager des émotions qui ne pouvaient pas étre senties sans avoir vécu au
Japon. Il suffisait d'un nom de lieu, d’une évocation pour que leur complicité
d’expatriés les fasse chavirer. Ce soir-la, Angele était venue accompagnée d’une
nouvelle amie, Eve, et ils avaient parlé plus longtemps que d’habitude dans le
bar de I'Hotel Nikko, avec plus d'animation aussi, mais avec moins de sincérité
que lors de leurs rendez-vous en téte a téte. C'était différent, il fallait tout
expliquer et Angele éludait certains sujets. Quand vint 'heure du retour, Bruno
proposa de ne pas prendre un taxi car la nuit était belle, il n'avait pas envie d'étre
seul. Les jeunes femmes accepterent de marcher un peu en sa compagnie.

Avenue de Suffren, Angele s'arréta sous les fenétres vivement éclairées d'un
appartement.

— Je connais la personne qui vit la... C'est une artiste japonaise... Quelqu’un
d’assez extraordinaire... Nous étions ensemble a Osaka, c’était juste avant ton
arriveée...

Ils leverent les yeux vers le premier étage et resterent un moment silencieux.
Bruno proposa de monter boire un verre. Angele hésita puis elle haussa les
épaules, indécise.

— Je ne sais pas si c’est une bonne idée...
— Nous avons passé la soirée a parler du Japon... Allons-y...
Eve n’exprima pas d’opinion. Bruno insista. Ils entrerent dans 1I’immeuble.

IlIs eurent la surprise de trouver la porte de 1’appartement ouverte. Ils
s’avancerent dans un large vestibule.

— Natsuko ? C’est moi, tu es la ?

— Je suis dans |'atelier ! Viens...



Au milieu du salon qui lui servait d’espace de travail, la mince silhouette de
I'artiste se détachait devant une toile de couleur brune, trés sombre, veinée de
motifs indiscernables. Elle leva des yeux vers les nouveaux venus.

— Oh ! Quel bonheur ! Angele... Tu tombes bien. Je n'en peux plus de ce
projet ! Il me tue !

— La porte était ouverte. Tu devrais faire plus attention. Je suis venue avec
deux amis, Eve et Bruno...

Natsuko recula de quelques pas.

— Vous avez l'air fatigué, completement défait méme... Ne restons pas la. Cet
endroit me déprime !

Ils s’installerent dans une piece attenante, plus petite, meublée avec des
bergeres en bois doré, au velours usé, probablement du Louis XV. Cependant
Natsuko perdit tout son entrain, elle semblait préoccupée, comme si elle avait
oublié leur présence. Angele brisa le silence.

— Nous avons travaillé ensemble au Japon avec Bruno. Tu te souviens ? Je
t’ai déja parlé de lui. On se voit de temps en temps et nous évoquons nos
souvenirs...

— (C’est vraiment adorable d’étre venus me voir a cette heure tardive. Chaque
nuit, je redoute ce moment...

Les trois invités restaient silencieux, le regard fuyant.

— Parlons d’autre chose... Tu as vu ma derniere expo ? Ah non, c'est vrai... Je
t’ai invitée au vernissage, mais tu n’es pas venue... Je ne t’en veux pas. Tu as
bien fait d’éviter cette mauvaise plaisanterie...

Eve sortit de sa réserve.
— J’ai beaucoup aimé, j’aurais voulu tout acheter.

Angéle leva les sourcils, trés surprise par cette intervention. Eve ne pouvait
pas s’étre rendue dans cette galerie confidentielle du seizieme arrondissement,
c’était impossible. Cependant, 1’artiste se tourna vers sa nouvelle admiratrice
comme si elle découvrait sa présence.

— Merci, ma chérie, c’est si agréable a entendre... Comme tu es belle ! Le



type méme de la jolie femme francaise ! Flégante, sophistiquée et naturelle en
méme temps... Mais, tu es toute pale... Est-ce que tu veux connaitre un secret de
beauté pour tenir toute la nuit avec un teint de rose ? Tu veux bien ?

Sans attendre sa réponse, Natsuko prit sa main et l'enlaca par la taille pour
I'accompagner. Angele les regarda s'éloigner le visage fermé. Bruno 1’interrogea.

— Elle me fait un peu peur, ta copine, je n'arrive pas a savoir si c'est une
artiste ou si elle est juste bizarre... J’ai envie de lui dire qu'elle me plait, qu'est-ce
que tu en penses ? Elle a quelqu'un dans la vie ?

— Atrtiste, tu parles... Elle n'expose rien si elle ne paye pas le galeriste. Elle ne
vend pas une crotite.

— Je croyais que c'était ton amie...

— Mais oui, c'est une amie. Une amie agacante, comme toi !

Bruno ne répondit pas. La jeune femme ne percut pas sa contrariété.

— Je voudrais m'en aller, maintenant. Nous n’avons rien a faire ici. On y va ?

— Non, c'est marrant, attends... De quoi tu as peur? Je ne vais pas ruiner ta
réputation aupres d'elle, ne t’inquiete pas... Tu es jalouse parce que ta copine lui
a tapé dans I’ceil ?

— Tu ne peux pas arréter de dire des conneries? Tais-toi !
— Ca va... Pas la peine de t'énerver.
— Qui énerve qui ?

Natsuko revint. Eve allait beaucoup mieux, elle semblait réanimée. Ses joues
colorées lui donnaient un air ingénu.

— Je lui ai lavé la figure avec ma lotion Virgin care. Regardez comme elle est
belle !

Eve réprima un fou rire nerveux tandis que Natsuko 1’exhibait sous le regard
d'Angele.

— On va s'en aller. Il est tard, tu as tes appels a donner.

— Mais non ! Eve, dis a ton amie que tu veux rester. Et vous monsieur....



— Bruno.

— C’est ¢a, Bruno, vous ne voulez pas me tenir compagnie ? Je me sens si
seule a Paris ! Sinon, je vais encore retourner en enfer sans avoir eu ma petite
dose de candeur.

Angele leva les yeux, embarrassée.

— Cing minutes alors et on te laisse. Tu dois travailler, je le sais. Apres tu n'es
pas bien...

— Tu me comprends et pourtant tu n’oublies jamais d’étre impitoyable... Vous
savez comment nous nous sommes connues, Angele et moi? Elle ne vous a pas
raconté ?

La jeune femme lui serra le bras.
— Natsuko, je t'en prie, ne sors pas cette histoire...
— Pourquoi ? Ce ne sont pas tes amis ? Ils ne peuvent pas entendre la vérité ?

Elle porta la main a sa bouche et mima un aparté pour lancer une confidence a
haute voix.

— Elle m'a sauvé la vie...

Bruno acquiesca sans véritablement prendre la mesure de ce propos car la
petite comédie de Natsuko avait éveillé ses sens. Cette femme [I’attirait
beaucoup. Il I'interrogea.

— Depuis quand vivez-vous a Paris ?

— Ca fait trop longtemps. J'ai pris tous les défauts des Francais...

— Quels défauts ? Nous n’avons pas...

— Je suis satisfaite de ma médiocrité.

— Vous ne pouvez pas dire ¢a...

Angele avait sans doute 1'habitude de ses provocations. Elle prit le contre-pied.

— Tu te plains tout le temps mais tu es tres bien ici. Tu peux partir ou tu veux,
quand tu veux et pourtant tu ne quittes pas la rive gauche...



Pour une fois, Natsuko sembla réfléchir a ce qu'elle allait dire.
— La liberté d'étre seule partout, c'est horrible... Allez ! Buvons a Paris...

Natsuko empoigna son verre d'eau et le regarda fixement comme s'il s'agissait
d'un alcool fort. Bruno suivit la ligne de cette aisselle ouverte, laissant les
pulsions envahir tout son étre. Cependant, Natsuko se pencha en arriere. Un
instant, elle parut perdre contact avec le réel puis elle ferma les yeux. Angele
s’approcha d’elle et prit le verre resté entre ses doigts.

— Elle s’est endormie, une apnée du sommeil, cela lui arrive parfois. Son
pouls bat normalement... Elle va rester inconsciente quelques minutes. Il ne faut
pas vous inquiéter.

Bruno se pencha vers la jeune artiste, saisit une des meches de cheveux qui
balayaient son visage et il dégagea son front.

— Drole de fille...

Il se dirigea ensuite vers une toile qui occupait tout un pan de mur. Apres avoir
déchiffré la signature, il demanda a Angele si elle connaissait ce peintre. Elle lui
répondit en souriant.

— Il s’appelle « un million de dollars ».

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Natsuko est tres riche. C'est sa vie.

— Pourtant, elle ne semble pas heureuse.

— Je ne I'ai jamais connue heureuse mais elle a toujours été insupportable...
Eve réagit.

— Tu ne peux pas parler d'elle de cette maniére, c’est choquant...

— Je t’assure qu’elle est vraiment difficile a vivre, impossible... jusqu'a étre
infecte parfois...

Eve persista dans la contradiction.

— C'est ton amie et tu te moques d'elle... Regarde, elle est la, juste a coté de
toi, elle est malade, tu ne crois pas qu'elle a droit a un minimum de respect ?



Bruno songea qu’elle ne parlait plus de Natsuko mais qu’elle faisait un
reproche indirect a Angele, libérant une agressivité contenue.

— Tu te fais du souci pour elle ? Pense a te protéger, toi, d’abord, c’est un
conseil...

Elle freinait manifestement tout mouvement d'empathie. Natsuko s'anima
soudain.

— Je me suis endormie. J'ai révé que vous parliez de moi ! Ne faites pas cette
tete ! Et toi, Bruno... Quel drole de nom... Pourquoi tu restes loin ? Viens devant,
je veux te voir.

Cette femme le troublait, il ne pouvait pas le cacher mais elle semblait se
moquer de lui.

— Eve, tu sais quoi? Tu me rappelles ma nurse, elle me parlait en francais.
Elle était belle comme une poupée. Quand je t'ai vue, j’ai pensé aux voyages de
ma mere, a cette femme qui restait avec moi pendant ses absences. Tu lui
ressembles beaucoup, ma chérie...

Eve sourit vaguement en I'écoutant, elle semblait flattée par cette comparaison
si I’on en jugeait par son air satisfait. Bruno aurait voulu obtenir la méme
attention de la part de Natsuko. Angele se leva.

— On y va cette fois ?
Subitement, Natsuko se jeta a ses pieds, encercla ses genoux et la supplia.
— Ne me laisse pas, ne t’en va pas ! Je t'en prie...

Angele rougit, confuse. Elle regarda ce corps recroquevillé, ces mains serrées
autour de ses jambes, elle semblait tétanisée. Plusieurs fois, elle demanda a
Natsuko de se relever mais le ton de sa voix trahissait une douloureuse lassitude
ou la tentation de tomber elle aussi sur le tapis. Bruno se sentit mal a I’aise,
c’était trop intime. Il se leva pour partir. Eve le suivit sans un mot. IIs
s’arréterent sur le palier, taciturnes, indécis, tres embarrassés, car en 1’absence de
leur amie commune, ils n’avaient rien a se dire. Un éclat de voix franchit la
lourde porte puis ce fut le silence. Enfin, Angele sortit de I’appartement.

— Elle est calme, maintenant. On peut prendre un taxi ? Je suis épuisée. Dis-
moi, Eve, tu 1’as connue comment Natsuko ? Je serais curieuse de savoir...



— Mais, c’est la premiere fois que je la rencontre. Tu dis ca a cause de ma
réponse pour 1’expo ? Je voulais lui faire plaisir, c’est tout, elle avait 1’air si
malheureux, j’ai dit n’importe quoi, les artistes ont besoin d’étre rassurés, c’est
connu...

— Sérieusement ?
— Mais oui...

Cette réponse laissa Angele pensive. Bruno lui prit le bras et la conduisit vers
la station de taxi la plus proche. Eve allait dans une autre direction, elle les quitta
presque tout de suite.

Le lendemain, en début d'apres-midi, Bruno revint avenue de Suffren. Il
réfléchissait au personnage qu'il allait composer pour dissimuler son gotit
fétichiste pour les Japonaises quand Natsuko ouvrit la porte de son appartement
d’un geste brusque. Elle I'invita a entrer, elle n’était pas surprise. Ils s'installerent
dans le salon. Pendant plusieurs minutes, la conversation resta formelle. Natsuko
lui parut froide et mondaine, tres différente, de la femme qu’il avait rencontrée la
veille. Pour la sortir de ce role, il tenta de renouer avec les sensations perdues.

— Vous m'avez beaucoup impressionné hier soir...

La jeune femme ne répondit pas, elle lui sourit vaguement.

— J'ai voulu vous revoir des aujourd'hui pour faire mieux connaissance...
— Angele est mon amie et ses amis sont les bienvenus dans ma maison.
— Vous me raconterez l'histoire de votre rencontre avec elle...

— Vous savez bien qu'elle ne veut pas...

Bruno fut contrarié. Il changea de tactique.

— Parlons de vous... Vous vivez seule ?

Natsuko le regarda fixement. Cette fois, elle se troubla. Elle demeurait figée,
attentive a sa manceuvre d'approche mais ses yeux trahissaient un désordre
intérieur.

— You dirty, filthy french man...
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