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*
	

Nathan	passa	me	voir	 le	premier	dimanche	après	 le	début	des	 travaux.	Nous
visitâmes	ensemble	le	chantier	et	il	parut	content.

—	May,	viens	voir	la	nouvelle	salle	!

Une	fille	de	mon	âge	entra	dans	la	pièce.

—	Tu	penses	que	ce	sera	prêt	dans	les	délais	?

Nathan	se	tourna	vers	moi.	Je	me	sentais	en	confiance.

—	Oui.	Et	même	avant.	Le	chantier	se	passe	bien.

L'inconnue	m'observa	un	instant,	surprise,	manifestement	peu	convaincue	par
ma	promesse	au	sujet	des	délais.

—	Il	bosse	tout	seul	?	Pourquoi,	il	n'y	a	pas	dix	ouvriers	pour	en	finir	avec	ce
bordel	?

Nathan	lui	adressa	un	sourire	patient.

—	Ce	garçon	travaille	très	bien.	Je	lui	fais	confiance.

Il	 s'éloigna	 doucement	 pour	 inspecter	 le	 reste	 des	 travaux.	 La	 jeune	 femme
haussa	 les	 épaules.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 détacher	 mon	 regard	 de	 son	 visage.	 Sa
grossièreté	 de	 langage	 ne	 corrigeait	 pas	 l'impression	 d'être	 en	 présence	 d'un
ange.	Je	restai	immobile	devant	elle,	fasciné.

—	Qu'est-ce	que	tu	as	à	me	regarder	comme	ça	?

—	Rien,	excuse-moi.	Ce	décor	de	chantier	et	ta	présence,	ça	fait	contraste.

Elle	 fronça	 les	 sourcils	 mais	 sans	 paraître	 fâchée,	 plutôt	 intriguée.	 Elle	 se
radoucit.

—	Tu	es	sûr	que	tu	vas	pouvoir	finir	tout	seul	?

—	Oui...	Je	me	laisse	plusieurs	jours	de	marge	pour	passer	la	résine.	Ce	sera	la
partie	la	plus	difficile	à	réaliser.

Nathan	revint	vers	nous,	à	pas	lent.	Son	plaisir	était	manifeste.

—	C'est	bien,	 très	bien...	 Je	 te	 l'avais	dit,	May.	Ne	stresse	pas.	On	aurait	pu



mettre	un	lino	pour	gagner	du	temps	mais	bon	puisque	tu	as	insisté	pour	peindre
le	sol...

—	Ça	rend	très	bien	dans	ce	type	de	local...	Tu	ne	peux	pas	quand	même	pas
mettre	du	plastique	dans	une	galerie	d'art	!

Elle	avait	raison.	Intérieurement,	 je	me	promis	de	donner	au	sol	un	aspect	si
parfait	qu'elle	en	resterait	muette	d'admiration.	C'était	son	choix.	 je	devais	 tout
mettre	en	oeuvre	pour	lui	donner	raison.

—	J'ai	pris	 la	meilleure	qualité,	haute	densité.	Vous	voulez	voir	 la	couleur	?
Pour	qu'on	soit	bien	d'accord	?

Nous	nous	dirigeâmes	dans	le	coin	de	la	salle	où	je	stockais	le	matériel.

—	C'est	drôle	cette	teinte,	on	dirait	le	bleu	de	la	jeune	fille	à	la	perle	ou	celui
de	la	liseuse	à	la	fenêtre,	tu	ne	trouves	pas	?

Nathan	grommela,	peu	convaincu.

—	Faut	avoir	de	l'imagination...

J'aimais	 bien	Vermeer	moi	 aussi.	Mais,	 je	 demeurai	 silencieux,	 à	ma	 place.
Plus	tard,	peut-être.

May	me	regarda.

—	Tu	passeras	quand	la	première	couche	de	résine	?

—	Dans	une	semaine	environ.

—	 Tu	 pourras	 dire	 à	 Angèle	 de	 m'appeler	 ?	 Je	 voudrais	 voir	 ça,	 savoir
comment	tu	t'y	prends,	la	technique...

Mon	coeur	battit	plus	fort.
	

J'appris	 entre	 temps	 que	 son	 véritable	 nom	 était	 May	 Joy,	 fille	 unique	 de
Nathan.	Le	ragréage	du	sol	nécessita	un	long	travail,	beaucoup	de	temps,	de	soin
car	je	voulais	atteindre	un	résultat	parfait,	un	miroir.	Chaque	jour,	il	me	semblait
oeuvrer	 pour	 elle,	 pour	 sa	 satisfaction,	 obtenir	 son	 assentiment.	 Mes	 genoux
douloureux,	marqués	par	le	contact	du	béton,	je	les	maltraitais	pour	elle,	même
chose	avec	mes	mains	durcies	par	 le	ponçage.	 Je	n'avais	plus	d'horaires,	 Il	n'y
avait	 rien	d'autre	que	 l'image	de	son	sourire	dans	ma	mémoire	et	 l'espoir	de	 la
revoir,	satisfaite,	reconnaissante.	Chaque	soir,	au	moment	de	quitter	la	galerie,	je



vivais	comme	un	manque	la	privation	brutale	du	travail	que	je	réalisais	pour	elle.

Sans	doute,	May	Joy	n'eut	pas	le	temps	de	passer	car	je	ne	la	revis	pas.	Malgré
cette	déception,	je	ne	cessais	pas	de	penser	aux	quelques	mots	que	nous	avions
échangés,	 à	 son	 sourire,	 à	 cette	 grâce	 incomparable.	 May	 Joy	 me	 semblait
idéalement	belle.	Je	ne	savais	rien	d'elle,	de	son	histoire,	de	sa	personnalité,	de
ses	goûts	;	cette	passion	subite	n'avait	aucun	sens,	nous	vivions	aux	antipodes	de
la	société,	mais	tout	cela	ne	parvenait	pas	à	me	dissuader	de	l'aimer.	J'avais	beau
me	raisonner,	elle	ne	quittait	pas	mon	esprit.	Amoureux	et	désenchanté	en	même
temps,	 je	 ne	 pensais	 plus	 qu'à	 cette	 fille	 tout	 en	 sachant	 parfaitement	 qu'elle
resterait	 à	 jamais	 inaccessible.	 Je	 terminai	 le	 chantier	 le	 coeur	 envahi	 de
sentiments	contradictoires	:	comblé	au	point	de	ressentir	ma	souffrance	comme
un	privilège,	 humilié	 aussi	 par	 son	 indifférence	 et	 ce	 silence	 qui	 semblait	 dire
que	je	n'existais	pas.

Nathan	me	 rappela	 la	veille	de	 l'ouverture,	euphorique,	pressé.	 Il	voulait	me
remercier	 une	 nouvelle	 fois.	 Il	 avait	 été	 débordé	 par	 la	 préparation	 de
l'exposition	mais	il	avait	beaucoup	apprécié	mon	travail.	J'eus	l'impression	qu'il
récitait	une	leçon	apprise	mais	cela	me	fit	plaisir	quand	même.	Si	je	voulais	bien
venir	au	vernissage,	il	serait	très	heureux	de	me	présenter	à	des	amis.	Je	répondis
que	 j'essaierais	 de	 passer,	 pour	 ne	 pas	 le	 froisser,	 avec	 l'intention	 de	 ne	 pas
donner	suite.	Car	je	redoutais	de	revoir	May	Joy	à	cette	soirée	et	d'y	faire	pâle
figure.	Parmi	tous	ces	invités	remarquables,	au	milieu	de	ses	amis,	 j'apparaîtrai
encore	plus	insignifiant	et	ridicule	que	seul	au	milieu	de	mes	pots	de	peinture.

Mais,	 au	 dernier	 moment,	 je	 changeai	 d'avis,	 par	 curiosité,	 parce	 que	 la
tentation	de	la	revoir	était	irrésistible.	Je	me	rendis	rue	de	Miromesnil.	Une	foule
de	 gens	 se	 pressait	 devant	 la	 façade	 de	 l'immeuble.	 Je	 restai	 longtemps	 à
l'extérieur,	indécis,	changeant	de	trottoir	pour	ne	pas	attirer	l'attention.	Nathan	ne
m'avait	 pas	 adressé	 de	 carton	 d'invitation	 et	 j'imaginais	 qu'on	 me	 refuserait
l'entrée.	Ce	n'était	qu'un	mauvais	prétexte	pour	 retarder	 le	moment	de	pénétrer
dans	 cet	 endroit	 qui	m'intimidait.	 Il	 s'agissait	 d'un	 autre	monde,	 en	 effet.	 Dès
mon	arrivée,	comme	je	l'avais	redouté,	je	me	sentis	immédiatement	un	intrus,	on
me	 regarda	 de	 travers	 sans	 doute	 parce	 que	 j'avais	 l'air	 hébété,	 parfaitement
stupide.	Je	reconnus	la	voix	de	May	Joy,	toute	proche.	Je	me	retournai.

—	Hugo	!	Mon	peintre	préféré...	Je	plaisante.	Ne	te	vexe	pas...

—	Je	ne	me	vexe	pas.	Ca	me	fait	plaisir	de	te	revoir,	May	Joy.



—	 Il	 se	 souvient	 de	mon	 nom	 !	 Quel	 honneur	 !	 Je	 suis	 debout	 depuis	 des
heures,	je	n'en	peux	plus.	Tu	n'as	pas	de	verre	?	Viens,	on	va	trinquer,	il	faut	que
je	mange	aussi.

Je	 la	 suivis	 dans	 la	 foule.	 Plusieurs	 fois,	 elle	 s'arrêta	 pour	 parler	 avec	 des
personnes	qu'elle	connaissait.	Je	pensais	qu'elle	allait	m'oublier,	mais,	non,	elle
reprenait	invariablement	sa	route	vers	le	buffet,	jetant	un	coup	d'oeil	derrière	elle
pour	s'assurer	de	ma	présence.	Tout	le	monde	semblait	 la	connaître,	vouloir	 lui
parler.	Nous	arrivâmes	enfin	au	buffet.	Elle	avait	faim	et	parlait	en	mangeant.

—	Tu	n'es	pas	venu	à	l'accrochage...

—	Je	ne	savais	pas.

—	Comment	ça,	tu	ne	savais	pas	?	Après	tout	le	boulot	que	tu	as	abattu,	tu	n'as
pas	été	convié	à	l'accrochage	?

—	Non...

—	C'est	moi	qui	ai	pensé	à	toi	pour	le	vernissage,	mon	père	n'en	pouvait	plus,
ces	derniers	jours,	il	en	perdait	le	sommeil.	Si	seulement	l'autre,	là,	elle	pouvait
l'aider,	le	soutenir,	mais	non...	Bref...	Passons.	Il	ne	faut	pas	lui	en	vouloir,	il	ne
peut	pas	penser	à	tout...	On	va	le	voir	?

Elle	me	prit	par	le	bras	et	me	tira	vers	la	nouvelle	salle.	Je	reconnus	à	peine	les
lieux.	De	grandes	toiles	masquaient	les	murs.	Cela	me	parut	immense.	Une	seule
chose	 importait	 :	 sa	 main	 serrée	 autour	 de	 mon	 poignet	 qui	 me	 donnait
l'impression	de	marcher	sur	les	nuages.

—	Papa	!	Je	l'ai	trouvé	!

—	Ah	!	Hugo,	enfin	!

Nathan	 me	 prit	 par	 les	 épaules	 et	 il	 fit	 les	 présentations	 en	 exagérant	 mes
mérites	avec	une	totale	sincérité.	Je	pensai	un	peu	tristement	à	l'argent	qu'il	avait
oublié	de	me	donner	et	je	souris	en	silence.	Les	amis	de	Nathan	n'avaient	rien	me
dire.	Nous	nous	séparâmes	après	un	bref	moment	d'embarras.	Entre	temps,	May
Joy	 nous	 avait	 quittés.	 Je	 la	 cherchai	 des	 yeux,	 avide	 de	 sa	 présence,	 sans	 la
trouver	;	elle	avait	disparu.	Cette	perte	me	causa	un	dépit	si	vif	que	je	me	sentis
brusquement	abattu.	Je	me	glissai	au	fond	de	la	pièce	pour	dissimuler	mon	mal-
être.	Elle	avait	été	si	gentille	avec	moi	!	Elle	m'avait	pris	le	bras,	servi	un	verre.
Comment	 interpréter	 cet	 accueil	 chaleureux	 après	 les	 jours	 de	 silence	 et
d'abandon	qui	m'avaient	désespéré	?	Elle	ne	mesurait	pas	 l'effet	de	sa	voix,	de



ses	 gestes,	 de	 ses	 mots	 sur	 un	 être	 aussi	 solitaire	 que	 moi.	 Après	 quelques
minutes	 de	 vertige	 amoureux,	 je	 repris	 le	 contrôle	 de	 mes	 émotions.	 Certes,
j'avais	 très	envie	de	 retrouver	ces	sensations	étourdissantes,	de	 lui	parler,	de	 la
toucher	mais	il	était	beaucoup	plus	sage	de	m'effacer.	J'éprouvai	le	besoin	de	me
retirer	 du	 jeu	 car	 j'avançai	 dans	 un	monde	 inconnu,	 trop	 dangereux	 pour	moi.
J'avais	répondu	à	l'invitation,	on	m'avait	remercié,	tout	était	bien	en	ordre,	j'avais
joué	mon	 rôle.	Mais	 il	 ne	 fallait	 pas	 s'y	 tromper,	May	 Joy	n'était	 pas	une	 fille
pour	moi.	Ma	 vie	 terne,	mes	 échecs,	 cela	 suffisait,	 je	 n'avais	 pas	 besoin	 d'un
crash	 retentissant,	 d'humiliations	 supplémentaires.	 Je	 traversai	 la	 galerie	 en
m'imposant	de	ne	pas	lever	les	yeux,	de	ne	pas	chercher	son	regard	dans	la	foule.
À	quoi	bon	?	Arrivé	sur	le	trottoir,	je	m'éloignai	à	grand	pas	dans	la	direction	des
Champs-Elysées,	 résolu	 à	 tourner	 définitivement	 la	 page	 de	 cette	 misérable
aventure.

—	Hugo	!	Tu	t'en	vas	déjà	?	Tu	fonces	tellement	vite	que	tu	ne	m'as	même	pas
vue,	c'est	vexant	!

Elle	était	 là,	 toute	proche,	appuyée	sur	 l'aile	d'une	voiture.	Une	autre	fille	se
tenait	à	ses	côtés.

—	Natacha,	ma	cousine.	Hugo,	le	garçon	qui	a	peint	le	sol	en	bleu.

J'accusai	le	coup.

—	Qu'est-ce	que	tu	fais	ce	soir	?

—	Maintenant	?	Je	ne	sais	pas...

—	Alors	viens	avec	nous.	On	va	au	Nimbus.	Tu	connais	?

—	Non...

—	Un	repaire	de	drogués,	il	paraît	!

Quelqu'un	paya	mon	 entrée,	May	 Joy	 sans	doute.	Nous	 rejoignîmes	d'autres
amis.	Mais,	je	fus	très	vite	privé	du	bonheur	de	sa	présence.	Le	petit	groupe	se
dispersa	sans	un	mot,	sans	une	explication.	On	me	laissa	seul.	Après	une	heure
accoudé	 au	 bar	 à	 ressasser	ma	 déception,	 je	 renonçai	 à	 rester	 plus	 longtemps.
May	Joy	n'était	pas	revenue	vers	moi,	personne	ne	m'avait	adressé	la	parole,	on
m'avait	ignoré	et	il	n'était	pas	question	de	prendre	un	autre	verre	car	la	moindre
boisson	était	hors	de	prix.

En	sortant	de	la	boîte,	je	trouvai	May	Joy	assise	sur	une	marche	d'escalier	avec



auprès	d'elle	Natacha	qui	pleurait.

—	Peine	de	coeur...	Tous	des	salauds.

Le	visage	déformé	par	les	larmes,	elle	n'était	plus	aussi	jolie.	Un	instant,	elle
me	 fit	 penser	 à	 ces	 actrices	 américaines	 vieillissantes,	 alourdies	 par	 les	 excès
d'alcool,	 à	 cause	 peut-être	 de	 son	goitre	 naissant	 qui	 donnait	 à	 son	visage	une
maturité	 trop	 précoce.	 Avec	 sa	 culotte	 qu'on	 apercevait	 sous	 la	 jupe,	 Natacha
avait	l'air	d'une	petite	perverse	mais	elle	pleurait	alors	je	fus	gentil.

—	Tu	veux	que	je	lui	casse	la	gueule	à	ce	type	?

Elle	 leva	 les	 yeux	 sur	 moi	 puis	 elle	 se	 tourna	 vers	 sa	 cousine	 avec	 un	 air
étonné.

—	Tu	 te	 ferais	mal.	 J'aime	 bien	 les	mecs	 baraqués.	Mais,	 c'est	 gentil	 de	 le
proposer.

—	De	rien.	Je	peux	aussi	peindre	sa	bagnole,	sur	le	mode	revenge.	J'ai	de	la
peinture	en	stock,	toutes	les	couleurs	que	tu	veux,	tu	choisis	le	message.

Cette	fois,	elle	se	prit	à	sourire.

—	Arrête,	tu	vas	me	faire	marrer.
	

May	Joy	me	fixa	du	regard	avec	une	profondeur	d'intention	qui	me	surprit.	Je
retrouvais	l'ange	dont	j'avais	rêvé.	Ma	première	intuition	était	la	bonne.	Elle	était
merveilleuse,	différente	des	autres.	Peu	importait	ce	milieu	de	gosses	de	riches,
elle	avait	un	coeur,	il	était	doux,	généreux.

—	Tu	habites	où,	Hugo	?

—	Près	de	Jasmin.

—	Ah,	c'est	marrant,	comme	nous,	enfin	presque.	On	partage	un	taxi	?	Je	vais
ramener	Natacha	chez	moi	et	on	va	se	 faire	une	soirée	pyjama	régressive	pour
oublier	ce	connard.

Sans	 doute,	 ma	 façon	 de	 les	 regarder	 trahit	 ma	 pensée,	 car	 elle	 jugea
nécessaire	de	préciser	:

—	Entre	filles.	Va	chercher	un	taxi,	s'il	te	plaît.



*
	

Le	 samedi	 suivant,	 en	milieu	 de	 journée,	 je	 reçus	 un	 appel	 de	May	 Joy.	La
semaine	 s'était	 passée	 dans	 un	 engourdissement	 alcoolique	 presque
ininterrompu.	J'avais	noyé	mes	pensées	incessantes	pour	cette	fille	parce	qu'elles
me	faisaient	souffrir	comme	une	migraine.	Je	voulais	l'oublier	et	je	ne	savais	pas
comment	m'y	prendre	autrement.	Son	appel	me	surprit	au	début	puis	très	vite,	je
compris	qu'elle	avait	besoin	de	mes	services.	Mon	dépit	ne	gâcha	pas	le	plaisir
que	j'éprouvais	à	l'entendre,	à	faire	partie	de	sa	vie	désormais.

—	Je	suis	dans	une	situation	impossible.	C'est	de	ma	faute.	Je	n'ai	pas	écouté
mon	père.	Il	faut	toujours	écouter	ses	parents.	Tu	veux	bien	m'aider	?

—	Oui.	Bien	sûr.	Qu'est-ce	que	je	peux	faire	?

—	Tout	 !	 Au	 début,	 on	 ne	 devait	 être	 qu'une	 vingtaine	 et	maintenant,	 si	 je
compte	bien,	on	arrive	à	une	centaine	de	personnes	invitées.	C'est	la	panique.

—	Tu	organises	une	fête	?

—	Une	fête	?	Non,	pourquoi	?	Enfin,	tu	serais	adorable.	Je	suis	complètement
débordée.	Tu	peux	venir,	là	maintenant,	tout	de	suite	?

Lorsque	je	la	rejoignis	dans	l'appartement	de	ses	parents,	je	fus	surpris	par	le
charme	 bohème	 de	 lieux.	 L'extérieur	 pompeux	 de	 l'immeuble	 haussmannien
avec	 ses	 lourdes	 grilles,	 ses	 dorures	 m'avait	 d'abord	 impressionné	 mais,	 chez
eux,	tout	était	différent,	intime,	familial.	May	Joy	m'accueillit	très	gentiment.	La
première	chose	que	 je	 remarquai,	 ce	 fut	 ses	chaussettes	blanches	qui	 laissaient
deviner	les	mouvements	de	ses	orteils.	Je	les	regardais	tandis	qu'elle	me	parlait	et
je	 suivais	 aussi	 les	mouvements	 de	 ses	 cheveux	noués	 librement	 avec	 un	 gros
élastique.	Elle	devait	sans	cesse	les	ramener	en	arrière	et	ce	geste	me	rapprochait
d'elle,	peut-être	parce	qu'il	me	rappelait	à	quel	point	elle	était	belle,	si	belle	que
j'en	 restais	muet	 d'admiration.	 J'étais	 si	 troublé	 qu'elle	 dû	me	 répéter	 plusieurs
fois	ce	qu'elle	attendait	de	moi	 :	 faire	 les	courses,	acheter	des	boissons,	passer
chez	 le	 traiteur,	 déplacer	 des	 meubles.	 May	 Joy	 était	 seule	 pour	 tout	 faire.
Lorsque	je	l'interrogeai	à	ce	sujet,	elle	eut	un	petit	rire	gêné.

—	J'ai	voulu	faire	une	surprise	à	mes	amis	sans	mesurer	l'ampleur	de	la	tâche.
Si	 je	 leur	avais	demandé	de	venir	m'aider,	 il	n'y	aurait	pas	eu	de	surprise...	Tu
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