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Nathan passa me voir le premier dimanche apres le début des travaux. Nous
visitames ensemble le chantier et il parut content.

— May, viens voir la nouvelle salle !

Une fille de mon age entra dans la piece.

— Tu penses que ce sera prét dans les délais ?

Nathan se tourna vers moi. Je me sentais en confiance.
— Oui. Et méme avant. Le chantier se passe bien.

L'inconnue m'observa un instant, surprise, manifestement peu convaincue par
ma promesse au sujet des délais.

— Il bosse tout seul ? Pourquoi, il n'y a pas dix ouvriers pour en finir avec ce
bordel ?

Nathan lui adressa un sourire patient.
— Ce garcon travaille tres bien. Je lui fais confiance.

Il s'¢loigna doucement pour inspecter le reste des travaux. La jeune femme
haussa les épaules. Je ne pouvais pas détacher mon regard de son visage. Sa
grossiereté de langage ne corrigeait pas l'impression d'étre en présence d'un
ange. Je restai immobile devant elle, fasciné.

— Qu'est-ce que tu as a me regarder comme ¢a ?
— Rien, excuse-moi. Ce décor de chantier et ta présence, ¢a fait contraste.

Elle fronca les sourcils mais sans paraitre fachée, plutot intriguée. Elle se
radoucit.

— Tu es slr que tu vas pouvoir finir tout seul ?

— Qui... Je me laisse plusieurs jours de marge pour passer la résine. Ce sera la
partie la plus difficile a réaliser.

Nathan revint vers nous, a pas lent. Son plaisir était manifeste.

— Clest bien, tres bien... Je te 1'avais dit, May. Ne stresse pas. On aurait pu



mettre un lino pour gagner du temps mais bon puisque tu as insisté pour peindre
le sol...

— Ca rend trés bien dans ce type de local... Tu ne peux pas quand méme pas
mettre du plastique dans une galerie d'art !

Elle avait raison. Intérieurement, je me promis de donner au sol un aspect si
parfait qu'elle en resterait muette d'admiration. C'était son choix. je devais tout
mettre en oeuvre pour lui donner raison.

— J'ai pris la meilleure qualité, haute densité. Vous voulez voir la couleur ?
Pour qu'on soit bien d'accord ?

Nous nous dirigeames dans le coin de la salle ou je stockais le matériel.

— C'est drodle cette teinte, on dirait le bleu de la jeune fille a la perle ou celui
de la liseuse a la fenétre, tu ne trouves pas ?

Nathan grommela, peu convaincu.
— Faut avoir de I'imagination...

J'aimais bien Vermeer moi aussi. Mais, je demeurai silencieux, a ma place.
Plus tard, peut-étre.

May me regarda.
— Tu passeras quand la premiére couche de résine ?
— Dans une semaine environ.

— Tu pourras dire a Angele de m'appeler ? Je voudrais voir ¢a, savoir
comment tu t'y prends, la technique...

Mon coeur battit plus fort.

J'appris entre temps que son véritable nom était May Joy, fille unique de
Nathan. Le ragréage du sol nécessita un long travail, beaucoup de temps, de soin
car je voulais atteindre un résultat parfait, un miroir. Chaque jour, il me semblait
oeuvrer pour elle, pour sa satisfaction, obtenir son assentiment. Mes genoux
douloureux, marqués par le contact du béton, je les maltraitais pour elle, méme
chose avec mes mains durcies par le pongage. Je n'avais plus d'horaires, Il n'y
avait rien d'autre que l'image de son sourire dans ma mémoire et l'espoir de la
revoir, satisfaite, reconnaissante. Chaque soir, au moment de quitter la galerie, je



vivais comme un manque la privation brutale du travail que je réalisais pour elle.

Sans doute, May Joy n'eut pas le temps de passer car je ne la revis pas. Malgré
cette déception, je ne cessais pas de penser aux quelques mots que nous avions
¢changés, a son sourire, a cette grace incomparable. May Joy me semblait
idéalement belle. Je ne savais rien d'elle, de son histoire, de sa personnalité, de
ses golts ; cette passion subite n'avait aucun sens, nous vivions aux antipodes de
la société, mais tout cela ne parvenait pas a me dissuader de 1'aimer. J'avais beau
me raisonner, elle ne quittait pas mon esprit. Amoureux et désenchanté en méme
temps, je ne pensais plus qu'a cette fille tout en sachant parfaitement qu'elle
resterait & jamais inaccessible. Je terminai le chantier le coeur envahi de
sentiments contradictoires : comblé au point de ressentir ma souffrance comme
un privilege, humilié aussi par son indifférence et ce silence qui semblait dire
que je n'existais pas.

Nathan me rappela la veille de 1'ouverture, euphorique, pressé. Il voulait me
remercier une nouvelle fois. Il avait été débordé par la préparation de
l'exposition mais il avait beaucoup apprécié mon travail. J'eus I'impression qu'il
récitait une lecon apprise mais cela me fit plaisir quand méme. Si je voulais bien
venir au vernissage, il serait trés heureux de me présenter a des amis. Je répondis
que j'essaierais de passer, pour ne pas le froisser, avec l'intention de ne pas
donner suite. Car je redoutais de revoir May Joy a cette soirée et d'y faire pale
figure. Parmi tous ces invités remarquables, au milieu de ses amis, j'apparaitrai
encore plus insignifiant et ridicule que seul au milieu de mes pots de peinture.

Mais, au dernier moment, je changeai d'avis, par curiosité, parce que la
tentation de la revoir était irrésistible. Je me rendis rue de Miromesnil. Une foule
de gens se pressait devant la facade de l'immeuble. Je restai longtemps a
l'extérieur, indécis, changeant de trottoir pour ne pas attirer l'attention. Nathan ne
m'avait pas adressé de carton d'invitation et j'imaginais qu'on me refuserait
l'entrée. Ce n'était qu'un mauvais prétexte pour retarder le moment de pénétrer
dans cet endroit qui m'intimidait. Il s'agissait d'un autre monde, en effet. Dés
mon arrivée, comme je l'avais redouté, je me sentis immédiatement un intrus, on
me regarda de travers sans doute parce que j'avais l'air hébété, parfaitement
stupide. Je reconnus la voix de May Joy, toute proche. Je me retournai.

— Hugo ! Mon peintre préféré... Je plaisante. Ne te vexe pas...

— Je ne me vexe pas. Ca me fait plaisir de te revoir, May Joy.



— 1II se souvient de mon nom ! Quel honneur ! Je suis debout depuis des
heures, je n'en peux plus. Tu n'as pas de verre ? Viens, on va trinquer, il faut que
je mange aussi.

Je la suivis dans la foule. Plusieurs fois, elle s'arréta pour parler avec des
personnes qu'elle connaissait. Je pensais qu'elle allait m'oublier, mais, non, elle
reprenait invariablement sa route vers le buffet, jetant un coup d'oeil derricre elle
pour s'assurer de ma présence. Tout le monde semblait la connaitre, vouloir lui
parler. Nous arrivames enfin au buffet. Elle avait faim et parlait en mangeant.

— Tu n'es pas venu a l'accrochage...
— Je ne savais pas.

— Comment ¢a, tu ne savais pas ? Apres tout le boulot que tu as abattu, tu n'as
pas ¢été convié a l'accrochage ?

— Non...

— C'est moi qui ai pensé a toi pour le vernissage, mon pere n'en pouvait plus,
ces derniers jours, il en perdait le sommeil. Si seulement 1'autre, 13, elle pouvait
l'aider, le soutenir, mais non... Bref... Passons. Il ne faut pas lui en vouloir, il ne
peut pas penser a tout... On va le voir ?

Elle me prit par le bras et me tira vers la nouvelle salle. Je reconnus a peine les
lieux. De grandes toiles masquaient les murs. Cela me parut immense. Une seule
chose importait : sa main serrée autour de mon poignet qui me donnait
l'impression de marcher sur les nuages.

— Papa ! Je l'ai trouvé !
— Ah ! Hugo, enfin !

Nathan me prit par les épaules et il fit les présentations en exagérant mes
mérites avec une totale sincérité. Je pensai un peu tristement a 1'argent qu'il avait
oubli¢ de me donner et je souris en silence. Les amis de Nathan n'avaient rien me
dire. Nous nous séparames apres un bref moment d'embarras. Entre temps, May
Joy nous avait quittés. Je la cherchai des yeux, avide de sa présence, sans la
trouver ; elle avait disparu. Cette perte me causa un dépit si vif que je me sentis
brusquement abattu. Je me glissai au fond de la piece pour dissimuler mon mal-
étre. Elle avait été si gentille avec moi ! Elle m'avait pris le bras, servi un verre.
Comment interpréter cet accueil chaleureux aprés les jours de silence et
d'abandon qui m'avaient désespéré ? Elle ne mesurait pas I'effet de sa voix, de



ses gestes, de ses mots sur un €tre aussi solitaire que moi. Apres quelques
minutes de vertige amoureux, je repris le contrdle de mes émotions. Certes,
j'lavais trés envie de retrouver ces sensations étourdissantes, de lui parler, de la
toucher mais il était beaucoup plus sage de m'effacer. J'éprouvai le besoin de me
retirer du jeu car j'avancai dans un monde inconnu, trop dangereux pour moi.
J'avais répondu a l'invitation, on m'avait remerci€, tout était bien en ordre, j'avais
jou¢ mon rdle. Mais il ne fallait pas s'y tromper, May Joy n'était pas une fille
pour moi. Ma vie terne, mes échecs, cela suffisait, je n'avais pas besoin d'un
crash retentissant, d'humiliations supplémentaires. Je traversai la galerie en
m'imposant de ne pas lever les yeux, de ne pas chercher son regard dans la foule.
A quoi bon ? Arrivé sur le trottoir, je m'éloignai a grand pas dans la direction des
Champs-Elysées, résolu a tourner définitivement la page de cette misérable
aventure.

— Hugo ! Tu t'en vas déja ? Tu fonces tellement vite que tu ne m'as méme pas
vue, c'est vexant !

Elle était 1a, toute proche, appuyée sur l'aile d'une voiture. Une autre fille se
tenait a ses coOtés.

— Natacha, ma cousine. Hugo, le garcon qui a peint le sol en bleu.
J'accusai |
usai le coup.
— Qu'est-ce que tu fais ce soir ?
— Maintenant ? Je ne sais pas...
— Alors viens avec nous. On va au Nimbus. Tu connais ?
— Non...
— Un repaire de drogués, il parait !

Quelqu'un paya mon entrée, May Joy sans doute. Nous rejoignimes d'autres
amis. Mais, je fus trés vite privé du bonheur de sa présence. Le petit groupe se
dispersa sans un mot, sans une explication. On me laissa seul. Aprés une heure
accoudé au bar a ressasser ma déception, je renoncai a rester plus longtemps.
May Joy n'était pas revenue vers moi, personne ne m'avait adressé la parole, on
m'avait ignor¢ et il n'était pas question de prendre un autre verre car la moindre
boisson était hors de prix.

En sortant de la boite, je trouvai May Joy assise sur une marche d'escalier avec



aupres d'elle Natacha qui pleurait.
— Peine de coeur... Tous des salauds.

Le visage déformé par les larmes, elle n'était plus aussi jolie. Un instant, elle
me fit penser a ces actrices américaines vieillissantes, alourdies par les exces
d'alcool, a cause peut-étre de son goitre naissant qui donnait a son visage une
maturité trop précoce. Avec sa culotte qu'on apercevait sous la jupe, Natacha
avait l'air d'une petite perverse mais elle pleurait alors je fus gentil.

— Tu veux que je lui casse la gueule a ce type ?

Elle leva les yeux sur moi puis elle se tourna vers sa cousine avec un air
¢tonne.

— Tu te ferais mal. J'aime bien les mecs baraqués. Mais, c'est gentil de le
proposer.

— De rien. Je peux aussi peindre sa bagnole, sur le mode revenge. J'ai de la
peinture en stock, toutes les couleurs que tu veux, tu choisis le message.

Cette fois, elle se prit a sourire.

— Arréte, tu vas me faire marrer.

May Joy me fixa du regard avec une profondeur d'intention qui me surprit. Je
retrouvais l'ange dont j'avais révé. Ma premicre intuition était la bonne. Elle était
merveilleuse, différente des autres. Peu importait ce milieu de gosses de riches,
elle avait un coeur, il était doux, généreux.

— Tu habites ou, Hugo ?
— Prés de Jasmin.

— Ah, c'est marrant, comme nous, enfin presque. On partage un taxi ? Je vais
ramener Natacha chez moi et on va se faire une soirée pyjama régressive pour
oublier ce connard.

Sans doute, ma facon de les regarder trahit ma pensée, car elle jugea
nécessaire de préciser :

— Entre filles. Va chercher un taxi, s'il te plait.



Le samedi suivant, en milieu de journée, je recus un appel de May Joy. La
semaine s'était passée dans un engourdissement alcoolique presque
ininterrompu. J'avais noy¢é mes pensées incessantes pour cette fille parce qu'elles
me faisaient souffrir comme une migraine. Je voulais l'oublier et je ne savais pas
comment m'y prendre autrement. Son appel me surprit au début puis trés vite, je
compris qu'elle avait besoin de mes services. Mon dépit ne gacha pas le plaisir
que j'éprouvais a l'entendre, a faire partie de sa vie désormais.

— Je suis dans une situation impossible. C'est de ma faute. Je n'ai pas écouté
mon pere. 1 faut toujours écouter ses parents. Tu veux bien m'aider ?

— Oui. Bien sir. Qu'est-ce que je peux faire ?

— Tout ! Au début, on ne devait étre qu'une vingtaine et maintenant, si je
compte bien, on arrive a une centaine de personnes invitées. C'est la panique.

— Tu organises une féte ?

— Une féte ? Non, pourquoi ? Enfin, tu serais adorable. Je suis complétement
débordée. Tu peux venir, la maintenant, tout de suite ?

Lorsque je la rejoignis dans l'appartement de ses parents, je fus surpris par le
charme bohéme de lieux. L'extérieur pompeux de 1'immeuble haussmannien
avec ses lourdes grilles, ses dorures m'avait d'abord impressionné mais, chez
eux, tout était différent, intime, familial. May Joy m'accueillit trés gentiment. La
premiere chose que je remarquai, ce fut ses chaussettes blanches qui laissaient
deviner les mouvements de ses orteils. Je les regardais tandis qu'elle me parlait et
je suivais aussi les mouvements de ses cheveux noués librement avec un gros
¢lastique. Elle devait sans cesse les ramener en arriere et ce geste me rapprochait
d'elle, peut-&tre parce qu'il me rappelait a quel point elle était belle, si belle que
j'en restais muet d'admiration. J'étais si troublé qu'elle dii me répéter plusieurs
fois ce qu'elle attendait de moi : faire les courses, acheter des boissons, passer
chez le traiteur, déplacer des meubles. May Joy était seule pour tout faire.
Lorsque je l'interrogeai a ce sujet, elle eut un petit rire géné.

— J'ai voulu faire une surprise a mes amis sans mesurer 1'ampleur de la tache.
Si je leur avais demandé de venir m'aider, il n'y aurait pas eu de surprise... Tu
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