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PREMIÈRE	PARTIE	
Louis

	



1	
David

	

	

—	Allô	David	!	Oui	bonjour,	c’est	Mireille	Darnand	la	psychologue	scolaire
des	primaires.

—	Oui	bonjour	Mireille,	que	puis-je	faire	pour	vous	?

—	 Je	 vous	 appelle	 en	 urgence.	 Il	 faut	 absolument	 que	 vous	me	 preniez	 un
enfant	 en	 consultation	 !	 Les	 parents	 sont	 désespérés,	 il	 s’est	 complètement
désociabilisé,	il	s’alimente	très	peu	;	on	pense	peut-être	à	de	l’autisme	;	enfin	on
ne	sait	pas,	il	faudrait	que	vous	le	rencontriez	s’il	vous	plaît.

—	Pff…	Vous	savez,	je	n’ai	plus	de	place	au	moins	sur	un	an	et	j’ai	déjà	une
quinzaine	d’enfants	sur	liste	d’attente.

—	 Oui,	 oui	 je	 sais.	 Écoutez,	 je	 donne	 vos	 coordonnées	 à	 la	 mère	 et	 vous
verrez	 si	 vous	 pouvez	 trouver	 un	 arrangement…	Et	 juste	 pour	 info,	 l’enfant	 a
passé	 les	 tests	 de	 QI	 il	 y	 a	 trois	 ans.	 Il	 les	 a	 tous	 terminés	 en	 moins	 d’une
heure	!	!	!	Là	il	a	huit	ans	et	il	a	déjà	lu	tous	les	livres	de	bibliothèque	de	l’école.
C’est	vraiment	un	enfant	étonnant,	mais	cette	année	son	comportement	a	changé,
on	dirait	que	plus	rien	ne	l’intéresse,	tout	le	monde	s’inquiète	pour	lui.	On	a	déjà
tout	essayé	:	équipe	pédagogique,	psychologue,	 il	parle	 très	peu	et	se	renferme
de	plus	en	plus…

Le	docteur	David	Dutch	se	met	à	rire.

—	 Vous	 savez	 titiller	 mes	 centres	 d’intérêt	 !	 Un	 enfant	 intellectuellement
précoce	 qui	 s’enferme	 dans	 le	mutisme,	 ça	 ne	 peut	 que	me	motiver.	 Écoutez,
dites	à	la	mère	de	m’appeler,	je	verrai	ce	que	je	peux	faire.

—	 Ah	 merci	 David,	 elle	 sera	 ravie.	 Je	 vous	 remercie	 infiniment,	 je	 vous
souhaite	une	bonne	fin	de	journée.	Au	revoir.

—	Également,	à	bientôt.

	

«	Une	bonne	fin	de	journée,	tu	parles	!	9	heures	et	je	suis	déjà	à	la	bourre.



9	h	30,	premier	patient,	ça	va	s’enchaîner	jusqu’à	17	heures	avec	un	sandwich
au	milieu	si	tout	va	bien.

18	heures,	squash	avec	le	docteur	Sabon.

19	heures,	douche	au	club.

19	h	30,	rendez-vous	avec	Sophie	(sexe	torride,	apéro,	petits	fours).

21	heures,	redouche.

21	h	30,	retour	à	la	maison,	bises	aux	enfants,	repas	avec	leur	mère	Marie.

22	h	30,	bureau,	dossier,	analyse	des	patients	de	la	journée.

1	h	30,	lit,	dodo	et	demain	on	recommence	!	»

	

Tu	 parles	 d’une	 vie…	Le	 docteur	David	Dutch,	 45	 ans,	 une	 allure	 élancée,
psychiatre,	major	de	sa	promo,	fan	de	sport,	hyperactif,	marié,	deux	enfants,	une
maîtresse	 régulière	 et	 quelques-unes	 occasionnelles	 a	 en	 effet	 une	 vie	 bien
remplie,	très	riche	et	pleine	de	certitudes…	Certitudes	sur	sa	vie,	sur	ses	choix,
sur	ce	qu’il	sait,	sur	ce	qu’il	fait	et	sur	le	contrôle	qu’il	a	sur	chaque	chose…	La
maîtrise	quoi	!	Et	pourtant,	rien	n’est	plus	capricieux	que	les	certitudes…

	

Sophie	s’est	assoupie	juste	après	leur	étreinte,	David	admire	ses	hanches	bien
rondes	et	ses	petits	seins	bien	fermes,	il	se	dit	qu’il	a	de	la	chance…	Leurs	ébats
sont	 toujours	 très	 intenses,	 passionnés	 et	 presque	brutaux.	Comme	 si	 c’était	 la
dernière	 fois	 qu’ils	 faisaient	 l’amour.	 C’est	 le	 privilège	 des	 amants,	 rien	 n’est
acquis,	 l’amour	 est	 en	 suspens,	 rien	 n’est	 figé,	 le	 moindre	 clash	 et	 tout	 peut
s’arrêter	 sans	 préavis	 ni	 avocat…	David	 le	 sait,	 elle	 peut	 lui	 échapper	 à	 tout
instant	alors	il	profite	d’elle	avec	boulimie	;	d’autant	qu’avec	son	planning,	 les
échappées	coquines	sont	rares.

Elle	pousse	un	soupir	pendant	qu’il	se	rhabille	:

—	Pff…	Tu	m’abandonnes	déjà	?	Patient	ou	ta	pauvre	femme	fragile	?

David	grimace.

—	Tu	récupères	vite,	déjà	sur	le	pied	de	guerre	!	On	est	obligé	de	repartir	sur



le	sujet	à	chaque	fois	que	l’on	se	quitte	?

—	«	Que	l’on	se	quitte	»	la	formule	est	appropriée,	mais	non	ne	t’inquiète	pas,
je	 ne	 vais	 pas	 continuer	 de	 te	 harceler.	 Je	 vais	 t’attendre	 comme	 une	 godiche
amoureuse,	 blottie	 contre	 la	 porte	 espérant	 que	 tu	 veuilles	 bien	 me	 lâcher
quelques	miettes	de	ton	précieux	temps.	Je	vais	passer	des	heures	à	m’épiler	et
me	pomponner	pour	être	prête	à	ton	arrivée,	boire	tes	paroles	en	priant	que	tu	ne
t’échappes	pas	 juste	après	m’avoir	 fait	 jouir	pour	me	 laisser	dans	un	vide	plus
grand	qu’à	ton	arrivée.

Ça	y	est,	elle	pleure	!	!	!	David	est	 toujours	sidéré	par	la	capacité	qu’ont	les
femmes	de	passer	d’un	état	 à	un	autre.	À	son	arrivée	Sophie	était	magnifique,
amoureuse,	 prête	 à	 tout	 pour	que	 leur	«	moment	»	 soit	magique	 et	 juste	 après
c’est	une	furie	qu’il	va	laisser.

—	Écoute	chérie,	s’il	te	plaît,	je	n’ai	vraiment	pas	envie	de	ça	aujourd’hui.	Je
sais	que	la	situation	n’est	pas	facile	pour	 toi	et	crois-moi,	elle	n’est	pas	simple
pour	moi	non	plus.	Sois	patiente,	dans	 trois	mois	 il	y	a	un	colloque	à	Genève,
nous	y	passerons	la	semaine	tous	les	deux	et	ce	sera	l’occasion	pour	moi	de	faire
le	point	et	de	 trouver	une	solution	qui	 fera	 le	moins	de	casse	possible.	Tu	sais
que	tu	es	tout	pour	moi,	mais	je	suis	obligé	d’assumer	mon	ancienne	vie	avant	de
pouvoir	en	commencer	une	nouvelle	!	!	!	Quant	à	ce	matin,	j’ai	un	entretien	avec
une	maman	à	qui	j’ai	promis	de	m’occuper	de	son	fils…	Un	enfant	surdoué	qui
est	en	danger	et	qu’il	faudra	peut-être	hospitaliser.

Sophie	est	comme	d’habitude	hypnotisée	par	la	voix	douce	et	grave	de	David.
Elle	se	laisse	une	fois	de	plus	bercer	par	ses	paroles	rassurantes	qui	vont	pourtant
la	replonger	dans	l’attente	et	la	solitude.	Mais	bon	finalement,	l’important	pour
elle,	c’est	d’y	croire.

David	 a	 maintenant	 fini	 de	 revêtir	 son	 armure	 d’homme	 responsable	 :	 le
costume	trois	pièces.	Elle	se	blottit	contre	lui	dans	une	dernière	étreinte,	un	long
baiser	et	la	promesse	de	se	revoir	le	plus	vite	possible…

Leur	 relation	 dure	 déjà	 depuis	 sept	 ans,	 ils	 s’étaient	 rencontrés	 lors	 d’une
soirée	 chez	 son	 ami	Frédéric	Sabon.	Ça	 a	 tout	 de	 suite	 été	 le	 coup	de	 foudre.
Sophie	est	 immédiatement	 tombée	en	admiration	devant	 lui,	 son	charisme,	son
intelligence	 ;	 cette	 assurance	 qui,	 elle,	 lui	 manquait	 tant,	 David	 en	 débordait.
Quant	 à	 lui	 comment	 aurait-il	 pu	 résister	 à	 cette	 énergie	 pétillante,	 cette
gourmandise,	 et	 cette	 promesse	 d’adoration	 qu’il	 a	 tout	 de	 suite	 lue	 dans	 son



regard	?	Sophie	était	secrétaire	médicale,	une	enfance	normale	sans	vraiment	de
problèmes	ni	de	mouvements	particuliers.	Ni	bonne	ni	mauvaise	à	 l’école,	des
petits	copains	mais	 jamais	rien	qui	dure.	Plutôt	 jolie	avec	de	beaux	yeux	verts,
mais	 elle	 n’en	 a	 jamais	 usé	 car	 certainement	 elle	 ne	 connaît	 pas	 sa	 force
séductrice.	Et	quand	enfin	un	grand	médecin	renommé	de	Paris	s’intéresse	à	elle,
ça	y	est,	c’est	sa	chance	!

Enfin	sa	vie	va	démarrer,	enfin	de	l’intensité,	des	choses	magnifiques	!	Elle	va
briller	aux	côtés	de	son	étoile,	son	astre	lumineux.	Il	la	voit	telle	qu’elle	est,	elle
mérite	d’être	aimée	et	d’avoir	une	belle	vie.	Oui	vraiment	elle	le	mérite…



2	
Première	rencontre

	

	

—	Bonjour	Docteur.

—	Bonjour	Madame,	alors	vous	m’amenez	Louis	c’est	cela	?

Ce	n’est	pas	la	première	fois	qu’Hélène	se	retrouve	dans	le	cabinet	d’un	psy.
En	fait,	depuis	que	Louis	a	4	ans,	c’est	même	le	quatrième	qu’elle	rencontre	et,	à
chaque	 fois,	 elle	 est	 impressionnée.	 Elle	 connaît	 maintenant	 le	 rituel	 de	 se
retrouver	devant	un	individu	calme,	dans	une	atmosphère	toujours	identique	:	un
bureau,	 des	 livres	 sur	 la	 psychanalyse	 en	 tout	 genre,	 ou	 médical	 selon	 la
spécialité,	un	bloc-notes	devant	lui,	une	oreille	à	l’écoute	et	l’obligation	pour	elle
de	mettre	des	mots	 sur	 ce	qu’elle	vit	 avec	 son	 fils…	Des	mots	 sur	des	 choses
qu’elle	 ne	 comprend	 pas	 elle-même…	 Mais	 là,	 elle	 le	 sait,	 c’est	 un	 peu	 sa
dernière	chance	!	Si	ce	médecin	n’a	pas	«	les	clefs	»,	ce	sera	l’hospitalisation.

—	Oui,	 tout	d’abord	je	vous	remercie	de	nous	prendre,	 je	sais	que	vous	êtes
débordé	et	que	vous	nous	avez	fait	une	fleur.

—	Je	vous	en	prie,	dites-moi	tout.	Qu’est-ce	qui	vous	amène	à	consulter	?

—	 Oui,	 donc	 voilà,	 je	 vous	 amène	 Louis	 qui	 a	 8	 ans.	 Il	 a	 été	 détecté
intellectuellement	précoce	vers	l’âge	de	4	ans…

—	Sur	votre	demande	ou	sur	celle	de	la	maîtresse	?

—	Les	deux.	En	 fait,	 j’ai	discuté	 avec	 la	maîtresse	un	 soir	 après	 l’école	 car
elle	trouvait	le	comportement	de	Louis	hors	du	commun.

—	C’est-à-dire	?

—	 Eh	 bien,	 on	 s’est	 rendu	 compte	 qu’il	 savait	 lire	 et	 qu’il	 faisait	 des
multiplications	avec	les	cubes	en	bois.

David	s’enfonce	dans	son	fauteuil	et	fronce	les	sourcils.

—	Avec	des	cubes	?



—	Oui,	il	faisait	des	paquets	de	quatre	par	exemple	et	ensuite	il	les	multipliait.

—	Bien.	Ensuite	?

—	Ensuite,	la	maîtresse	a	pris	rendez-vous	avec	la	psychologue	scolaire	qui	a
fait	passer	à	Louis	les	tests	de	QI.

—	Très	bien,	avez-vous	amené	les	résultats	?

—	Heu	non,	 je	ne	 les	 ai	 jamais	 eus,	 elle	m’a	 simplement	dit	 qu’elle	n’avait
jamais	vu	ça.	Il	a	fini	tous	les	tests	et	encore,	il	ne	faisait	pas	les	exercices	trop
faciles…	Apparemment	ça	l’a	quand	même	amusé.

—	OK,	donc	j’imagine	qu’il	a	sauté	une	classe	ensuite	?

—	Oui,	deux	en	fait.	Il	a	fait	le	CP	à	5	ans	et	après	il	a	sauté	aussi	le	CE1	mais
c’est	surtout	au	niveau	social	que	c’est	très	compliqué.	En	fait	depuis	deux	ans,	il
tient	 des	 conversations	 d’adultes	 ou	 des	 raisonnements	 qui	 ne	 sont	 pas	 de	 son
âge,	 il	 porte	 un	 jugement	 immédiat	 sur	 les	 gens	 ou	 sur	 les	 choses…	Quand	 il
avait	2	ans,	il	disait	souvent	«	avant	d’être	né,	j’étais	mort	»	ou	il	nous	posait	des
questions	 sur	 l’infini…	 Et	 là	 depuis	 la	 rentrée,	 il	 y	 a	 trois	 mois,	 il	 ne	 parle
quasiment	plus	à	personne,	il	ne	mange	pratiquement	rien	et	on	ne	sait	plus	quoi
faire…

En	disant	cela,	Hélène	sent	les	sanglots	monter	dans	sa	voix,	elle	ne	sait	plus
comment	 raconter	 sa	détresse	 sans	que	 cela	paraisse	 surréaliste	 car	on	ne	peut
pas	 «	 raconter	 »	 Louis.	 Il	 faut	 le	 vivre	 au	 quotidien.	 Elle	 ne	 compte	 plus	 le
nombre	 de	 regards	 sceptiques	 ou	 de	 «	 hé	mais	 c’est	 génial	 d’avoir	 un	 enfant
précoce	!	»	qu’elle	doit	supporter	quand	elle	parle	de	son	fils.	Mais	non,	elle,	ce
qu’elle	veut	par-dessus	 tout,	c’est	qu’il	 soit	heureux,	qu’il	 joue	au	 foot	ou	à	 la
console	 ou	 encore	 qu’il	 organise	 des	 super	 goûters	 avec	 des	 copains	 de	 son
âge…	Là	oui	ce	serait	génial	!

David	est	maintenant	très	intrigué,	il	lui	tarde	de	rencontrer	ce	petit	prodige	et
de	se	faire	sa	propre	opinion	:

—	Écoutez,	faites	entrer	Louis	et	patientez	dans	la	salle	d’attente,	je	vais	voir
si	je	peux	créer	un	contact	et	je	vous	revois	après	avec	lui.

Hélène	sèche	ses	yeux	humides	et	se	lève.	Deux	minutes	plus	tard,	Louis	entre
dans	la	pièce.	C’est	un	petit	garçon	brun	avec	de	grands	yeux	noirs	pétillants.	Il
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