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La	chute	n’est	pas	un	échec.	L’échec	c’est	de	rester	là	où	on	est	tombé.

Socrate



Prologue
	

Ce	 matin	 j’ai	 enfourché	 ma	 première	 perche	 les	 larmes	 aux	 yeux.	 Voir	 les
familles,	modèles	ou	bordéliques,	petites	ou	grandes,	mais	unies	sur	les	selfies,
pendant	leurs	vacances,	me	retourne	encore	le	cœur,	comme	si	certains	souvenirs
pesaient	plus	lourd	que	des	chaussures	de	ski.

Pourtant	 je	 sais	 que	 je	 dois	 avancer,	 je	 l’ai	 assez	 lu,	 entendu,	 visionné,
podcasté	;	il	faut	aller	de	l’avant.	Je	dois	me	laisser	guider	par	la	perche	que	me
tend	avec	un	franc	sourire	le	montagnard	bronzé.

Mais	 ce	 n’est	 pas	 toujours	 si	 facile.	Mes	 camarades	 de	 route	 le	 savent	 bien
aussi…

Arrivée	en	haut,	je	lache	la	perche.	Le	voile	de	nuages	se	déchire,	le	soleil	a
gagné.	C’est	une	magnifique	journée	de	ski	qui	commence.

Je	pense	aux	derniers	messages	d’Emmanuelle	et	Noémie	qui	m’ont	 fait	 rire
aux	larmes.	Je	resserre	mes	chaussures	d’un	cran	et	souris	aux	montagnes	qui	me
font	 face.	 Après	 tout,	 des	 souvenirs,	 je	 pourrai	 toujours	 m’en	 fabriquer	 des
nouveaux	!



	

	

	

	

	

	

	

	

Inès
	



ARSENIC	ET	VIEILLES	RANCŒURS
	

Encore	une	de	ses	nièces	qui	divorce…	La	satisfaction	qu'elle	a	 ressentie	en
apprenant	 la	 nouvelle	 lui	 a	 pratiquement	 coupé	 la	 respiration.	 Ça	 lui	 a
vaguement	rappelé	les	orgasmes	qu'elle	avait	connus	plus	jeune.	Beaucoup	plus
jeune.

Inès.	La	quatrième	nièce	dans	la	famille	qui	divorce.	Cinquième	de	ses	neveux
et	 nièces.	 Mais	 c’est	 plus	 jouissif	 quand	 il	 s’agit	 d’une	 femme.	 Comme	 elle.
Toutes	 ces	 petites	 pimbêches	 qui	 s'étaient	 crues	 au-dessus	 du	 lot	 parce	 qu'elle
avaient	accédé	au	mariage,	à	la	maternité…	Bien	fait	pour	leur	gueule	!

Patiemment,	méticuleusement,	 elle	 découpe	 depuis	 des	 décennies	 les	 photos
où	figuraient	 les	 sœurs	 avec	 lesquelles	 elle	 s’est	 fâchée,	 puis	 les	 nièces	 et	 les
neveux	qu'elle	déteste	le	plus	;	son	album	ressemble	à	un	puzzle	familial	dont	il
manquerait	les	deux	tiers	des	pièces.	Car	ils	en	avaient	pris	de	la	place	tous	ces
petits	 cons,	 toutes	 ces	petites	 connes	 !	Avec	 leurs	 fiançailles,	 leur	mariage,	 les
baptêmes	de	leurs	mômes	!

Dieu	qu'elle	avait	pu	enrager,	Dieu	qu'elle	les	avait	insultés,	dans	sa	tête,	par
SMS,	par	mails	ou	au	téléphone	quand	l'alcool	lui	en	avait	donné	le	courage	!

Comme	elle	les	avait	maudits	de	la	laisser	dans	sa	solitude,	souvent	seule	chez
ses	 vieux	 le	 dimanche	 pour	 déjeuner	 alors	 qu'eux	 tous	 faisaient	 «	 areu	 areu	 »
devant	leurs	mioches	moches	et	baveux.

Aujourd'hui	elle	a	70	ans.	Elle	est	encore	plus	seule	qu'avant.	Ses	vieux	sont
partis	 pour	 de	 bon.	 Seule,	 elle	 l’a	 finalement	 toujours	 été.	 Quelques	 histoires
d’amour	 ratées,	 des	 histoires	 avec	 des	 hommes	 mariés	 qui	 l’avaient	 fait
poireauter	 sur	 le	 chemin	 –	 pour	 rien.	 Une	 dernière	 relation	 bien	 toxique	 qui
l’avait	 confortée	 dans	 sa	méfiance	 et	 sa	 hargne	 envers	 la	majorité	 de	 l'espèce
humaine.	Envers	toute	l’espèce	humaine	en	fait.

Il	 paraît	 que	 sa	 maman	 avait	 confié	 à	 ses	 connes	 de	 sœurs	 que,	 parmi	 les
quatre	filles,	elle	était	la	moins	bien	armée	pour	vivre	seule,	pour	être	obligée	de
travailler	pour	payer	son	loyer.	C’est	sûr	qu’elles	avaient	toutes	à	un	moment	pu
s’arrêter	de	bosser	pour	torcher	le	cul	de	leurs	gamins,	alors	qu’elle	avait	trimé
toute	sa	vie,	et	avec	de	vrais	connards	en	plus.

Elle	sait	bien	qu’on	la	surnomme	la	Fée	Carabosse.	Elle	s’en	fout.	Et	puis	elle



la	 connaît	 l’histoire	 de	Carabosse.	 Elle	 est	 la	 seule	 à	 la	 connaître.	 Forcément,
Carabosse,	c’est	sa	copine,	elles	papotent	de	temps	en	temps	la	nuit	quand	elles
ont	trop	forcé	sur	la	bouteille.

«	276	ans.	Pendant	276	ans	exactement	on	m’a	saoulé	avec	les	qualités	de	mes
sœurs.	 Une	 pour	 sa	 beauté,	 l’autre	 pour	 sa	 douceur,	 la	 troisième	 pour	 son
intelligence.	 Je	 me	 suis	 toujours	 considérée	 comme	 le	 vilain	 petit	 canard,	 un
cousin	 éloigné	 qui	 a	 eu	 la	 chance,	 soit	 dit	 en	 passant,	 de	 se	 transformer	 en
cygne…	Je	ne	suis	pas	aussi	 jolie	que	l’aînée,	–	 j’ai	même	une	petite	bosse	en
haut	du	dos	qui	me	vaut	mon	charmant	prénom…	–,	je	reconnais	que	j’ai	un	sale
caractère,	et	 j’ai	eu	un	mal	des	chien	pour	obtenir	mon	diplôme	à	l’école	de	la
magie	du	 royaume,	mais	 j’ai	pas	mal	de	charme,	 et	 je	 suis	 loin	d’être	 conne	 !
Pourtant	j’ai	toujours	été	la	dernière	invitée	aux	bals	du	royaume	et	toujours	la
dernière	au	courant	quand	quelque	chose	se	préparait.

Prends	par	exemple	la	naissance	de	la	princesse	Aurore	:	tout	le	monde	savait
que	 la	 reine	 désespérait	 d’avoir	 un	mioche,	 et	 bien	 je	 n’ai	 su	 qu’elle	 était	 en
cloque	 qu’au	 sixième	 mois	 de	 sa	 grossesse	 !	 !	 La	 naissance	 a	 bien	 sûr	 été
annoncée	à	grand	renfort	de	trompettes,	mais	mes	sœurs	ont	été	au	courant	avant
moi	que	c’était	une	fille…

Je	n’aurais	donc	pas	dû	être	étonnée	qu’on	oublie	de	m’inviter	au	baptême…
mais	 je	 l’ai	 très	mal	vécu.	Pour	moi	c’était	 l’affront	ultime.	Alors	oui,	 j’ai	mis
ma	plus	 belle	 robe	 noire,	 je	me	 suis	 glissée	 derrière	 les	 derniers	 invités,	 et	 au
moment	 où	 tout	 le	 monde	 levait	 sa	 coupe	 de	 champagne	 en	 s’émouvant	 des
vœux	adorables	de	mes	 trois	 connes	de	 soeurs,	 j’ai	 jeté	mon	 sort	 comme	 si	 je
crachais	 un	 serpent.	 Je	 me	 suis	 penchée	 au-dessus	 du	 berceau	 et	 j’ai	 prédit
qu’elle	 s’endormirait	 pour	 l’éternité	 après	 s’être	 piquée	 le	 doigt	 sur	 une
quenouille	le	jour	de	ses	seize	ans.

Évidemment	 j’ai	 été	 virée	 du	 royaume	 et	 tout	 le	 monde	 tourne	 le	 dos	 à	 la
bossue	maintenant…	Et	oui,	je	regrette	ce	que	j’ai	fait,	car	au	départ	je	n’avais
rien	contre	cette	petite.	Mais	j’ai	entendu	ma	sœur	adoucir	le	sort	que	j’ai	jeté,	et
je	me	 doutais	 bien	 qu’il	 y	 aurait	 un	 con	 pour	 embrasser	ma	 nièce	 si	 elle	 était
assez	débile	pour	se	piquer	le	doigt	le	jour	de	ses	16	ans.

Alors	que	moi,	maintenant,	c’est	sûr,	je	suis	seule	pour	l’éternité…	L’arsenic
ne	peut	rien	contre	les	vieilles	sorcières,	j’ai	déjà	essayé…»

Seule	pour	l’éternité…



Comment	ne	pas	 finir	 seule	quand	on	est	aigri	depuis	si	 longtemps	?	Quand
toute	 sa	vie	on	a	eu	 l'impression	d'être	 laissée	 sur	 le	bord	de	 la	 route	?	Quand
personne	 n’a	 vraiment	 pris	 la	 peine	 de	 se	 demander	 pourquoi	 on	 en	 voulait
autant	à	la	terre	entière	?

Elle	a	fini	de	se	laver	les	dents,	des	dents	jaunies	par	le	tabac.	Elle	regarde	son
reflet	 dans	 le	miroir.	Ce	 soir	 elle	 aperçoit	 une	petite	 étincelle	dans	 son	 regard,
une	étincelle	qu'elle	n'a	pas	vue	depuis	longtemps.	Sa	quatrième	nièce	divorce	:
elle	va	peut-être	enfin	comprendre	ce	que	c'est	que	d'être	seule,	regardée	de	haut
parce	qu’on	n'a	pas	de	mec	avec	qui	partir	en	vacances	ou	aller	au	resto.

Bien	fait	pour	ta	gueule,	Inès.



PAR	TERRE
	

Besoin	d’air.	Pas	juste	au	figuré	quand	on	on	n’en	peut	plus	des	gens	qui	nous
entourent.	 Non	 :	 littéralement	 besoin	 d’air.	 Inès	 a	 l’impression	 d’étouffer.
L’impression	d’étouffer	comme	si	on	lui	avait	arraché	un	poumon.

	

Oui,	c’est	vrai,	il	y	a	le	choc.	L’incompréhension,	même	si	on	s’y	attendait	un
peu.	La	douleur	monte,	mais	pas	d’un	coup.	C’est	comme	s’il	fallait	qu’elle	fasse
son	 chemin.	Comme	 si	 l’information	 circulait,	 de	 l’oreille	 au	 cerveau,	 où	 elle
bloque	quelques	secondes.	Comme	s’il	y	avait	un	bug.	Et	brusquement	l’info	se
transforme	en	douleur,	qui	qui	monte,	qui	monte,	la	vilaine	petite	bête.	Puis	qui
explose,	dans	la	poitrine,	dans	la	gorge.	Les	larmes	coulent.	Mais	vite,	il	faut	les
retenir,	car	ce	n’est	pas	le	moment	de	se	laisser	aller.	Trop	de	patients	à	voir	cet
après-midi.	On	est	mercredi,	c’est	le	jour	des	enfants.

	

Un	 à	 un	 ils	 vont	 défiler,	 élevant	 une	 barrière	 magique	 qui	 empêchera
l’émotion	de	la	submerger.	Comme	une	vitre	en	plexiglass	qu’on	installerait	sur
un	bureau	si	on	avait	à	se	protéger	d’un	virus.

Même	 les	 patients	 les	 plus	 compliqués	 sont	 les	 bienvenus	 :	 tout	 plutôt	 que
d’affronter	 l’inévitable.	 D’ailleurs,	 c’est	 lui,	 le	 petit	 garçon	 qui	 l’agace	 si
souvent,	 qui	 la	 fera	 sourire	 aujourd’hui.	Qui	 lui	 fera	 oublier	 pendant	 quelques
secondes	ce	qu’elle	devra	apprendre	à	digérer	peu	à	peu,	heure	après	heure,	jour
après	jour,	ses	espoirs	vains,	ces	espoirs	vaincus.

	

Les	 heures	 défilent,	 les	 rendez-vous	 s’enchaînent,	 et	 la	 douleur	 revient,
insidieuse,	 lancinante.	Elle	veut	 s’installer	pour	de	bon	on	dirait.	La	 fatigue	se
joint	à	elle,	pour	appuyer	un	peu	plus	là	où	ça	fait	mal.

De	nouveau	les	larmes	font	surface.	Parler	fort,	se	forcer,	sourire	aux	parents
qui	amènent	leurs	bambins	chez	l’orthophoniste,	puis	les	récupèrent.	Le	masque,
le	fameux	masque	qu’on	accroche	à	son	visage	pour	paraître	une	autre	ou	juste
pour	disparaître.	Brusquement	elle	s’imagine	un	monde	où	l’on	serait	obligé	de
porter	un	masque	en	permanence,	dans	 les	 transports,	au	 travail,	pour	 faire	ses
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