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Socrate



Prologue

Ce matin j’ai enfourché ma premicre perche les larmes aux yeux. Voir les
familles, modeles ou bordéliques, petites ou grandes, mais unies sur les selfies,
pendant leurs vacances, me retourne encore le cceur, comme si certains souvenirs
pesaient plus lourd que des chaussures de ski.

Pourtant je sais que je dois avancer, je 1’ai assez lu, entendu, visionné,
podcasté ; il faut aller de ’avant. Je dois me laisser guider par la perche que me
tend avec un franc sourire le montagnard bronzé.

Mais ce n’est pas toujours si facile. Mes camarades de route le savent bien
aussi...

Arrivée en haut, je lache la perche. Le voile de nuages se déchire, le soleil a
gagné. C’est une magnifique journée de ski qui commence.

Je pense aux derniers messages d’Emmanuelle et Noémie qui m’ont fait rire
aux larmes. Je resserre mes chaussures d’un cran et souris aux montagnes qui me
font face. Aprés tout, des souvenirs, je pourrai toujours m’en fabriquer des
nouveaux !



Ines



ARSENIC ET VIEILLES RANCEURS

Encore une de ses nieces qui divorce... La satisfaction qu'elle a ressentie en
apprenant la nouvelle lui a pratiquement coupé la respiration. Ca lui a
vaguement rappelé les orgasmes qu'elle avait connus plus jeune. Beaucoup plus
jeune.

Ines. La quatrieme niéce dans la famille qui divorce. Cinquieme de ses neveux
et nicces. Mais c’est plus jouissif quand il s’agit d’une femme. Comme elle.
Toutes ces petites pimbéches qui s'étaient crues au-dessus du lot parce qu'elle
avaient accédé au mariage, a la maternité... Bien fait pour leur gueule !

Patiemment, méticuleusement, elle découpe depuis des décennies les photos
ou figuraient les sceurs avec lesquelles elle s’est fachée, puis les nieces et les
neveux qu'elle déteste le plus ; son album ressemble a un puzzle familial dont il
manquerait les deux tiers des picces. Car ils en avaient pris de la place tous ces
petits cons, toutes ces petites connes ! Avec leurs fiancailles, leur mariage, les
baptémes de leurs momes !

Dieu qu'elle avait pu enrager, Dieu qu'elle les avait insultés, dans sa téte, par
SMS, par mails ou au téléphone quand l'alcool lui en avait donné le courage !

Comme elle les avait maudits de la laisser dans sa solitude, souvent seule chez
ses vieux le dimanche pour déjeuner alors qu'eux tous faisaient « areu areu »
devant leurs mioches moches et baveux.

Aujourd'hui elle a 70 ans. Elle est encore plus seule qu'avant. Ses vieux sont
partis pour de bon. Seule, elle I’a finalement toujours été. Quelques histoires
d’amour ratées, des histoires avec des hommes mariés qui ’avaient fait
poireauter sur le chemin — pour rien. Une derniere relation bien toxique qui
I’avait confortée dans sa méfiance et sa hargne envers la majorité de l'espece
humaine. Envers toute I’espece humaine en fait.

Il parait que sa maman avait confi¢ a ses connes de sceurs que, parmi les
quatre filles, elle était la moins bien armée pour vivre seule, pour étre obligée de
travailler pour payer son loyer. C’est siir qu’elles avaient toutes a un moment pu
s’arréter de bosser pour torcher le cul de leurs gamins, alors qu’elle avait trimé
toute sa vie, et avec de vrais connards en plus.

Elle sait bien qu’on la surnomme la Fée Carabosse. Elle s’en fout. Et puis elle



la connait I’histoire de Carabosse. Elle est la seule a la connaitre. Forcément,
Carabosse, c’est sa copine, elles papotent de temps en temps la nuit quand elles
ont trop forcé sur la bouteille.

« 276 ans. Pendant 276 ans exactement on m’a saoulé avec les qualités de mes
sceurs. Une pour sa beauté, 1’autre pour sa douceur, la troisiéme pour son
intelligence. Je me suis toujours considérée comme le vilain petit canard, un
cousin ¢loigné qui a eu la chance, soit dit en passant, de se transformer en
cygne... Je ne suis pas aussi jolie que 1’ainée, — j’ai méme une petite bosse en
haut du dos qui me vaut mon charmant prénom... —, je reconnais que j’ai un sale
caractére, et j’ai eu un mal des chien pour obtenir mon diplome a I’école de la
magie du royaume, mais j’ai pas mal de charme, et je suis loin d’étre conne !
Pourtant j’ai toujours été la derniére invitée aux bals du royaume et toujours la
derni¢re au courant quand quelque chose se préparait.

Prends par exemple la naissance de la princesse Aurore : tout le monde savait
que la reine désespérait d’avoir un mioche, et bien je n’ai su qu’elle était en
cloque qu’au sixiéme mois de sa grossesse ! ! La naissance a bien slr été
annoncée a grand renfort de trompettes, mais mes sceurs ont ¢té au courant avant
moi que c¢’était une fille...

Je n’aurais donc pas di étre étonnée qu’on oublie de m’inviter au baptéme...
mais je I’ai trés mal vécu. Pour moi c’était ’affront ultime. Alors oui, j’ai mis
ma plus belle robe noire, je me suis glissée derriere les derniers invités, et au
moment ou tout le monde levait sa coupe de champagne en s’émouvant des
veeux adorables de mes trois connes de soeurs, j’ai jeté mon sort comme si je
crachais un serpent. Je me suis penchée au-dessus du berceau et j’ai prédit
qu’elle s’endormirait pour I’éternité apres s’étre piquée le doigt sur une
quenouille le jour de ses seize ans.

Evidemment j’ai été virée du royaume et tout le monde tourne le dos a la
bossue maintenant... Et oui, je regrette ce que j’ai fait, car au départ je n’avais
rien contre cette petite. Mais j’ai entendu ma sceur adoucir le sort que j’ai jeté, et
je me doutais bien qu’il y aurait un con pour embrasser ma niece si elle était
assez débile pour se piquer le doigt le jour de ses 16 ans.

Alors que moi, maintenant, ¢’est siir, je suis seule pour I’éternité... L’arsenic
ne peut rien contre les vieilles sorcicres, j’ai déja essayé...»

Seule pour I’éternité. ..



Comment ne pas finir seule quand on est aigri depuis si longtemps ? Quand
toute sa vie on a eu l'impression d'étre laissée sur le bord de la route ? Quand
personne n’a vraiment pris la peine de se demander pourquoi on en voulait
autant a la terre entiere ?

Elle a fini de se laver les dents, des dents jaunies par le tabac. Elle regarde son
reflet dans le miroir. Ce soir elle apercoit une petite étincelle dans son regard,
une étincelle qu'elle n'a pas vue depuis longtemps. Sa quatriéme niece divorce :
elle va peut-Etre enfin comprendre ce que c'est que d'étre seule, regardée de haut
parce qu’on n'a pas de mec avec qui partir en vacances ou aller au resto.

Bien fait pour ta gueule, Ings.



PAR TERRE

Besoin d’air. Pas juste au figuré quand on on n’en peut plus des gens qui nous
entourent. Non : littéralement besoin d’air. Inés a I’impression d’étouffer.
L’impression d’étouffer comme si on lui avait arraché un poumon.

Oui, c’est vrai, il y a le choc. L’ incompréhension, méme si on s’y attendait un
peu. La douleur monte, mais pas d’un coup. C’est comme s’il fallait qu’elle fasse
son chemin. Comme si I’information circulait, de 1’oreille au cerveau, ou elle
bloque quelques secondes. Comme s’il y avait un bug. Et brusquement 1’info se
transforme en douleur, qui qui monte, qui monte, la vilaine petite béte. Puis qui
explose, dans la poitrine, dans la gorge. Les larmes coulent. Mais vite, il faut les
retenir, car ce n’est pas le moment de se laisser aller. Trop de patients a voir cet
aprés-midi. On est mercredi, c’est le jour des enfants.

Un a un ils vont défiler, élevant une barriére magique qui empéchera
I’émotion de la submerger. Comme une vitre en plexiglass qu’on installerait sur
un bureau si on avait a se protéger d’un virus.

Méme les patients les plus compliqués sont les bienvenus : tout plutdt que
d’affronter 1’inévitable. D’ailleurs, c’est lui, le petit garcon qui 1’agace si
souvent, qui la fera sourire aujourd’hui. Qui lui fera oublier pendant quelques
secondes ce qu’elle devra apprendre a digérer peu a peu, heure apres heure, jour
apres jour, ses espoirs vains, ces espoirs vaincus.

Les heures défilent, les rendez-vous s’enchainent, et la douleur revient,
insidieuse, lancinante. Elle veut s’installer pour de bon on dirait. La fatigue se
joint a elle, pour appuyer un peu plus la ou ¢a fait mal.

De nouveau les larmes font surface. Parler fort, se forcer, sourire aux parents
qui amenent leurs bambins chez I’orthophoniste, puis les récupérent. Le masque,
le fameux masque qu’on accroche a son visage pour paraitre une autre ou juste
pour disparaitre. Brusquement elle s’imagine un monde ou I’on serait obligé de
porter un masque en permanence, dans les transports, au travail, pour faire ses
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