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Commencement
	

Je	quitte	le	sol	français	et	monte	dans	un	bus	direction	Barcelone.

Pause	sur	le	trajet.	Un	homme	me	fait	part	de	son	caractère	impulsif	et	de	sa
décision	 de	 tout	 plaquer,	 un	 avant-goût	 de	 ma	 troisième	 expatriation	 sur	 le
continent	européen.

La	 route	 biscornue	 dans	 les	 montagnes	 des	 Pyrénées	 donne	 le	 tournis.	 Me
laissant	bercer	par	les	notes	de	musique	de	mon	téléphone,	je	finis	par	atteindre
la	destination,	la	place	de	la	Catalogne.

Les	passagers	descendent	du	bus	sous	le	ciel	bleu.	Me	voici	sur	le	bord	de	la
route,	au	beau	milieu	du	monde.

Ma	colocataire	Julia	vient	quelques	minutes	plus	tard.

—	Barcelone…	incroyable…	c’est	la	fête	vingt-quatre	heures	sur	vingt-quatre.

Je	peine	à	suivre	son	rythme	élancé.	Ça	grouille	de	gens.

Il	y	a	sept	étages	à	gravir	pour	accéder	à	l’appartement	de	la	résidence.

J’entre	dans	le	vestibule.	L’endroit	est	coupé	en	deux,	à	gauche,	la	cuisine	et	le
séjour,	à	droite,	un	couloir	donnant	accès	à	quatre	chambres	ainsi	qu’une	salle
d’eau	et	des	toilettes.

La	mienne	est	la	plus	petite	et	sombre	à	souhait.

Dans	 le	 séjour,	 trois	 larges	 fenêtres	 donnent	 sur	 la	 rue	 et	 sur	 le	 toit	 d’une
université	où	des	étudiants	discutent.	Un	brouhaha	en	émane.

Ici,	 je	 découvre	 la	 touche	 d’originalité,	 une	 balançoire	 est	 accrochée	 au
plafond.	Salon	et	cuisine	forment	cette	pièce	à	vivre	où	il	y	a	comme	une	note
d’été	avant	l’heure.

Face-à-face,	Julia	me	fixe	droit	dans	les	yeux.	La	persistance	de	son	regard	me
déstabilise.

Je	fais	la	rencontre	de	mes	autres	colocataires	un	peu	plus	tard.	Les	questions
fusent	à	mon	égard.	J’ai	l’impression	de	passer	un	inconvenant	interrogatoire.



Le	lendemain.

J’entends	 des	 bavardages	 entremêlés	 à	 des	 rires.	 Je	 demeure	 immobile,
allongée	sur	le	lit.	Les	sons	disparaissent.

Je	pars	me	servir	un	verre	dans	le	séjour.	Un	chien	me	regarde	tendrement.

Dehors,	une	foule	dévale	la	Rambla	produisant	ainsi	d’assourdissants	bruits.

Je	m’engage	dans	une	rue	pour	me	retrouver	en	face	d’un	pont	menant	à	une
galerie	 commerciale	 plantée	 sur	 un	 sol	 bétonné.	 Le	 nombre	 de	 personnes	 au
mètre	carré	a	diminué	par	dix.

Je	respire	l’air	marin	depuis	un	banc.	Mes	pieds	touchent	presque	l’eau	de	la
mer	Méditerranée.	 Il	y	 a	une	 légère	brise.	Un	 frisson	me	parcourt	 alors	que	 la
lumière	du	jour	s’estompe.

Plus	tard,	les	escaliers	de	la	résidence	me	paraissent	infranchissables	depuis	le
rez-de-chaussée.

Rêve	de	mon	rendez-vous	avec	Georgio	au	bar	Schilling	puis	réveil	en	sursaut.

Nous	nous	réunissons	l’après-midi	pour	parler	de	ses	activités	de	disc-jockey,
de	producteur	de	musique	House	et	 enfin	d’une	mission,	 communiquer	 sur	 les
réseaux	sociaux.

Au-delà	des	mots,	je	suis	convaincue	qu’un	lien	spécial	m’unit	à	lui,	comme	si
nous	 nous	 connaissions	 déjà.	 Alors	 que	 la	 plupart	 du	 temps,	 la	 réserve
prédomine	 à	 l’égard	 des	 étrangers.	 J’ai	 rapidement	 accepté	 sa	 proposition	 de
stage.

Ma	 copine	 Chloé	 m’envoie	 un	 message.	 Je	 parcours	 la	 Rambla	 d’une	 vive
allure	pour	la	rejoindre.	Chloé	Alizée	et	Jennifer	sont	assises	autour	d’une	table.
Elles	s’installent	aussi	à	Barcelone	pour	un	stage.

Il	fait	sombre.	Il	y	a	des	canapés	à	moitié	déchirés,	des	peintures,	des	graffitis,
une	 musique	 d’origine	 afro-américaine	 et	 des	 gens	 regroupés	 ici	 et	 là.	 Je	 me
souviens	de	ma	première	fois	dans	un	bar	à	chicha.	C’est	tout	comme.

Retour	à	l’appartement.	Mes	colocataires	Julia	et	Bieda	me	dévisagent.

La	nuit	s’installe	dans	la	ville	éveillée.



Je	me	lève	aux	aurores.	Mon	cœur	bat	la	chamade.

Ma	 première	 visite	 à	 Barcelone	 remontait	 au	 temps	 où	mon	 ex	 petit	 ami	 y
vivait.	Nous	avions	rompu	sans	nous	dire	au	revoir.	Des	souvenirs	rejaillissent,
tenir	 sa	main,	 l’enlacer,	 lui	glisser	des	mots	doux	dans	 le	creux	de	 l’oreille.	 Je
passe	devant	le	marché	Boqueria	et	continue	mon	chemin	jusqu’à	rejoindre	une
rue	familière.

Plantée	devant	le	Musée	des	Origines	Contemporaines	
1
.	Je	m’assois	à	la	table

d’un	 café	 et	 écris	 la	 fin	 de	 ma	 thèse	 en	 sirotant	 des	 gorgées	 d’une	 boisson
artisanale.

Puis,	je	vais	dans	le	magasin	de	vinyle	«	Dimension	Plurielle	
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	».	Je	m’apprête

à	écouter	ma	sélection.	Seulement	les	retrouvailles	avec	Georgio	au	Schilling	bar
approchent.

Nous	 nous	 asseyons	 à	 la	 même	 table	 qu’hier.	 Nos	 regards	 se	 croisent.
Attirance.	Georgio	m’hypnotise.	Ses	pupilles	d’un	noir	intense	me	font	penser	à
l’image	d’un	étalon	galopant	au	milieu	d’un	champ.

Une	 fois	 rentrée	 à	 l’appartement,	 ma	 colocataire	 Bieda	 me	 lance	 d’un	 ton
cinglant	:

—	Une	lève-tôt	!	Personne	ne	t’a	vu,	d'où	viens-tu	?

—	Du	travail...	Je	continue	d’ailleurs.

Je	marche	dans	les	rues	à	la	recherche	d’une	connexion	internet,	agitée.

Ma	 tête	 s’alourdit	 et	 la	 chaleur	 de	 midi	 rend	 mes	 mains	 moites,	 ma	 peau
blême.	Mes	dents	claquent	comme	lors	d’un	froid	glacial.	Ma	vision	se	trouble.
Je	m’écroule.	Des	personnes	s’approchent.	Une	femme	interroge	:

—	Tu	m’entends	?

Je	demeure	inconsciente,	allongée	au	bord	du	trottoir.	Les	passants	contactent
les	 secours.	Les	hommes	m’embarquent	dans	une	ambulance.	Un	court	 instant
plus	tard,	je	crie	:

—	Où	sont	mon	ordinateur	et	mon	sac	?	Mon	sac	!	Je	suis	française	!

Ils	me	regardent.	L’un	d’eux	me	répond	:



—	Ton	sac	est	là.

Ils	vérifient	ma	tension,	mon	rythme	cardiaque	et	mon	taux	de	glycémie.

—	Cela	semble	se	stabiliser,	affirme	l'un	des	hommes.

—	Je	vous	en	prie,	laissez-moi	sortir	!	Dis-je	en	grommelant.

Je	m’en	vais	enfin	et	fonce	dans	ma	chambre.

Avant	le	crépuscule,	le	silence	règne.	Je	me	réveille	en	repensant	à	mon	songe.
Ce	n’est	pas	la	première	fois	que	je	rêve	de	flancher	vers	le	centre	de	la	Terre.
Quelle	drôle	de	sensation.

Dans	le	séjour,	le	chien	est	endormi	près	d’une	fenêtre.	«	Est-ce	possible	pour
les	 animaux	 de	 tomber	 dans	 les	 bras	 de	 Morphée	 comme	 nous,	 êtres
humains	?	».

La	 rue	 est	 déserte.	 En	 direction	 de	 la	 plage	 ensoleillée,	 des	 vendeurs	 de
bricoles	et	des	touristes	arpentent	les	alentours.

Je	me	penche	sur	la	mission	de	Georgio	depuis	une	terrasse	vide.

Je	prends	le	métro	et	le	funiculaire	pour	rejoindre	le	haut	de	la	montagne.	Ce
coin-là	 je	 le	connaissais	d’autrefois.	Mon	ancien	amour	m’avait	amené	jusqu’à
l’observatoire	et	le	parc	forain	d’antan.

Le	lien	d’amour	nous	unissant	était	impalpable.	Nous	avions	gloussé	en	nous
prenant	en	photos.	Nous	nous	étions	embrassés	à	mesure	de	notre	déambulation.
Les	 souvenirs	 me	 font	 frissonner.	 Notre	 brusque	 rupture	 laisse	 des	 traces
indélébiles.

C’est	 ce	 qu’il	 était	 advenu	 quelque	 temps	 après	 son	 déménagement	 ici.	 Le
temps	du	souvenir	cesse	lorsque	le	funiculaire	parvient	à	la	station	Tibidabo.

La	 population	 passe	 de	milliers	 de	 personnes	 au	 kilomètre	 carré	 à	 deux	 ou
trois	 joggers.	 Je	 suis	 la	maîtresse	 du	monde,	 là-haut	 dans	 les	montagnes.	Mes
poumons	s’emplissent	d’un	air	pur.	Je	fredonne	sans	crainte,	parlant	aux	oiseaux.

Je	m’assois	le	dos	appuyé	contre	un	arbre	ressemblant	aux	baobabs	d’Afrique.
Ce	contact	me	soutient.	 Ici,	 le	 temps	n’existe	plus,	uniquement	 les	caresses	du
soleil	et	la	brise	rythment	la	journée.	Je	repense	à	mon	malaise.	L’origine	de	mes
tergiversations	provient	certainement	de	tout	ce	monde.	C’est	juste	asphyxiant.



Je	poursuis	ma	marche.	Il	y	a	des	montées	et	des	descentes.	La	vue	sur	la	ville
s’invisibile.	 De	 l’autre	 côté,	 face	 à	 des	 montagnes,	 je	 veux	 passer	 la	 nuit-là,
dormir	sur	la	plaine	dans	le	confort	douillet	de	l’herbe.	Mais	l’obscurité	tétanise.

Je	suis	un	chemin	semblant	mener	au	centre	de	la	ville.	Celui-ci	est	parsemé
de	cailloux	de	différentes	tailles.	Il	faut	user	d’habileté	et	d’équilibre	pour	ne	pas
dévaler	 la	 pente	 et	 tomber.	 Il	 y	 a	 comme	 une	 impression	 de	 jouer	 aux
funambules.	La	ville	approche,	 ses	 rues	et	 ses	gens.	 Je	descends	 le	 long	d’une
rampe	d’un	escalier.

Un	 sourire	 des	 plus	 enchanteurs	 se	 dessine	 sur	mon	visage.	 Je	 suis	 dans	 un
lieu	peuplé	de	roses	et	de	fleurs	de	toutes	les	couleurs.	Le	gardien	me	ramène	à
la	réalité	de	la	journée	se	terminant.

Station	de	métro.

«	La	próxima	estación	la	Rambla,	cuidate	las	puertas.	
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	»

La	rumeur	de	la	ville	ressurgit	après	le	silence	des	montagnes.

Ma	chambre	est	obscure	et	dénuée	d’agitation.	Je	sors	du	placard	ma	machine
à	 musique.	 Avec	 ça	 et	 mes	 écouteurs,	 Julia	 ne	 me	 dérange	 pas	 de	 ses	 rires
étouffants.

Mon	téléphone	vibre	sur	la	table	de	chevet.

—	Héloïse,	comment	vas-tu	?

—	Tranquille	de	mon	côté…	Et	toi	Chloé	?

—	Je	retrouve	Alizée	et	Jennifer	au	parc	de	la	Ciutadella.	Tu	te	joins	à	nous	?

—	Quand	ça	?

—	Maintenant	!	La	ville	nous	appartient.	La	nuit	aussi	!

—	Je	pense	dodo	bientôt...	Une	prochaine	fois.

—	Ciao	bella	!

Je	 m’amuse	 encore	 avec	 la	 machine.	 Le	 vacarme	 s’accentue.	 La	 résidence
entière	festoie	et	la	ville	bourdonne.

Le	 silence	 s’installe	 peu	 à	 peu	 dans	 l’appartement	 alors	 que	 les	 bruits



extérieurs	perdurent.	Je	m’endors	et	rêve	de	tomber	parmi	les	étoiles.



Signes	avant-coureurs
	

Réveil.	Les	images	apparaissent.

Je	me	rends,	avec	élan,	au	bord	de	la	plage.	Aussitôt	que	les	rayons	caressent
ma	peau,	je	cours	me	jeter	dans	l’eau	fraîche.

Le	film	Les	Dents	de	la	mer	me	revient	en	mémoire.	Je	retourne	en	direction
du	banc	de	sable,	flippée	jusqu’aux	pieds.	Je	rejoins	la	promenade.	Un	groupe	de
fêtards	me	croise.	Un	homme	m’adresse	du	charabia.	Je	poursuis	ma	marche	en
lisant	des	bribes	de	mon	recueil	de	poésie.

Georgio	ne	répond	pas	au	téléphone.

J’avoisine	le	port	où	des	centaines	de	touristes	déambulent	à	côté	de	gens	qui
vendent	leurs	créations	artistiques,	des	néo-hippies	pour	la	plupart.

De	 retour	 à	 la	 colocation,	 l’envie	me	 saisit	 d’écouter	 de	 la	musique	 dans	 le
salon.	Julia	nettoie	la	pièce	d’un	rythme	effréné	et	effrayant.

—	Est-ce	que	tu	veux	bien	déguerpir	?	Tu	vois	pas	que	je	lave	!

Sa	 demande	 m’écœure.	 Je	 m’exécute.	 Les	 écouteurs	 dans	 mes	 oreilles,	 je
fredonne	:

«	Ma	 chambre	 a	 la	 forme	 d’une	 cage…	 Le	 soleil	 passe	 son	 bras	 par	 la
fenêtre…	».

Je	veux	rire,	danser,	chanter,	et	tout	ça	avec	quelqu’un.

Mon	téléphone	sonne.

—	Héloïse,	où	es-tu	?

—	Chez	moi…

—	Madre...	misère...	peux-tu	venir	maintenant	au	bar	Schilling	?

—	Je	t’y	rejoins	!

J’enfile	 une	 robe	 à	 froufrous	 et	 quitte	 le	 domicile	 en	marchant	 d’un	 pas	 de
course,	 le	 cœur	 battant	 la	 chamade.	 La	 voix	 de	 Georgio	 était	 rocailleuse,
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