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Je	me	suis	toujours	demandé	si	j’avais	commencé	à	entendre	les	voix	après	ou
avant	ma	 naissance,	 si	 pendant	 la	 fabrication	minutieuse	 de	mon	 cœur,	 de	ma
tête	et	du	reste	de	mon	corps,	tout	avait	été	orchestré,	tel	le	chœur	de	la	tragédie
grecque	 antique,	 une	 tragédie	dont	 les	protagonistes	ne	 cessent	de	 revenir	 à	 la
vie,	une	véritable	scène	de	l’enfer	où	je	suis	le	seul	spectateur.

	

7	heures	du	matin.

Le	réveil	qui,	à	travers	mes	oreilles	sensibles,	est	en	train	de	fracasser	mes	tout
mignons	petits	neurones	est	un	cadeau	de	ma	mère.	C’est	 le	dernier	modèle	de
réveil	 avec	 caisson	 de	 basses	 –	 «	 subwoofer	 »,	 pour	 les	 connaisseurs	 –	 et	 en
même	temps	mon	pire	ennemi.

—	OK	!	OK	!	Ça	va	!	Je	sors	du	lit	!	criai-je	à	travers	la	fenêtre	ouverte	de	ma
chambre.	De	 toute	manière,	ce	n’est	pas	comme	si	 tu	étais	malheureuse	de	me
voir	partir,	marmonnai-je,	le	plus	subtilement	possible.

Mon	 envie	 de	 farniente	 ne	 venait	 que	 d’un	 seul	 sentiment,	 la	 quiétude,	 la
chaleur	 de	 l’été	 qui	me	massait	 le	 corps	 et	 cette	 petite	 brise	 du	matin	 qui	me
caressait	 la	 tête	 et	 surtout,	 «	 surtout	 »,	 cette	 odeur	 de	 crêpe	 qui	 émanait	 de	 la
fenêtre	de	la	cuisine	jusqu’à	ma	chambre.	Comment	voulait-elle	que	j’accepte	de
quitter	ce	paradis	pour	plus	d’une	année.

	

VLAN	!	!	Un	grand	coup	à	la	porte	de	ma	chambre	la	fit	s’ouvrir	brutalement.
La	poignée	percuta	à	pleine	vitesse	une	coupe	de	soixante-dix	scm	de	haut	;	ma
sublime	coupe	que	j’avais	mis	plus	de	huit	ans	à	obtenir	venait	de	me	ruiner	mes
tympans.

—	Je	te	donne	exactement	trente	secondes	pour	sortir	de	ton	lit	et	descendre	à
la	cuisine.

—	Aaaah	!	Mes	tympans	!	Tu	étais	obligée	de	frapper	cette	porte	comme	une
furie	 !	 criai-je,	 accroupie	 sur	 mon	 lit,	 tout	 en	 maintenant	 mes	 mains	 sur	 mes
oreilles.

Une	 silhouette	 musclée	 suivait	 les	 bruits	 des	 pas	 tambourinant	 dans	 mon
crâne,	 et	 plus	 cette	 silhouette	 s’approchait,	 plus	 je	 pouvais	 sentir	 la	 pression
augmenter,	 comme	 si	 la	 gravité	 elle-même	 augmentait.	 Mon	 corps	 réagit



instinctivement	et	en	moins	de	cinq	secondes,	je	me	retrouvai	debout	comme	un
mât	dont	on	venait	de	hisser	le	drapeau.

—	Je	te	préviens,	aujourd’hui,	tu	ne	vas	pas	faire	une	seule	erreur,	je	ne	te	le
permettrai	pas,	dit-elle	avec	un	grand	sourire,	tout	en	rapprochant	son	visage	du
mien.

—	Oui,	Mère	 !	 Je	n’ai	pas	 l’intention	de	gâcher	 la	plus	belle	 journée	de	 tes
dix-huit	dernières	années	!	affirmai-je	à	voix	haute,	toujours	avec	les	mains	sur
mes	oreilles.

Son	visage	était	 face	au	mien,	 et	pour	 la	première	 fois	depuis	8	 ans,	 j’ai	pu
voir	 une	 expression	 que	 je	 n’avais	 plus	 revue	 depuis	 longtemps.	 Ses	 sourcils
étaient	 froncés	 et	 je	 pouvais	 sentir	 l’inquiétude	 se	 dégager	 de	 son	 regard.	Ma
mère,	 une	 des	 plus	 puissantes	 combattantes	 de	 notre	 magnifique	 planète,
meilleure	entraîneuse	de	boxe	poids	titans,	au	caractère	d’acier,	faisant	partie	des
êtres	 que	 je	 respecte	 le	 plus,	 n’a	 jamais	 été	 tourmentée	 que	 par	 une	 seule
personne	 qui	 n’est	 autre	 que	 moi.	 Pour	 bien	 comprendre	 la	 situation,	 il	 faut
remonter	le	temps	d’au	moins	treize	ans.
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—	Mélior	 !	Dépêche-toi	 de	 prendre	 tes	 épées	 !	 Si	 on	 ne	 part	 pas	 dans	 cinq
minutes,	on	va	 rater	 le	plus	grand	match	de	 l’histoire	 !	 cria	mon	père	à	pleins
poumons.

En	entendant	les	cris	de	mon	père,	je	descendis	les	escaliers	à	toute	vitesse	et
fis	un	bond	de	la	dernière	marche	à	l’armoire	à	chaussures.	Il	ne	me	restait	plus
qu’à	 mettre	 mes	 baskets	 «	 spécial	 événement	 »,	 et	 tout	 le	 monde	 aurait
l’occasion	 d’admirer	 la	 vrai	 star	 de	 ce	 soir.	 Une	 fois	 mes	 baskets	 enfilées,
j’ouvris	la	porte	d’entrée	et	me	précipitai	vers	mon	père.	Au	fur	et	à	mesure	que
je	 me	 rapprochai	 de	 lui,	 je	 pouvais	 apercevoir	 de	 grandes	 flammes,	 projetées
vers	le	haut,	des	flammes	excentriques	produites	par	deux	grands	chevaux.	Elles
émanaient	de	leur	crinière	ainsi	que	de	leur	queue,	et	leur	peau	était	d’un	rouge
saillant.	 Je	n’arrivais	 toujours	pas	à	croire	que	ces	deux	«	nobles	 rouge	sang	»
appartenaient	à	Père.	 Je	pensais	qu’un	 jour	quelqu’un	viendrait	 les	 réclamer	et
qu’il	 serait	 accusé	 de	 vol.	 Juste	 derrière	 lui	 se	 trouvait	 un	 carrosse	 en	marbre,
assez	grand	pour	contenir	au	moins	quatre	«	nobles	rouge	sang	».	Il	était	orné	de
quatre	 colonnes	 en	 cristal,	 une	 à	 chaque	 coin,	 qui	 émettaient	 une	 lumière
bleuâtre,	créant	 l’illusion	qu’il	 flottait	dans	 l’air.	À	quelques	mètres	se	 trouvait
l’heureux	propriétaire	de	cet	incroyable	moyen	de	transport.	Il	arborait	un	léger
sourire	en	voyant	ma	 tenue.	 Je	m’arrêtai	 juste	devant	 lui	 tout	en	mimant	 l’une
des	poses	préférées	de	ma	mère.

—	Je	n’ai	plus	besoin	de	ces	petites	épées	pour	«	troll	de	la	caverne	»,	père	!
J’ai	 quatre	 ans	 et	 quinze	mois	 et	 quatre	 semaines,	maintenant	 j’ai	 juste	besoin
d’être	plus	cool	que	toi.

—	Oui,	je	sais,	et	dans	exactement	une	heure,	tu	auras	cinq	ans	et	zéro	mois	et
zéro	semaine.	Allez,	monte	dans	le	«	ESSSORR	»	!

Je	m’exécutai	et	sautai	dans	la	partie	ouverte	du	carrosse.	Mon	père	me	suivit
aussitôt	 avec	 agilité.	 Pour	 être	 honnête,	 je	 n’ai	 jamais	 réussi	 à	 suivre	 ses
mouvements,	 encore	 maintenant	 ça	 m’est	 toujours	 impossible.	 Une	 fois	 assis



dans	 le	 carrosse,	 il	 leva	 son	 bras	 et	 sa	 main	 se	 mit	 à	 briller	 d’une	 lumière
bleuâtre.	Au	même	instant,	je	pus	voir	le	carrosse	se	remplir	progressivement	de
blocs	 de	marbre.	La	 surface	 changea	 alors	 complètement	 pour	 faire	 apparaître
une	sculpture	composée	de	marbre,	à	 l’intérieur	comme	à	 l’extérieur,	en	forme
de	serpent	qui	ondulait	tel	un	huit.	Les	sculptures	continuaient	de	se	manifester
de	manière	 symétrique,	un	spectacle	qui	m’émerveillait	 à	chaque	 fois,	 lorsque,
soudainement,	 mon	 père	 tourna	 son	 visage	 dans	 ma	 direction,	 Aussitôt,	 je
distinguai	une	lumière	rouge	qui	était	en	train	d’apparaître	dans	ses	yeux.

—	Assieds-toi	bien	sur	ton	siège,	mon	fils,	cette	fois	on	va	y	aller	à	fond	!	me
dit-il	avec	un	grand	sourire.

—	 À	 fond	 ?	 Mais	 je	 pensais	 que	 Maman	 avait	 dit	 que	 je	 n’avais	 p…
questionnai-je,	d’un	air	surpris,	lorsque	je	me	fis	interrompre	brusquement.

—	Pas	l’âge	!	À	cause	d’une	certaine	personne	qui	voulait	absolument	mettre
son	ensemble	de	la	marque	Événement,	créé	par	Agna	Autoun,	«	reine	du	tissu	»,
aidée	personnellement	de	son	«	entité	Athéna	»,	elle-même,	on	a	perdu	plus	de
vingt-cinq	minutes.	Alors	maintenant,	tu	t’assieds	bien	au	fond	et	tu	restes	sage
comme	notre	«	reine	de	l’obéissance	»,	Élisabeth	Báthory	!	objecta-t-il,	d’un	air
effrayant.

Je	 pouvais	 voir	 l’intensité	 de	 cette	 lumière	 rouge	 augmenter	 dans	 ses	 yeux
ainsi	que	son	sourire	devenir	encore	plus	grand	qu’un	clown	à	un	anniversaire	où
de	 jeunes	 centaures	 n’avaient	 pas	 été	 conviés.	Mais	 je	 n’allais	 pas	me	 laisser
faire,	 je	 comptais	bien	 répliquer	 jusqu’à	 avoir	 raison,	une	des	grandes	qualités
héritée	 de	ma	Mère,	 lorsque,	 juste	 au	moment	 où	 je	 commençais	 à	 ouvrir	ma
bouche	et	m’apprêtais	à	prononcer	mes	premières	syllabes,	je	sentis	soudain	une
pression	me	clouer	au	fond	du	siège.	Mes	bras,	mes	jambes	ainsi	que	tout	le	reste
de	 mon	 corps	 ne	 pouvaient	 plus	 bouger	 d’un	 millimètre.	 Ma	 respiration	 était
saccadée	et	la	douleur	dans	ma	poitrine	ne	cessait	d’augmenter,	jusqu’à	ce	que	je
perde	connaissance.

Un	 vacarme	 assourdissant	 me	 tira	 progressivement	 de	 ma	 perte	 de
connaissance	 et	 avant	 même	 de	 pouvoir	 ouvrir	 les	 yeux,	 je	 commençai	 à
distinguer	des	sons,	dont	un	en	particulier	qui	me	semblait	familier.

—	GILGAMESH	!	GIILGAMESH	!	GILGAMESH	!

C’était	le	nom,	provenant	de	l’extérieur,	que	je	pouvais	entendre.



—	Père,	 je	 pensais	 qu’on	 devait	 prendre	 l’entrée	 de	 derrière	 pour	 éviter	 de
passer	à	la	télé	?	demandai-je,	encore	fébrile,	tout	en	frottant	mes	yeux.

—	Ooh	!	Ça	m’étonne	que	tu	ne	sois	pas	en	colère	contre	ton	gentil	papa	!	me
dit-il,	intrigué.

Ma	vision	s’était	complètement	rétablie	et	je	pouvais	enfin	distinguer	Père	qui
se	trouvait	en	face	de	moi	et	constater	que	son	sourire	avait	totalement	disparu.
Une	chose	incroyable	venait	de	se	produire	:	sur	son	front,	oui	je	dis	bien	sur	son
front,	une	goutte	de	sueur	était	apparue,	et	les	seules	fois	où	une	goutte	de	sueur
apparaissait	sur	le	front	de	Père	c’était	quand	Mère	lui	criait	dessus,	qu’elle	allait
se	 servir	 de	 son	 corps	 et	 en	 faire	 un	 radeau,	 pour	 traverser	 la	 rivière	 du
«	STYX	».

—	Hum	!Hum	!	Aujourd’hui	est	un	jour	important	pour	toute	la	famille,	il	faut
bien	que	je	sois	responsable	et	plus	cool	que	Père,	répondis-je,	ma	main	plaquée
sur	ma	bouche,	pour	éviter	d’éclater	de	rire.

Les	yeux	de	Père	étaient	tellement	plissés	que	je	ne	pouvais	dire	s’ils	étaient
ouverts	ou	fermés.	Il	croisa	ses	doigts	pour	les	mettre	en	face	de	son	visage.

—	Vu	que	tu	es	le	plus	cool	aujourd’hui,	je	présume	qu’il	n’y	aura	pas	de	suite
et	 que	 ce	petit	 incident	 restera	 entre	nous	 ?	me	questionna	Père,	 reprenant	 ses
manières	 froides	et	effrayantes,	 sa	goutte	de	sueur	s’évaporant,	 faisant	un	petit
bruit	de	pression	comme	si	elle	venait	d’être	jetée	sur	l’ancien	marteau	bouillant
de	l’«	ENTITÉ	HÉPHAÏSTOS	».

—	 Bien	 sûr,	 Père	 !	 Le	 temps	 du	 match,	 il	 n’y	 aura	 aucun	 problème	 !
m’exclamai-je	avec	assurance,	fier	de	mon	nouvel	outil	de	chantage.

—	Le	temps	du	match	?	Peut-être	qu’avec	toi	comme	matériel	en	plus,	Mère
pourra	le	traverser	complètement,	le	«	STYX	»	!	Vu	le	temps	que	tu	as	pris	pour
te	 préparer,	 me	 répliqua	 Père,	 comme	 si	 un	 hologramme	 de	 mes	 pensées
s’affichait	au-dessus	de	ma	tête.

—	 Je	me	 suis	mal	 exprimé,	 je	 voulais	 dire	 pendant	 un	 temps	 indéterminé	 !
Indéterminé	 !	 répondis-je	de	manière	vive	 et	 joyeuse,	 l’instinct	de	 survie	 étant
prioritaire.

Mon	 père	 se	 déplaça	 instantanément	 pour	 se	 retrouver	 debout	 devant	 la
sculpture	du	serpent	qui	ondulait	tel	un	huit,	et	il	tendit	sa	main	droite	dans	ma



direction.

—	 Temps	 indéterminé	 !	 Je	 n’aurais	 pas	 trouvé	 meilleure	 réponse	 !	Mélior,
mon	fils,	 je	ne	peux	qu’admettre	que	 tu	es	vraiment	 le	plus	cool	aujourd’hui	 !
répliqua-t-il	 avec	 la	 même	 énergie	 vive	 et	 joyeuse,	 l’instinct	 de	 survie	 étant
prioritaire.

J’agrippai	vivement	 la	main	de	Père,	confirmant	ainsi	notre	accord,	 résultant
d’une	négociation	visant	un	but	 commun,	«	 rester	 en	vie	».	Nous	nous	mîmes
face	au	serpent	de	marbre,	et	Père	fit	de	nouveau	apparaître	une	lumière	bleuâtre
sur	sa	main	gauche.	La	sculpture	ainsi	que	la	surface	sur	laquelle	elle	se	trouvait
se	transformèrent	pour	faire	apparaître	les	blocs	de	marbre,	et	au	fur	et	à	mesure
qu’ils	 se	 désintégraient,	 les	 cris	 provenant	 de	 l’extérieur	 se	 changeaient
progressivement	en	hurlements,	et	une	fois	l’ouverture	du	carrosse	complète,	un
spectacle	que	je	n’aurais	jamais	imaginé	se	manifesta	devant	mes	yeux.	Juste	en
face	de	moi	se	trouvait	un	gigantesque	tapis	de	«	rose	rouge	sang	»	qui	lévitait	à
un	mètre	du	sol,	les	mêmes	«	rose	rouge	sang	»	qui	ne	sont	utilisées	que	lors	de
la	 célébration	 d’un	 «	 roi	 champion	 »	 ou	 d’une	 «	 reine	 championne	 »,	 un
événement	si	 incroyable	que	 je	 le	 regardais	en	boucle	à	 la	 télé	à	 la	maison.	 Je
n’aurais	 jamais	 pensé	 que	 le	 jour	 de	 mes	 5	 ans,	 je	 vivrais	 un	 tel	 bonheur.
Aussitôt,	je	me	retournai	vers	Père,	les	yeux	larmoyants.

—	Alors,	 comment	 trouves-tu	ma	 surprise	 ?	 demanda	 fièrement,	 Père,	 d’un
ton	chaleureux.

—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	je	vais	marcher	sur	le	tapis	«	rose	rouge	sang	»,
comment	tu	as	fait	?	Je	pensais	qu’il	ne	pouvait	être	utilisé	que	lorsqu’un	«	roi
champion	 »	 ou	 qu’une	 «	 reine	 championne	 »	 apparaissait,	 questionnais-je,	 les
yeux	écarquillés	d’émerveillement.

—	 En	 4710	 ans,	 j’ai	 été	 trois	 fois	 «	 roi	 champion	 »	 !	 Mon	 «	 entité
SEKHMET	 »	me	 devait	 bien	 une	 petite	 faveur,	 surtout	 pour	 l’anniversaire	 de
mon	seul	et	unique	enfant	!	s’exclama-t-il	de	manière	incontestable.

Il	me	serra	la	main	et	nous	nous	mîmes	à	marcher	vers	la	sortie,	et	au	même
instant,	des	«	rose	rouge	sang	»	commencèrent	à	se	déplacer,	tel	un	gigantesque
essaim	 d’abeilles,	 vers	 le	 bord	 extérieur	 de	 l’ouverture	 du	 carrosse	 et	 ils
formèrent	progressivement	un	escalier	qui	montait	plusieurs	mètres	au-dessus	de
nous.	Immédiatement,	je	fis	mon	premier	pas	tout	en	fixant	ma	basket	du	regard,
car	 je	 voulais	 absolument	 voir	 la	 réaction	 des	 «	 rose	 rouge	 sang	 »	 sous	mon



propre	 poids.	 J’étais	 complètement	 absorbé	 et	 submergé	 par	 toutes	 ces
informations,	quand,	brusquement,	je	fis	un	bref	sursaut.

—	 Je	 t’aime,	mon	 fils	 !	 Joyeux	 anniversaire	 !	me	 dit	mon	 père	 d’une	 voix
douce.

D’une	manière	incontrôlable,	je	pouvais	sentir	un	torrent	couler	le	long	de	mes
joues.	Il	n’y	avait	pas	de	meilleur	cadeau	que	je	pouvais	recevoir.	Mon	père,	qui
avait	combattu	toutes	ces	années	et	remporté	certaines	épreuves,	parmi	les	plus
difficiles,	n’avait	jamais	été	capable	d’exprimer	ses	sentiments,	ni	même	de	les
comprendre,	jusqu’à	la	date	du	dix-huit,	du	seize,	deux	mille	soixante-quatre,	le
jour	où	je	suis	venu	au	monde,	un	événement	qui	avait	bouleversé,	tout	autant	sa
vie	que	celle	de	Mère,	et	j’étais	fier	d’être	la	source	de	leur	bonheur.

—	 Je	 t’aime,	 Père	 !	 Merci	 pour	 les	 «	 rose	 rouge	 sang	 »	 !	 bégayai-je	 en
sanglots.

—	Je	crois	que	je	suis	le	numéro	1	des	plus	cool	des	pères	!	Qu’est-ce	que	tu
en	penses	?	questionna-t-il,	sans	vraiment	attendre	de	réponse.

—	Oui,	 je	 dois	 admettre	 que	 tu	 restes	 toujours	 le	 plus	 cool,	 pour	 l’instant,
marmonnai-je,	le	moins	audible	possible.

Nous	arrivâmes	à	 la	dernière	marche	de	 l’escalier	pour	enfin	admirer	un	des
spectacles	 les	plus	merveilleux.	Le	tapis	des	«	rose	rouge	sang	»	s’étendait	sur
plusieurs	 centaines	 de	 mètres	 et	 à	 son	 extrémité	 se	 trouvait	 un	 gigantesque
Colisée,	le	«	Colisée	des	lutteurs	».	Une	foule	hurlante	se	trouvait	des	deux	côtés
du	 tapis	et	donnait	 l’impression	que	 le	«	Colisée	des	 lutteurs	»	 tirait	 sa	 langue
pour	tous	nous	avaler	en	entier.	Aussitôt,	nous	commençâmes	à	avancer,	lorsque,
soudain,	nous	vîmes	apparaître	au	loin	un	petit	point	lumineux	qui	s’approchait	à
toute	vitesse	dans	notre	direction.	Au	fur	et	à	mesure	que	la	distance	se	réduisait,
je	 commençais	 à	 distinguer	 la	 forme	de	 cette	 petite	 boule	 brillante	 :	 des	 ailes,
une	 longue	chevelure	blonde,	des	oreilles	pointues,	des	yeux	aussi	verts	que	 la
collection	de	pierres	de	 jade	de	mon	voisin	Huang,	 sauf	 que	M.	Huang	 faisait
quarante	centimètre	de	plus	en	taille	et	qu’il	était	beaucoup	moins	élégant.	J’en
étais	 certain,	 cette	 petite	 sphère	 scintillante	 n’était	 nulle	 autre	 qu’une	 fée,	 une
«	 fée	 de	 lumière	 ».	 Les	 fées	 possédaient	 la	 plupart	 des	 chaînes	 TV	 et
n’apparaissaient,	toujours	avec	leurs	caméras,	que	s’il	y	avait	une	information	à
diffuser.
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