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Les Endives

Endive n.t

[...]

2. Cour. Pousse blanche de la chicorée de Bruxelles obtenue pas forcage et
¢tiolement. — Chicon.

Le grand Robert de la langue francaise

Lorsqu’Edouard A*** entre dans la chambre ou son épouse, épuisée par
d’innombrables contractions et une lente poussée, se repose, sa décision est
comme une de nos bonnes vieilles et solides locomotives francaises abandonnées
au milieu d’une campagne inhabitée : arrétée pour toujours.

Edouard A*** va appeler Richard ce fils qui est enfin 13. Richard, c¢’est un
prénom assurément a la mode, et qui plait, en plus, a la grand-mere de I’enfant.
C’est bien de tenir compte de ’avis des grands-parents dans ces occasions. C’est
leur témoigner le plus profond respect. Et puis, un prénom comme Richard
aidera dans les années a venir. C’est certain. Car il faut toujours penser aux
années a venir. Oui, il faut toujours prévoir ; ¢’est évident. Sinon on marche sur
la téte ! Une entrée réussie dans la vie commence avec le choix crucial du
prénom.

La meére, Madeleine A*** qui a porté I’enfant pendant neuf longs mois et
souffert affreusement au cours de 1’accouchement, a été peu consultée pour ce
choix crucial du prénom. Pour les choses essentielles, elle fait confiance a son
mari ; pour les choses moins essentielles, elle a le mérite de décider seule.

Alors qu’une infirmiére, en charge des soins quotidiens a I’aile gauche du
deuxieme étage de la maternité, admire une fois de plus le nouveau-né qui n’en



finit pas d’€ructer, une autre infirmicre entre a son tour et ne manque pas de
donner raison a la premicre qui juge, du haut de son ancienneté, que le bébé
ressemble trait pour trait & sa maman. Un aide-soignant de taille moyenne se
permet de les interrompre pour les informer que le professeur Zinovinski, en
intervention au bloc, a besoin d’elles immédiatement. Avant de partir, la
premicre infirmi¢re demande a son collégue masculin, sans le regarder, s’il ne
prend pas conscience de I’immense ressemblance qui existe entre ce si joli
poupon et sa maman tellement courageuse. L’aide-soignant, encore traumatisé
par les longues remontrances lancées ce matin par la chef du service, n’a pas
vraiment d’avis. Alors, confortée par tous ses cours de biologie suivis au lycée
puis dans son Ecole, avec une assiduité exemplaire, elle répéte avec fierté ce
qu’elle a toujours pensé : les chiens ne font pas des chats, c’est une question
d’hérédité, de génétique, etc. L’aide-soignant, de plus en plus inquiet pour son
avenir a la maternité, a maintenant 1’air miraculeusement convaincu par le
raisonnement scientifique de sa collégue. Edouard A*** 1’est depuis longtemps.
Madeleine A*** sourit — en fait elle n’a pas cessé de sourire une minute depuis
la fin de I’accouchement. La seconde infirmi¢re dodeline comme ces fous qu’on
apercoit avec crainte dans certains asiles.

Enfin seule avec son mari, qui I’a tant soutenue, Madeleine A*** est
désormais préoccupée par tous les aspects matériels de cette naissance. Berceau,
table a langer, poussette, transat, siége de voiture, biberons, tire-lait, body,
grenouillére, nid d’ange, couches, coton, lait, sérum physiologique ont été placés
en orbite autour de sa téte, pendant qu’Edouard A*** pense déja au baptéme et a
tous ses préparatifs.

La bonté du curé, qui va s’occuper de I’entrée de Richard dans I’Eglise, est
légendaire. Il ne se fache jamais, méme contre les pires injustices plus ou moins
proches de son secteur. Assez grand, mais vouté, le visage maigre et allongé
comme celui d’un personnage d’une toile d’El Greco, son costume gris, qui ne
dépareille nullement avec la couleur de son visage, et son pull a col roulé ne sont
pas loin d’étre aussi anciens que les missions qu’on lui a confiées. En fait, si ’on
dresse un bilan exhaustif de tout ce qu’il porte, I’'unique nouveauté est cette
petite croix placée sur le revers de sa veste, offerte la veille par une paroissienne.
Il donne DI’impression de toujours croire en Dieu. Il donne encore plus
I’impression de croire aussi en la mécanique, puisqu’il consacre une part
croissante de son temps a la restauration de vieux modeles d’automobiles,
récupérés ici ou la grace a son réseau relationnel hautement développé, du fait



d’une position sociale encore assez centrale.

Il préfére incontestablement les baptémes aux célébrations d’obseéques, parce
que les gens arrivent souvent en retard lors des célébrations d’obseques, avec
une mention spéciale pour ce lourd cercueil qui a tendance a tralner et a
bouleverser tout son emploi du temps plutét chargé, vu le nombre croissant de
paroisses qu’il est contraint de gérer.

Pour le baptéme de Richard, il débute exactement a I’heure fixée avec
Edouard A***, ce pére de famille si sérieux. Récitation des paroles éternelles.
Défilé des parents pour lire les écritures saintes. Inscription sur le front de
I’enfant du signe de croix. Fugace car traversant la chair pour marquer
immédiatement 1’esprit. Photos. Sourires. Bien. Tout est fini.

Richard braille comme un hérétique — ce qui a pour effet de réveiller son oncle
Roger, fatigué par une nuit entiere a chasser des escadrons de moustiques. Bercé
par la voix ecclésiastique, mais aussi guére motivé par la cérémonie, il s’est
endormi sans aucune géne, laissant son ventre d’ancien représentant en boulons
et écrous gargouiller, réver de ce déjeuner ou tous les invités vont étre rassasiés
des I’entrée, ou il importera peu de ne plus avoir faim au bout d’une demi-heure,
¢tant donné qu’il sera impératif d’ingurgiter tout ce qui suivrait : une noria, avec
des plats dans le role des soldats.

Pendant ce repas de famille si important, I’oncle Roger trouve évidemment
amusant de raconter des blagues. Les premicres sont anodines, voire mignonnes,
mais, comme prévu, (c’est plus fort que lui), elles deviennent rapidement
grossieres.

Edouard A***  avec cette fermeté bon enfant qu’on voit chez un directeur
rappelant a 1’ordre un de ses collaborateurs en public, prie alors son épouse
d’intervenir.

Cette derniere se leve dans la seconde pour calmer son frére. Mais un voisin
de table trés provocateur 1’encourage a en révéler d’autres plus terribles encore
et qui nécessitent, pour une meilleure compréhension, toute une gestuelle
indécente, obsceéne. Heureusement que le champagne bétement mélangé a du
Ricard rend muet cet odieux beau-frére, qui va s’écrouler sur un banc dans les
cuisines.

Le chef, trés en colére, secoue I’oncle Roger, qui se remet debout avec la



grace d’un sumo a la retraite. Inspiré par les fesses savoureuses d’une des
serveuses, il raconte de nouveau des blagues. Force est de constater qu’il en
connait beaucoup, des classiques, mais aussi des personnelles, qu’il dit tout haut,
peut-Etre de peur ne plus s’en rappeler lors de sa prochaine sortie, ou alors dans
un but pédagogique, a I’image de ces conteurs d’avant la vulgarisation du livre
qui marchaient de village en village pour enraciner leurs histoires.

Pour le reste de la famille, il ne vaut mieux pas rire ouvertement, car Edouard
A*** g’est transformé en une caméra de télésurveillance. Certains en ont
pourtant bien envie. Seul le voisin de table de ’oncle Roger a ose rejoindre les
cuisines ou tout le monde rigole grassement. Une des filles d’Edouard A***,
Marie-Paule, se donne du mal pour faire oublier les frasques de son oncle en
débutant le récit de son dernier voyage. Un voyage passionnant. L’Egypte. Les
pyramides. Le Nil. Mére Théresa.

Avant de dire au revoir & sa fille, Edouard A*** se renseigne au sujet d’un
éventuel sé¢jour en Egypte. Marie-Paule lui communique donc les coordonnées
de son agence et lui conseille de choisir le circuit bleu. Le pays des pharaons en
sept jours. Elle a tout vu.

Un apres-midi de septembre, quelques années plus tard, Madeleine A***
accueille chez elle une dizaine de méres heureuses dans leur foyer. Elle le fait
parfois pour la promotion d’un produit cosmétique ou ménager. Mais, cet apres-
midi 1a est spécial ; il est consacré a 1’éducation religieuse de leurs enfants. Son
fils chéri a atteint I’age pour 1’éveil de sa foi.

Lorsque sa mere lui annonce la bonne nouvelle, Richard n’est, dans un
premier temps, guere enchanté.

Le mercredi, il n’ira plus chez ses copains jouer aux cow-boys et aux indiens,
mais écouter un gentil monsieur habillé tout en noir, I’écouter raconter plein
d’histoires, dont celle d’un petit enfant né le jour de Noél et a qui on a apporté
plein de cadeaux. Mais il retrouvera la-bas tous les copains avec qui il joue aux
cow-boys et aux indiens. Et puis quand il reviendra, il aura droit a un succulent
gateau fait maison.

Les premiers mercredis avec le monsieur habillé tout en noir étonnent
Richard. 11 est trop fort celui qu’on appelle le bon dieu. Plus fort que Batman.



Plus fort que Superman. Mais ce bon dieu ne fait pas que des trucs bien.
Pourquoi il a créé les bétes sauvages et les serpents le bon dieu ? Richard préfere
les oiseaux et les poissons. Ils sont moins dangereux les oiseaux. Il a déja tiré sur
des gros merles. Avec une carabine a plombs. Il lui est aussi arrivé d’aller
cueillir des fruits dans les vergers, a la campagne, chez sa grand-mére. Et méme
qu’il pouvait le faire dans n’importe quel arbre.

Au bout de trois mois Richard a droit a de sévéres recommandations
paternelles.

Il doit d’abord cesser ses remarques farfelues, écouter sagement monsieur le
curé, et, par-dessus tout, croire et rien d’autre. Veut-il étre un vaurien toute sa
vie ? Il a la chance de savoir, dés son plus jeune age, ce qui est bien et ce qui est
mal. Et lui que fait-il ? Le pitre. Et pendant sa premiére messe ! ou il a ricané au
moment de la quéte, dont il aurait saisi le sens sacré, s’il avait €té attentif et
discipliné. Son comportement a causé¢ beaucoup de peine a sa grand-mere, mais
aussi a sa mere.

Comme Richard adore encore sa mére, il promet d’étre désormais le plus sage.
Mais Edouard A*** n’entend pas étre accusé plus tard de négligence, si par
malheur Richard, objet de mauvaises influences, s’¢cartait des valeurs qu’on lui
a transmises. Il s’attache donc a interroger systématiquement son fils sur ce qu’il
a appris au catéchisme et a ajouter quelques réflexions trés personnelles. Par
exemple, quand Richard revient enthousiasmé par D’aventure de la cote
transformée en dame, il lui explique comment une femme se forge son identité
dans la société actuelle. Quand Richard avoue que le serpent lui a fichu une
sacrée trouille, il en profite pour discourir sur le bien et le mal, en lui donnant
des exemples tirés de ’actualité nationale et internationale.

Plusieurs années passent et Richard est non seulement le plus sage mais aussi
le plus fervent. Il attend avec impatience le jour de sa premiére communion, qui
est aussi le jour de son premier chéque et le jour de la création de son premier
compte en banque. Grace a grand-mere.

Mais avant de communier pour la premicre fois, Richard a 1’obligation de se
réconcilier avec Dieu. Richard ne comprend pas trop. Car Dieu ne lui a rien fait.
Dieu ne lui a pas piqué la moitié de ses billes en trichant. Comme Martin la
semaine derniere. Richard se retrouve donc dans une grande caisse en bois qui
fait super mal aux fesses. Avec monsieur le curé qui parle tout bas et qui a avalé



un disque puisqu’il lui demande plusieurs fois « quel vilain péché il a commis ».

Le bon curé s’impatiente. Décidément, il ne comprend rien celui-la. Il a bien
envie de s’énerver, mais le petit imbécile irait tout raconter a son pere. Il change
de stratégie et demande alors a Richard quand et pourquoi ses parents 1’ont
grondé récemment/

La réponde tombe tout de suite. Ce matin. Au petit déjeuner. Maman lui a crié
dessus. Il mangeait ses céréales la bouche ouverte.

Le bon curé ne cache pas sa déception. Il exige du péché avec un grand p.
« As-tu eu des mauvaises pensées ? demande-t-il. »

Des mauvaises pensées ? Alors les pensées aussi peuvent étre mauvaises ?
Richard commence a prendre peur.

Le bon curé se rappelle que Richard a une sceur plus jeune que lui, qu’il doit
bien martyriser de temps en temps.

« As-tu fais du mal a Coralie ?

— Non !

— Elle a pleuré par ta faute ?

— Hier soir, elle a pleuré.

— Pourquoi a-t-elle pleuré ?

— Je lui ai tiré les cheveux.

— Et bien tu vois que tu lui a fait du mal !

— Oui mais je lui ai tiré les cheveux parce qu’elle m’a donné un coup de pied
dans les couilles. »

Face a un Richard maintenant géné d’avoir dit le mot « couilles », mais qui
n’a pas pu s’en empécher, le bon curé n’insiste pas. Il a encore deux dizaines de
gamins a écouter. Il fait son signe de croix et pardonne Richard au nom du Christ
pour tout ce qu’il a fait a sa soeur. Richard commence a vraiment aimer le
Christ. Grace a lui, il pourra continuer a voler I’argent de poche de sa sceur.
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