


Philip	Holmax

	

Les	Endives
Et	autres	récits

	



	

©	Philip	Holmax,	2022

ISBN	numérique	:	979-10-405-2112-9

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	

	

Illustration	en	page	de	titre	:	La	reproduction	interdite	–	Magritte	–	1937



Les	Endives
	

	

Endive	n.f

[…]

2.	Cour.	Pousse	blanche	de	la	chicorée	de	Bruxelles	obtenue	pas	forçage	et
étiolement.	→	Chicon.

	

Le	grand	Robert	de	la	langue	française

	

	

	

Lorsqu’Édouard	 A***	 entre	 dans	 la	 chambre	 où	 son	 épouse,	 épuisée	 par
d’innombrables	 contractions	 et	 une	 lente	 poussée,	 se	 repose,	 sa	 décision	 est
comme	une	de	nos	bonnes	vieilles	et	solides	locomotives	françaises	abandonnées
au	milieu	d’une	campagne	inhabitée	:	arrêtée	pour	toujours.

Édouard	A***	 va	 appeler	Richard	 ce	 fils	 qui	 est	 enfin	 là.	Richard,	 c’est	 un
prénom	assurément	à	la	mode,	et	qui	plait,	en	plus,	à	la	grand-mère	de	l’enfant.
C’est	bien	de	tenir	compte	de	l’avis	des	grands-parents	dans	ces	occasions.	C’est
leur	 témoigner	 le	 plus	 profond	 respect.	 Et	 puis,	 un	 prénom	 comme	 Richard
aidera	 dans	 les	 années	 à	 venir.	 C’est	 certain.	 Car	 il	 faut	 toujours	 penser	 aux
années	à	venir.	Oui,	il	faut	toujours	prévoir	;	c’est	évident.	Sinon	on	marche	sur
la	 tête	 !	 Une	 entrée	 réussie	 dans	 la	 vie	 commence	 avec	 le	 choix	 crucial	 du
prénom.

La	mère,	Madeleine	A***,	 qui	 a	 porté	 l’enfant	 pendant	 neuf	 longs	mois	 et
souffert	 affreusement	au	cours	de	 l’accouchement,	 a	 été	peu	consultée	pour	ce
choix	crucial	du	prénom.	Pour	 les	choses	essentielles,	elle	 fait	confiance	à	son
mari	;	pour	les	choses	moins	essentielles,	elle	a	le	mérite	de	décider	seule.

Alors	 qu’une	 infirmière,	 en	 charge	 des	 soins	 quotidiens	 à	 l’aile	 gauche	 du
deuxième	étage	de	la	maternité,	admire	une	fois	de	plus	le	nouveau-né	qui	n’en



finit	 pas	 d’éructer,	 une	 autre	 infirmière	 entre	 à	 son	 tour	 et	 ne	manque	 pas	 de
donner	 raison	 à	 la	 première	 qui	 juge,	 du	 haut	 de	 son	 ancienneté,	 que	 le	 bébé
ressemble	 trait	 pour	 trait	 à	 sa	maman.	 Un	 aide-soignant	 de	 taille	moyenne	 se
permet	 de	 les	 interrompre	 pour	 les	 informer	 que	 le	 professeur	 Zinovinski,	 en
intervention	 au	 bloc,	 a	 besoin	 d’elles	 immédiatement.	 Avant	 de	 partir,	 la
première	 infirmière	demande	à	 son	collègue	masculin,	 sans	 le	 regarder,	 s’il	 ne
prend	 pas	 conscience	 de	 l’immense	 ressemblance	 qui	 existe	 entre	 ce	 si	 joli
poupon	 et	 sa	maman	 tellement	 courageuse.	 L’aide-soignant,	 encore	 traumatisé
par	 les	 longues	 remontrances	 lancées	 ce	matin	 par	 la	 chef	 du	 service,	 n’a	 pas
vraiment	d’avis.	Alors,	confortée	par	tous	ses	cours	de	biologie	suivis	au	lycée
puis	 dans	 son	 École,	 avec	 une	 assiduité	 exemplaire,	 elle	 répète	 avec	 fierté	 ce
qu’elle	 a	 toujours	 pensé	 :	 les	 chiens	 ne	 font	 pas	 des	 chats,	 c’est	 une	 question
d’hérédité,	de	génétique,	etc.	L’aide-soignant,	de	plus	en	plus	 inquiet	pour	 son
avenir	 à	 la	 maternité,	 a	 maintenant	 l’air	 miraculeusement	 convaincu	 par	 le
raisonnement	scientifique	de	sa	collègue.	Édouard	A***	l’est	depuis	longtemps.
Madeleine	A***	sourit	–	en	fait	elle	n’a	pas	cessé	de	sourire	une	minute	depuis
la	fin	de	l’accouchement.	La	seconde	infirmière	dodeline	comme	ces	fous	qu’on
aperçoit	avec	crainte	dans	certains	asiles.

Enfin	 seule	 avec	 son	 mari,	 qui	 l’a	 tant	 soutenue,	 Madeleine	 A***	 est
désormais	préoccupée	par	tous	les	aspects	matériels	de	cette	naissance.	Berceau,
table	 à	 langer,	 poussette,	 transat,	 siège	 de	 voiture,	 biberons,	 tire-lait,	 body,
grenouillère,	nid	d’ange,	couches,	coton,	lait,	sérum	physiologique	ont	été	placés
en	orbite	autour	de	sa	tête,	pendant	qu’Édouard	A***	pense	déjà	au	baptême	et	à
tous	ses	préparatifs.

La	bonté	du	curé,	qui	va	 s’occuper	de	 l’entrée	de	Richard	dans	 l’Église,	 est
légendaire.	Il	ne	se	fâche	jamais,	même	contre	les	pires	injustices	plus	ou	moins
proches	 de	 son	 secteur.	 Assez	 grand,	 mais	 voûté,	 le	 visage	maigre	 et	 allongé
comme	celui	d’un	personnage	d’une	toile	d’El	Greco,	son	costume	gris,	qui	ne
dépareille	nullement	avec	la	couleur	de	son	visage,	et	son	pull	à	col	roulé	ne	sont
pas	loin	d’être	aussi	anciens	que	les	missions	qu’on	lui	a	confiées.	En	fait,	si	l’on
dresse	 un	 bilan	 exhaustif	 de	 tout	 ce	 qu’il	 porte,	 l’unique	 nouveauté	 est	 cette
petite	croix	placée	sur	le	revers	de	sa	veste,	offerte	la	veille	par	une	paroissienne.
Il	 donne	 l’impression	 de	 toujours	 croire	 en	 Dieu.	 Il	 donne	 encore	 plus
l’impression	 de	 croire	 aussi	 en	 la	 mécanique,	 puisqu’il	 consacre	 une	 part
croissante	 de	 son	 temps	 à	 la	 restauration	 de	 vieux	 modèles	 d’automobiles,
récupérés	 ici	ou	 là	grâce	à	son	 réseau	 relationnel	hautement	développé,	du	 fait



d’une	position	sociale	encore	assez	centrale.

Il	préfère	 incontestablement	 les	baptêmes	aux	célébrations	d’obsèques,	parce
que	 les	 gens	 arrivent	 souvent	 en	 retard	 lors	 des	 célébrations	 d’obsèques,	 avec
une	 mention	 spéciale	 pour	 ce	 lourd	 cercueil	 qui	 a	 tendance	 à	 traîner	 et	 à
bouleverser	 tout	son	emploi	du	 temps	plutôt	chargé,	vu	 le	nombre	croissant	de
paroisses	qu’il	est	contraint	de	gérer.

Pour	 le	 baptême	 de	 Richard,	 il	 débute	 exactement	 à	 l’heure	 fixée	 avec
Édouard	A***,	 ce	père	de	 famille	 si	 sérieux.	Récitation	des	paroles	 éternelles.
Défilé	 des	 parents	 pour	 lire	 les	 écritures	 saintes.	 Inscription	 sur	 le	 front	 de
l’enfant	 du	 signe	 de	 croix.	 Fugace	 car	 traversant	 la	 chair	 pour	 marquer
immédiatement	l’esprit.	Photos.	Sourires.	Bien.	Tout	est	fini.

Richard	braille	comme	un	hérétique	–	ce	qui	a	pour	effet	de	réveiller	son	oncle
Roger,	fatigué	par	une	nuit	entière	à	chasser	des	escadrons	de	moustiques.	Bercé
par	 la	 voix	 ecclésiastique,	 mais	 aussi	 guère	 motivé	 par	 la	 cérémonie,	 il	 s’est
endormi	sans	aucune	gêne,	laissant	son	ventre	d’ancien	représentant	en	boulons
et	écrous	gargouiller,	rêver	de	ce	déjeuner	où	tous	les	invités	vont	être	rassasiés
dès	l’entrée,	où	il	importera	peu	de	ne	plus	avoir	faim	au	bout	d’une	demi-heure,
étant	donné	qu’il	sera	impératif	d’ingurgiter	tout	ce	qui	suivrait	:	une	noria,	avec
des	plats	dans	le	rôle	des	soldats.

Pendant	 ce	 repas	 de	 famille	 si	 important,	 l’oncle	 Roger	 trouve	 évidemment
amusant	de	raconter	des	blagues.	Les	premières	sont	anodines,	voire	mignonnes,
mais,	 comme	 prévu,	 (c’est	 plus	 fort	 que	 lui),	 elles	 deviennent	 rapidement
grossières.

Édouard	 A***,	 avec	 cette	 fermeté	 bon	 enfant	 qu’on	 voit	 chez	 un	 directeur
rappelant	 à	 l’ordre	 un	 de	 ses	 collaborateurs	 en	 public,	 prie	 alors	 son	 épouse
d’intervenir.

Cette	dernière	se	lève	dans	la	seconde	pour	calmer	son	frère.	Mais	un	voisin
de	table	très	provocateur	l’encourage	à	en	révéler	d’autres	plus	terribles	encore
et	 qui	 nécessitent,	 pour	 une	 meilleure	 compréhension,	 toute	 une	 gestuelle
indécente,	 obscène.	 Heureusement	 que	 le	 champagne	 bêtement	 mélangé	 à	 du
Ricard	rend	muet	cet	odieux	beau-frère,	qui	va	s’écrouler	sur	un	banc	dans	 les
cuisines.

Le	 chef,	 très	 en	 colère,	 secoue	 l’oncle	 Roger,	 qui	 se	 remet	 debout	 avec	 la



grâce	 d’un	 sumo	 à	 la	 retraite.	 Inspiré	 par	 les	 fesses	 savoureuses	 d’une	 des
serveuses,	 il	 raconte	 de	 nouveau	 des	 blagues.	 Force	 est	 de	 constater	 qu’il	 en
connaît	beaucoup,	des	classiques,	mais	aussi	des	personnelles,	qu’il	dit	tout	haut,
peut-être	de	peur	ne	plus	s’en	rappeler	lors	de	sa	prochaine	sortie,	ou	alors	dans
un	but	pédagogique,	à	l’image	de	ces	conteurs	d’avant	la	vulgarisation	du	livre
qui	marchaient	de	village	en	village	pour	enraciner	leurs	histoires.

Pour	le	reste	de	la	famille,	il	ne	vaut	mieux	pas	rire	ouvertement,	car	Édouard
A***	 s’est	 transformé	 en	 une	 caméra	 de	 télésurveillance.	 Certains	 en	 ont
pourtant	bien	envie.	Seul	le	voisin	de	table	de	l’oncle	Roger	a	ose	rejoindre	les
cuisines	 où	 tout	 le	monde	 rigole	 grassement.	 Une	 des	 filles	 d’Édouard	A***,
Marie-Paule,	 se	 donne	 du	mal	 pour	 faire	 oublier	 les	 frasques	 de	 son	 oncle	 en
débutant	 le	récit	de	son	dernier	voyage.	Un	voyage	passionnant.	L’Egypte.	Les
pyramides.	Le	Nil.	Mère	Thérèsa.

Avant	 de	dire	 au	 revoir	 à	 sa	 fille,	Édouard	A***	 se	 renseigne	 au	 sujet	 d’un
éventuel	 séjour	 en	Egypte.	Marie-Paule	 lui	 communique	donc	 les	 coordonnées
de	son	agence	et	lui	conseille	de	choisir	le	circuit	bleu.	Le	pays	des	pharaons	en
sept	jours.	Elle	a	tout	vu.

	

Un	 après-midi	 de	 septembre,	 quelques	 années	 plus	 tard,	 Madeleine	 A***
accueille	chez	elle	une	dizaine	de	mères	heureuses	dans	 leur	 foyer.	Elle	 le	 fait
parfois	pour	la	promotion	d’un	produit	cosmétique	ou	ménager.	Mais,	cet	après-
midi	là	est	spécial	;	il	est	consacré	à	l’éducation	religieuse	de	leurs	enfants.	Son
fils	chéri	a	atteint	l’âge	pour	l’éveil	de	sa	foi.

Lorsque	 sa	 mère	 lui	 annonce	 la	 bonne	 nouvelle,	 Richard	 n’est,	 dans	 un
premier	temps,	guère	enchanté.

Le	mercredi,	il	n’ira	plus	chez	ses	copains	jouer	aux	cow-boys	et	aux	indiens,
mais	 écouter	 un	 gentil	 monsieur	 habillé	 tout	 en	 noir,	 l’écouter	 raconter	 plein
d’histoires,	dont	celle	d’un	petit	enfant	né	le	jour	de	Noël	et	à	qui	on	a	apporté
plein	de	cadeaux.	Mais	il	retrouvera	là-bas	tous	les	copains	avec	qui	il	joue	aux
cow-boys	et	aux	indiens.	Et	puis	quand	il	reviendra,	il	aura	droit	à	un	succulent
gâteau	fait	maison.

Les	 premiers	 mercredis	 avec	 le	 monsieur	 habillé	 tout	 en	 noir	 étonnent
Richard.	 Il	est	 trop	 fort	celui	qu’on	appelle	 le	bon	dieu.	Plus	 fort	que	Batman.



Plus	 fort	 que	 Superman.	 Mais	 ce	 bon	 dieu	 ne	 fait	 pas	 que	 des	 trucs	 bien.
Pourquoi	il	a	créé	les	bêtes	sauvages	et	les	serpents	le	bon	dieu	?	Richard	préfère
les	oiseaux	et	les	poissons.	Ils	sont	moins	dangereux	les	oiseaux.	Il	a	déjà	tiré	sur
des	 gros	 merles.	 Avec	 une	 carabine	 à	 plombs.	 Il	 lui	 est	 aussi	 arrivé	 d’aller
cueillir	des	fruits	dans	les	vergers,	à	la	campagne,	chez	sa	grand-mère.	Et	même
qu’il	pouvait	le	faire	dans	n’importe	quel	arbre.

Au	 bout	 de	 trois	 mois	 Richard	 a	 droit	 à	 de	 sévères	 recommandations
paternelles.

Il	doit	d’abord	cesser	ses	 remarques	farfelues,	écouter	sagement	monsieur	 le
curé,	 et,	 par-dessus	 tout,	 croire	 et	 rien	d’autre.	Veut-il	 être	un	vaurien	 toute	 sa
vie	?	Il	a	la	chance	de	savoir,	dès	son	plus	jeune	âge,	ce	qui	est	bien	et	ce	qui	est
mal.	Et	lui	que	fait-il	?	Le	pitre.	Et	pendant	sa	première	messe	!	où	il	a	ricané	au
moment	 de	 la	 quête,	 dont	 il	 aurait	 saisi	 le	 sens	 sacré,	 s’il	 avait	 été	 attentif	 et
discipliné.	Son	comportement	a	causé	beaucoup	de	peine	à	sa	grand-mère,	mais
aussi	à	sa	mère.

Comme	Richard	adore	encore	sa	mère,	il	promet	d’être	désormais	le	plus	sage.
Mais	 Édouard	 A***	 n’entend	 pas	 être	 accusé	 plus	 tard	 de	 négligence,	 si	 par
malheur	Richard,	objet	de	mauvaises	influences,	s’écartait	des	valeurs	qu’on	lui
a	transmises.	Il	s’attache	donc	à	interroger	systématiquement	son	fils	sur	ce	qu’il
a	 appris	 au	 catéchisme	 et	 à	 ajouter	 quelques	 réflexions	 très	 personnelles.	 Par
exemple,	 quand	 Richard	 revient	 enthousiasmé	 par	 l’aventure	 de	 la	 côte
transformée	en	dame,	il	 lui	explique	comment	une	femme	se	forge	son	identité
dans	 la	 société	 actuelle.	 Quand	 Richard	 avoue	 que	 le	 serpent	 lui	 a	 fichu	 une
sacrée	 trouille,	 il	en	profite	pour	discourir	sur	 le	bien	et	 le	mal,	en	 lui	donnant
des	exemples	tirés	de	l’actualité	nationale	et	internationale.

Plusieurs	années	passent	et	Richard	est	non	seulement	le	plus	sage	mais	aussi
le	plus	fervent.	Il	attend	avec	impatience	le	jour	de	sa	première	communion,	qui
est	aussi	 le	jour	de	son	premier	chèque	et	 le	jour	de	la	création	de	son	premier
compte	en	banque.	Grâce	à	grand-mère.

Mais	avant	de	communier	pour	la	première	fois,	Richard	a	l’obligation	de	se
réconcilier	avec	Dieu.	Richard	ne	comprend	pas	trop.	Car	Dieu	ne	lui	a	rien	fait.
Dieu	 ne	 lui	 a	 pas	 piqué	 la	moitié	 de	 ses	 billes	 en	 trichant.	 Comme	Martin	 la
semaine	dernière.	Richard	se	retrouve	donc	dans	une	grande	caisse	en	bois	qui
fait	super	mal	aux	fesses.	Avec	monsieur	le	curé	qui	parle	tout	bas	et	qui	a	avalé



un	disque	puisqu’il	lui	demande	plusieurs	fois	«	quel	vilain	péché	il	a	commis	».

Le	bon	curé	s’impatiente.	Décidément,	il	ne	comprend	rien	celui-là.	Il	a	bien
envie	de	s’énerver,	mais	le	petit	imbécile	irait	tout	raconter	à	son	père.	Il	change
de	 stratégie	 et	 demande	 alors	 à	 Richard	 quand	 et	 pourquoi	 ses	 parents	 l’ont
grondé	récemment/

La	réponde	tombe	tout	de	suite.	Ce	matin.	Au	petit	déjeuner.	Maman	lui	a	crié
dessus.	Il	mangeait	ses	céréales	la	bouche	ouverte.

Le	bon	curé	ne	cache	pas	sa	déception.	Il	exige	du	péché	avec	un	grand	p.

«	As-tu	eu	des	mauvaises	pensées	?	demande-t-il.	»	

Des	mauvaises	 pensées	 ?	 Alors	 les	 pensées	 aussi	 peuvent	 être	mauvaises	 ?
Richard	commence	à	prendre	peur.

Le	bon	curé	se	rappelle	que	Richard	a	une	sœur	plus	jeune	que	lui,	qu’il	doit
bien	martyriser	de	temps	en	temps.

«	As-tu	fais	du	mal	à	Coralie	?

—	Non	!

—	Elle	a	pleuré	par	ta	faute	?

—	Hier	soir,	elle	a	pleuré.

—	Pourquoi	a-t-elle	pleuré	?

—	Je	lui	ai	tiré	les	cheveux.

—	Et	bien	tu	vois	que	tu	lui	a	fait	du	mal	!

—	Oui	mais	je	lui	ai	tiré	les	cheveux	parce	qu’elle	m’a	donné	un	coup	de	pied
dans	les	couilles.	»

Face	à	un	Richard	maintenant	gêné	d’avoir	dit	 le	mot	«	couilles	»,	mais	qui
n’a	pas	pu	s’en	empêcher,	le	bon	curé	n’insiste	pas.	Il	a	encore	deux	dizaines	de
gamins	à	écouter.	Il	fait	son	signe	de	croix	et	pardonne	Richard	au	nom	du	Christ
pour	 tout	 ce	 qu’il	 a	 fait	 à	 sa	 soeur.	 Richard	 commence	 à	 vraiment	 aimer	 le
Christ.	Grâce	à	lui,	il	pourra	continuer	à	voler	l’argent	de	poche	de	sa	sœur.
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