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PROLOGUE
	
	
La	potence,	comme	point	de	départ,	toujours.	Ligne	1,	dix	lettres	horizontales,

Colonne	 1,	 compléter	 verticalement	 les	 lettres	 manquantes.	 Le	 reste	 suivra,
comme	un	puzzle.	Puzzle	de	mots,	séparés	par	les	cases	noires.	Remplir	la	grille,
les	cases	blanches	et	poser	enfin	les	définitions,	comme	des	devinettes.	Donner
des	indices,	mais	pas	trop.
Jouer	avec	 les	mots,	 il	 sait	 faire,	 lui	 l’ancien	 illettré.	Et	 il	 en	a	des	choses	à

raconter.	 La	 naissance,	 non	 désirée,	 l’enfance,	 maltraitée,	 l’adolescence,
marginalisée.	Les	sévices	aussi,	ceux	subis	et	ceux	infligés.	Et	puis	les	meurtres
forcément,	ceux	d’avant	et	ceux	à	venir.
Tout	cela	il	faut	l’écrire.	Pas	que	sa	vie	vaille	un	bouquin,	sûrement	pas.	Pas

pour	le	fric	non	plus.	Pour	trouver	la	paix,	celle	de	son	âme,	celle	de	son	corps.
Seuls	 les	 mots	 l’apaisent	 et	 cette	 évidence	 tient	 en	 seul	 :	 CATHARSIS.	 Pas
besoin	 d’être	 un	 pseudo-Freud	 pour	 piger	 ça.	 C’est	 pourtant	 chez	 l’un	 de	 ces
margoulins	 que	 tout	 a	 commencé.	 Sur	 la	 table	 basse	 encombrée	 de	 la	 salle
d’attente,	une	pile	de	vieux	magazines	tous	plus	usagés	les	uns	que	les	autres	et
en	haut	du	tas,	un	Madame	Figaro	hors	d’âge.	Tout	à	la	fin,	après	les	dizaines	de
pub,	une	grille	de	mots	croisés.	Un	Laclos,	20	par	20,	à	peine	commencé,	juste	le
premier	mot.	Douze	lettres,	autopunition.	Définition,	self-sévices.
Illumination,	page	arrachée,	pliée	en	quatre	dans	la	poche	et	une	hâte,	que	le

gommeux	prétentieux	chargé	de	lui	expliquer	la	vie	le	laisse	partir.
L’évocation	le	fait	sourire.	Des	centaines	de	grilles	plus	tard,	le	voici	devant	la

sienne,	encore	vierge.	Modeste,	10	par	10.	Commencer	par	la	potence.
Belle	ironie,	on	lui	a	si	souvent	dit	que	c’est	là	qu’il	finirait.
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«	C’est	curieux	chez	les	marins,	ce	besoin	de	faire	des	phrases	»
	

Michel	Audiard
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Samedi	6	juillet	2019
L’orgue	de	Jon	Lord	joue	ses	premières	notes	avant	que	la	voix	de	Ian	Gillian

ne	s’envole	dans	la	cabine	avant	du	voilier.	Bercé	par	le	son,	il	se	décide	à	ouvrir
un	œil	pour	regarder	son	portable,	avec	pour	conséquence	immédiate	le	passage
d’une	 langue	 humide	 et	 râpeuse	 sur	 la	 joue.	 «	 Bonjour	 aussi	 Le	 Chien	 ».	 9h.
Premier	jour	de	vacances,	première	grasse	mat’	!	Ça	commence	plutôt	bien	avec
Deep	Purple,	«	Child	in	time	»	version	made	in	Japan.	Programmé	en	sonnerie
pour	un	réveil	à	la	fois	doux	et	tonique.
S’extirpant	presqu’à	regret	de	sa	couchette,	il	entre	dans	le	carré	et	pose	sur	le

réchaud	la	cafetière	italienne	préparée	la	veille,	promesse	d’un	bon	café	matinal.
Sans	prendre	 la	peine	d’enfiler	 un	 tee-shirt,	 il	 gravit	 les	deux	marches	menant
vers	l’extérieur	et	émerge	dans	le	cockpit.	Malgré	la	fraîcheur	de	ce	début	juillet,
l’activité	 bat	 déjà	 son	 plein	 sur	 les	 pontons	 de	 Port-la-Forêt,	 où	 les	 équipes
techniques	préparant	les	coursiers	géants	du	prochain	Vendée	Globe	croisent	les
plaisanciers	avides	d’embruns	et	de	sensations	salées.	Tendant	ses	bras	très	haut
au-dessus	de	sa	tête,	paumes	tournées	vers	le	ciel,	il	étire	sa	grande	carcasse	avec
volupté,	 puis	 fourrage	 des	 deux	mains	 son	 épaisse	 tignasse	 rousse.	Après	 une
brève	vérification	des	amarres	sur	le	catway,	il	redescend	dans	le	carré	où	Gillian
est	maintenant	passé	du	chant	aux	cris.	L’odeur	suave	du	café	emplit	désormais
tout	 le	 bateau.	 «	 Sweet	 child	 in	 time,	 you’ll	 see	 the	 line…	 »	 Assis	 sur	 la
banquette,	 il	 trempe	 nonchalamment	 des	 biscuits	 déjà	 mous	 dans	 son	 quart
fumant,	 guetté	 par	Le	Chien,	 queue	battant	 la	mesure	 et	 tête	 penchée,	 toute	 la
misère	du	monde	dans	les	yeux.
—	À	quoi	tu	penses	sac	à	puces,	elle	te	revient	pas	ma	tronche	?	Tu	crois	qu’il

est	mieux	Brad	Pitt	au	réveil	?	Tu	t’es	vu,	toi,	ce	n’est	sûrement	pas	demain	que
je	t’inscris	à	un	concours	de	beauté	!	Alors,	assis,	donne	la	patte,	chope	le	biscuit
et	cesse	de	juger.
Le	Chien,	improbable	mélange	de	fox	terrier	et	de	Jack	Russel.	Il	l’a	trouvé	il

y	a	deux	ans,	sur	le	parking	du	port,	la	langue	pendante,	en	rentrant	tardivement
d’une	 longue	 virée	 nocturne.	 Il	 lui	 a	 donné	 à	 boire,	 et	 au	 petit	matin	 l’animal
l’attendait	 sur	 le	 ponton,	 la	 queue	 frétillante	 et	 l’œil	 humide.	 Après	 quelques
recherches	infructueuses	au	bureau	du	port	et	dans	les	commerces	environnants,
il	s’est	rendu	à	l’évidence.	Soit	perdu,	soit	abandonné	par	un	de	ces	connards	qui
ne	savent	plus	quoi	faire	de	leur	bestiole	dès	qu’arrivent	les	vacances.



—	 Tu	 viens	 d’où,	 toi	 ?	 Pas	 de	 nom,	 pas	 de	 collier,	 pas	 de	 tatouage.	 Ok,
dorénavant	tu	es	breton	et	tu	t’appelles	Ar	C’hi.	Le	Chien.	Moi,	c’est	Archie.
Archibald	Le	Bihan,	 le	 Petit	 en	 breton	 !	 Tu	 parles,	 1m92,	 72	 kilos,	 tout	 en

longueur,	 rien	 en	 épaisseur.	 Des	 mains	 disproportionnées	 au	 bout
d’interminables	 bras.	 Surnoms	 connus,	 Rouquemoute,	 Le	 Désossé	 ou	 Quinze
côtes.	 Rarement	 prononcés	 devant	 lui,	 la	 témérité	 étant	 le	 plus	 souvent
inversement	proportionnelle	à	la	taille	de	ses	battoirs.	Plus	fréquemment	utilisés,
Archie	ou	Arch,	mais	aussi	le	grand	secoué.	Archi	Bad	aussi,	mais	ça	remonte	à
l’enfance,	 quand	 sa	 prof	 était	 jalouse	 de	 son	 anglais	 parfait.	Un	 temps	 révolu.
Bachelier	à	18	ans,	titulaire	d’un	master	histoire	géo	à	23,	il	a	enchaîné	avec	un
IUT	information	et	communication,	option	journalisme.
50	ans	depuis	janvier,	dont	la	moitié	à	parcourir	le	globe.	À	peine	diplômé,	il	a

collaboré	 avec	 des	 revues	 internationales,	 sa	 curiosité	 insatiable	 le	 poussant	 à
traiter	aussi	bien	la	politique,	la	culture	ou	plus	généralement	les	faits	de	société.
Depuis	deux	ans	pourtant,	 il	a	mis	cette	vie	de	nomade	entre	parenthèses,	pour
enseigner	 l’histoire	 et	 la	 géographie	 au	 collège	 de	 Kervihan	 à	 Fouesnant.	 Le
Breton	est	voyageur	mais	il	finit	toujours	par	rentrer	au	port.	Littéralement,	pour
lui	 qui	 a	 choisi	 de	 vivre	 huit	mois	 sur	 douze	 sur	 son	 bateau,	 un	Centurion	 32
acheté	ici-même	il	y	a	5	ans	à	un	vieux	type	fatigué	de	bourlinguer	d’un	océan	à
l’autre.	Un	beau	voilier	de	presque	dix	mètres,	certes	un	peu	vieillot,	mais	fiable
et	 confortable,	 capable	 de	 l’accueillir	 avec	 ses	 deux	 mètres	 de	 hauteur	 sous
barrot.	Une	vie	quelque	peu	spartiate	mais	qui	lui	convient.	«	J’ai	été	conçu	en
68	sur	les	barricades	»,	rappelle-t-il	à	ceux	qui	s’étonnent	de	son	originalité.	Pas
si	éloigné	de	la	vérité,	son	père	et	sa	mère	se	sont	rencontrés	sur	le	campus	de	la
Sorbonne	 peu	 de	 temps	 avant	 le	 début	 des	 premières	manifestations.	 Tous	 les
deux	étudiants	en	Lettres,	le	Breton	et	l’Irlandaise	ne	se	sont	plus	quittés.
An	Durzhunel,	La	Tourterelle,	c’est	le	nom	de	son	bateau,	est	amarré	non	loin

de	la	capitainerie,	en	face	des	pontons	qui	accueillent	les	multicoques	géants	des
coureurs	 transocéaniques.	 Beaucoup	 de	 grands	 noms	 de	 la	 course	 au	 large	 se
sont	 croisés	 et	 se	 croisent	 encore	 ici.	Archibald	 n’oubliera	 jamais	 sa	 première
expérience	 lorsqu’il	 eût	 la	 chance	 d’être	 invité	 à	 une	 sortie	 sur	 l’un	 de	 ces
géants.	Perché	à	plusieurs	mètres	au-dessus	de	l’eau	il	avait	la	sensation	de	voler.
Enfin,	 chacun	 son	 truc,	 pour	 admiratif	 qu’il	 soit	 devant	 les	 exploits	 de	 ces
aventuriers,	 il	n’échangerait	pas	une	semaine	de	cabotage	sur	 son	 rafiot	contre
une	 traversée	de	 l’atlantique	sur	un	de	ces	monstres.	D’ailleurs,	 il	compte	bien
profiter	de	ses	congés	pour	naviguer	autour	de	la	Bretagne,	c’est	pourquoi	il	lui
faut	 penser	 rapidement	 à	 l’avitaillement	 du	 voilier.	 Mais	 avant	 cela,	 il	 doit



finaliser	la	rédaction	de	la	feuille	de	choux	qu’il	a	créée	il	y	a	plusieurs	mois.	Le
Macareux	Farceur,	 une	 simple	 feuille	 format	A4,	 dans	 laquelle	 il	 éreinte,	 sans
aucune	 objectivité	mais	 avec	 fantaisie,	 les	 élus	 de	 tous	 bords	 et	 autres	 figures
notoires	 du	 pays	 fouesnantais.	 Toujours	 teintées	 d’humour	mais	 aussi	 souvent
acerbes,	ces	chroniques	n’ont	d’autre	but	que	de	divertir	à	bon	compte.	Pas	de
quoi	 concurrencer	 ni	 inquiéter	 Le	 Télégramme	 ou	Ouest	 France,	 cette	 gazette
n’étant	éditée	qu’à	une	centaine	d’exemplaires	dans	sa	version	papier	et	laissée	à
disposition	dans	différents	commerces	du	centre	de	Fouesnant	pour	la	modique
somme	 de	 20	 cents.	Depuis	 peu,	 il	 en	 a	 également	 créé	 une	 version	 en	 ligne.
S’étant	 pris	 de	 passion	 pour	 les	 mots	 croisés,	 au	 point	 de	 devenir	 lui-même
verbicruciste,	 il	y	 intègre	fréquemment	une	grille	de	son	cru.	Assis	à	 la	 table	à
carte	 avec	 une	 nouvelle	 tasse	 de	 café,	 il	 se	met	 à	 la	 rédaction	 de	 son	 dernier
article,	 tandis	que	 l’enceinte	Bluetooth	diffuse	 les	premières	notes	de	«	Out	on
the	week-end	»,	introduction	du	merveilleux	Harvest	de	Neil	Young.
Lové	au	pied	de	la	descente,	Le	Chien	se	redresse	brusquement,	alors	qu’une

voix	crie	depuis	le	ponton	:
—	Archibald,	t’es	là,	marin	d’eau	douce	?
—	Youenn,	vil	terrien,	viens	donc	si	tu	ne	crains	pas	le	mal	de	mer.	Tu	as	soif

ou	je	suis	mal	garé	?	Visite	officielle	ou	amicale	?
—	Les	deux	mon	capitaine.
Le	 nouveau	 venu,	 c’est	 Youenn	 Le	 Braz,	 de	 son	 état	 capitaine	 à	 la

gendarmerie	de	Quimper.	Encore	un	paradoxe	sur	pattes	!	Si	Le	Braz	signifie	Le
Grand,	son	patronyme	ne	saurait	être	plus	mal	porté.	Youenn,	c’est	une	boule	de
muscle	aussi	large	que	haute,	dont	le	point	culminant	doit	se	situer	aux	alentours
d’1m65.	 Des	 cheveux	 ras	 sur	 une	 tête	 ronde,	 elle-même	 posée	 sur	 un	 cou	 de
taureau.	 Des	 bras	 de	 bûcheron	 reliés	 à	 un	 torse	 en	 forme	 de	 bombonne,	 des
cuisses	 pareilles	 à	 des	 jambons	 complètent	 le	 tableau.	 L’épaisse	 broussaille
brune	qui	recouvre	les	jambes	sous	le	short	en	jeans	et	s’échappe	de	l’échancrure
du	 débardeur	 donne	 une	 allure	 presque	 simiesque	 à	 ce	 physique	 de	 catcheur.
Impression	 toutefois	 adoucie	 par	 l’intensité	 du	 bleu	 de	 ses	 yeux.	Mais	 le	 plus
surprenant,	 c’est	 sa	 voix	 de	 fausset	 en	 totale	 discordance	 avec	 le	 gabarit	 du
personnage.
Le	Bihan	et	Le	Braz,	première	rencontre	sur	les	bancs	du	collège,	connivence

immédiate.	Déjà	 les	mêmes	disparités	physiques	mais	 inséparables	à	 l’intérieur
comme	à	l’extérieur	du	bahut.	Improbable	tandem	à	l’efficacité	redoutable.	Face
aux	 inévitables	moqueries,	 si	 les	 tentatives	 raisonnées	d’apaisement	de	 l’un	ne
suffisaient	 pas,	 l’autre	 fonçait	 dans	 le	 tas	 telle	 une	 boule	 de	 flipper	 jusqu’à



l’éparpillement	 total	des	belliqueux.	Quarante	 ans	d’amitié	 indéfectible	malgré
des	chemins	de	vie	différents,	pour	finalement	se	retrouver	en	poste	là	où	tout	a
commencé.
—	Tu	écoutes	toujours	ces	reliques	?
—	Au	moins,	ça	vieillit	bien,	pas	comme	certains	!	Dis-moi,	à	moins	que	ce	ne

soit	 ton	 nouvel	 uniforme,	 je	 suppose	 que	 tu	 n’es	 pas	 de	 service.	 À	 part
l’immense	plaisir	de	me	voir,	qu’est-ce	qui	t’amène	?
—	Un	truc	bizarre,	on	a	reçu	un	drôle	de	courrier	hier	à	la	gendarmerie.	Qui	te

concerne	 aussi.	 Peut-être	 un	 plaisantin	 ou	 un	 dingue,	 mais	 en	 tous	 cas	 c’est
suffisamment	inhabituel	pour	qu’on	prenne	la	chose	au	sérieux.	Alors	même	si
ça	me	fait	mal	au	bide	de	l’avouer,	je	vais	avoir	besoin	de	tes	lumières,	et	je	sais
que	tu	vas	encore	prendre	le	melon.
—	Nouvelle	preuve	de	la	supériorité	de	l’intellect	sur	la	force	brute.	Si	Dieu

avait	voulu	que	Neandertal	évolue,	il	l’aurait	doté	d’un	cerveau.
—	C’est	bien	ce	que	je	disais,	le	melon…
Ce	disant,	il	tend	à	Archibald	une	enveloppe	Kraft	et	celui-ci	en	extrait	deux

feuillets	dactylographiés.
	

Le	 chemin	 est	 long	 qui	 mène	 à	 la	 catharsis.	 Semé	 d’obstacles	 aussi.	 Trois	 de	 ces	 obstacles
disparaîtront	 avant	 la	 fin	 du	 mois	 d’août.	 L’impunité	 dont	 ils	 jouissent	 depuis	 trop	 longtemps
prendra	fin	en	des	lieux	et	à	des	dates	que	j’ai	moi-même	choisis.
Pour	tenter	de	les	soustraire	à	leur	destin,	vous	trouverez	de	l’aide	dans	la	grille	de	mots	croisés
qui	accompagne	mon	courrier.	Celle-ci	 vous	 livrera	 la	profession	de	ma	première	victime,	ainsi
que	 la	 date	 et	 le	 lieu	 de	 sa	 mort.	 À	 la	 seule	 condition	 qu’elle	 paraisse	 dans	 la	 prochaine
publication	du	Macareux	Farceur	à	Fouesnant,	de	nouveaux	indices	vous	seront	transmis	avant
cette	date.
Saurez-vous	lire	entre	les	lignes	ou	resterez-vous	aveugles	parmi	vos	livres	?
À	tous	vents	vous	me	chercherez,	dans	les	sables	vous	me	trouverez.
	
Bien	à	vous.
	

M	P
	
Le	 Braz	 reste	 silencieux	 pendant	 que	 son	 ami	 lit	 et	 relit	 la	 lettre,	 puis	 il

demande	:
—	Qu’en	penses-tu	?	Cinglé,	mégalo,	crédible...	?
—	Difficile	à	dire,	concis,	froid,	déterminé,	énigmatique,	il	fait	preuve	d’une

certaine	 culture	 et	 il	 veut	 jouer	 avec	 vous,	 ou	 plutôt	 avec	 nous	 puisqu’il
m’implique	 dans	 ce	 jeu	 macabre.	 J’ai	 une	 impression	 bizarre,	 qui	 m’échappe
mais	qui	me	gêne,	comme	une	épine	dans	le	pied.
—	Les	avis	sont	très	partagés	à	la	brigade.	Faut	dire	qu’on	en	voit	passer	des



farfelus,	 ceux	qui	 ont	vu	 l’Ankou,	 ceux	qui	 se	 sont	 fait	 enlevés	par	des	 extra-
terrestres,	 ceux	 qui	 prétendent	 être	 la	 réincarnation	 de	 Mireille	 Mathieu,	 ils
n’attendent	même	 pas	 qu’elle	 soit	morte	 ces	 cons	 !	 Je	 fais	 partie	 de	 ceux	 qui
pensent	que	ça	mérite	une	enquête,	mais	faut	avouer	que	ce	n’est	pas	simple	en
ce	moment	vu	que	la	moitié	des	effectifs	est	mobilisée	par	les	gilets	jaunes.	J’ai
dû	être	persuasif,	on	m’a	refilé	le	bébé.
—	Et	visiblement,	tu	as	l’intention	de	l’être	aussi	avec	moi	pour	que	je	te	file

un	coup	de	main…
—	Les	profs,	ça	glande	tout	l’été,	faut	bien	les	occuper.	Et	puis	tu	l’as	dit,	tu

fais	partie	de	l’équation.
—	Parler	de	glandouille	de	la	part	d’un	gendarme,	c’est	assez	cocasse,	 tu	ne

trouves	pas	?	Ok,	voyons	cette	grille.
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