Ph|l|ppe Brleallard

BAISER/
PRODIGE

roman




Philippe Brieallard

Le Baiser du prodige



© Philippe Brieallard, 2024

ISBN numérique : 979-10-405-2940-8

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de I’auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefagon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

« Je n’ai rien a déclarer excepté mon génie »

Oscar Wilde



Sur le front dégarni du comptable, les deux orifices cerclés de noir briilé sont
presque centrés. De la large flaque de sang qui colore le sol a I’endroit ou sa téte
repose, un petit ru carmin s’écoule paisiblement jusqu’a la grille d’évacuation.
Caché derriere des poubelles, un vieil homme observe la scéne en se frottant le
menton. Un sentiment de fierté 1’envahit, c’est du véritable travail d’orfévre se
dit-il. La main de I’adolescent qui vient de donner la mort a Sébastien Pernet n’a
pas tremblé.

Son trajet routinier, I’employé modele dont le corps sans vie git désormais sur
I’asphalte comme un pantin désarticulé, il était & deux doigts de I’envoyer valser.
Mais a cette heure de grande affluence I’avenue grouille de monde, et la
populace il n’aime pas ¢a. Il a donc emprunté comme toujours la petite voie
déserte. Tres mauvais choix puisqu’il ne distingue dorénavant plus qui se penche
sur lui afin de déposer un baiser sur sa joue. Mort sur le coup, il ne voit pas non
plus le ciel d’un bleu limpide qu’il semble pourtant scruter de ses yeux fixes
avec une attention toute particuliere.

Alors que la bouche de métro crache son flot quotidien d’anonymes, un jeune
cycliste sort de la ruelle et se fond dans la foule. En arrivant sur le pont, il jette a
I’eau le Glock qu’il vient de démonter. Ses gestes sont maitrisés, il respecte le
plan a la lettre sans faillir. Voila, c’est fait pense-t-il en pédalant.



Dans les cours d’écoles, une ombre se propage insidieusement. Tel un voile
maléfique et silencieux, elle prive de soleil les solitaires. Bannis du monde des
ballons et des cordes a sauter, ames errantes recluses a 1’abri des préaux, ils se
terrent. Ils ne prennent jamais part aux jeux qui déclenchent les rires des biens
portants. Les mains dans les poches, la téte basse, ils fixent leurs chaussures de
peur de croiser la terrible paire d’yeux. Celle qui leur reprochera d’oser soutenir
le regard, celle qui leur imposera la sentence quotidienne. Seuls, ils souffrent en
silence. Leur hantise, c’est le tortionnaire en culotte courte qui se met en quéte
d’une proie facile. La proie qui ne répondra pas, qui n’osera jamais, celle qui se
recroquevillera comme un bouquet de fleurs fanées. Lorsqu’il aura jeté son
dévolu sur sa victime, celle-ci se retrouvera prise au piege d’une poix gluante
aux relents de haine. Une seule insulte proférée par le caid de la classe
provoquant une salve de rires, suffit parfois a déclencher les hostilités pour des
années. Le bourreau, adulé¢ par des monstres en devenir le portant aux nues,
prend leurs réactions pour un blanc-seing. La ruée peut alors débuter. Fier de lui,
constatant que le mal atteint sa cible, il n’a de cesse d’enfoncer le clou. Alors,
une douce existence qui ne demandait qu’a vivre ses jeunes années dans
I’innocence, s’effondre sans bruit. Un ventre un peu gras, une taille inférieure a
la moyenne, des lunettes a double foyer, des vétements trop ¢loignés des codes
de la mode, ou bien supréme offense, une intelligence nettement supérieure a
celle de son persécuteur, tout devient prétexte a la mise au ban et au harcélement.
Il y a ceux et celles qui prennent sur eux, s’effor¢ant d’enfouir leur peine sous un
rire tronqué afin de ne pas subir davantage. Puis il y a les autres, qui choisissent
de se moquer d’eux-mémes, espérant que I’autodérision déclenchera
I’indulgence des gros bras afin de gagner leurs faveurs. Mais lorsque le silence
n’est plus un refuge, lorsque I’intolérable frappe le mauvais jour, le danger
survient. Les plus fragiles, a bout de tout, basculent pour la moquerie de trop.
Faute de trouver la main secourable ou 1’oreille attentive, ils s’offrent 1’odieuse
délivrance. La différence chez les adolescents engendre souvent la cruauté. Les
petits durs des cours d’écoles, au nez morveux et aux souliers crottés, s’érigent
en chefs de files dans I'unique but d’attirer I’attention de jolies jeunes filles,
insensibles a la douleur des plus faibles. Cette souffrance, c’est celle qu’endure



quotidiennement le jeune Hugo, quatorze ans et demi. Il pourrait passer inapergu
grace a un profil banal d’¢éléve sans probléme, seulement voila, il ne coche
malheureusement pour lui pas les bonnes cases. Malmené par ses camarades, un
en particulier, en raison d’une courbe de croissance légerement inférieure a la
moyenne et d’un cheveu sur la langue, il porte en lui deux terribles tares. Il
excelle dans presque toutes les maticres, et il posséde un talent inné¢ pour la
musique. Afin de se libérer de ce poids insupportable a ses fréles épaules, Hugo
se réfugie dans sa passion. Doué¢ de I’oreille absolue et d’une mémoire eidétique,
c’est assis sur son banc que ce virtuose du piano soigne les coups que la vie lui
asséne. Lorsqu’en fin de journée il regagne sa chambre, son cceur se regonfle de
s’€tre trop serré. Il peut alors y laisser couler tout a loisir a I’abri des murs, les
larmes retenues trop longtemps. Libérant ses émotions et relachant ses tensions,
il joue a en perdre haleine. La musique le délivre et lui permet enfin de vivre la
vie a laquelle il aspire. Depuis maintenant quatre ans que dure cet acharnement,
il sent petit a petit monter en lui une haine qu’il s’efforce pourtant de canaliser.
Une petite voix maléfique lui souffle qu’il pourrait tuer ce Tanguy, que cela ne
doit pas étre si compliqué. Mais il en a malheureusement une peur bleue.
Lorsque au loin il apergoit le regard cruel qui se pose sur lui, signe de la tempéte
a venir, il ne pense plus qu’a cela. Ces envies qu’il réfréne le tourmentent. 11 y
voit une étonnante et réelle ambivalence. Un interdit et une solution & ses maux.
Mais pour I’instant il se doit d’oublier ses sombres pensées, car demain
s’annonce comme un grand jour. Non seulement il n’y a pas classe, mais il va
surtout recevoir la visite de Vincent Garflot, qu’il attend depuis maintenant un
an.



La nuit, contrairement a certaines, s’est déroulée sans cauchemars. Ne se
réveillant jamais tard, il a pour habitude de descendre marcher un peu. Ce
moment qu’il s’accorde lui permet d’évacuer le trop-plein et de se préparer pour
une nouvelle journée qui s’annonce délicate. N’en déplaise a son cerveau qui
souhaiterait trouver la paix, les doutes et les angoisses 1’assaillent toujours trés
tot. Mais ce matin il est en joie. Déambulant dans les rues, il en oublie de
regarder sa montre. Hugo monte les escaliers quatre a quatre en maugréant
contre les six minutes de retard, résultat de son esprit vagabond et d’une bréve
discussion avec le professeur de guitare du premier étage. Presque a bout de
souffle, il tourne la clé dans la serrure et se rue dans 1’appartement.

— Maman, Vincent est arrivé ?

Le visage d’Olivia Bertin se décrispe. Habituée a la ponctualité de son fils,
elle commengait a s’inquiéter.

— Non chéri il vient d’appeler, il aura une quinzaine de minutes de retard. Tu
es trempé va t’essuyer, je n’ai pas envie que tu prennes froid comme la derniere
fois. Tout s’est bien passé pendant ta promenade ?

Méme s’il aura quinze dans quelques mois, sa mere ne peut s’empécher de le
surprotéger, ce qui exaspere le jeune gargon.

— Mais oui tout va bien, arréte ! Monsieur Cottin m’a mis le grappin dessus,
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je n’arrivais plus a m’en défaire.

— Va te laver les mains, je te prépare ton chocolat chaud.
— Merci maman.

Hugo se regarde dans le miroir. Ses cheveux blonds bouclés, ses taches de
rousseur, donnent a son visage un air espi¢gle. Le lavabo se tapisse des
gouttelettes qui dévalent de son front. Il frotte longuement ses mains sous I’eau
chaude, le temps pour lui de retrouver son calme.

Attablé dans la cuisine, il trépigne. Il engloutit le chocolat fumant, briilant sa



langue au passage, lorsque la sonnette retentit.
— J’y vais !

Fier, il ne veut pas montrer son impatience. Il se dirige vers la porte d’un pas
tranquille alors qu’il n’a qu’une envie, courir. Puis, tout en retenue, il I’ouvre en
grand.

— Salut ! Dit-il d’un air faussement détaché.

La barbe que Vincent entretient méticuleusement afin d’occulter les traces
laissées par une acné aussi puissante que disgracieuse, ne trompe personne. Son
blouson de cuir troué au coude, sa besace et sa trottinette, lui donnent un petit air
d’ado attardé. Passionné par son métier et reconnu comme 1’un des plus grands,
concentré a I’extréme, son visage n’affiche jamais le moindre sourire. L’agelaste
de I’accordage comme le surnomment certains de ses clients, ne se déride que
tres rarement. Depuis plus de cinq ans maintenant, fascinés I’un par I’autre, ils se
vouent une secrete admiration teintée d’un profond respect.

— Bonjour Hugo, comment vas-tu ?
— Trés bien merci, toi aussi ?

— Oui parfaitement je te remercie. Tu as grandi toi, il faut dire qu’un an ! Il
était temps que 1’on se revoit non ?

Vincent sait que ce compliment un peu hypocrite concernant sa taille, fera
plaisir au jeune prodige.

— Ah bon ? Tu trouves ?

— Oui vraiment. Allez on y va, lui dit-il en lui adressant un clin d’ceil
complice.

Olivia qui sort de sa cuisine pour le saluer, lui tend un croissant.

— Bonjour Vincent. Voulez-vous un café avant de commencer votre séance ?
Tenez, mangez ca, il est tout chaud.

— Bonjour Madame Bertin. Merci c’est adorable. Je viendrai apres car il me
semble que je suis trés attendu, lui répond-il en lui langant un regard de
connivence.



— J’en ai effectivement I’impression. Je vous laisse tranquille avec ce jeune
homme impatient, lui dit-elle en souriant. Ce moment vous appartient a tous les
deux.

Lorsqu’il en aura fini avec lui, le rutilant piano acoustique blanc Kawai K 200
d’Hugo, lui offrira a nouveau les plus belles tonalités pour ses notes. Les quatre-
vingt-huit touches et les trois pédales sur lesquelles le talent du jeune virtuose
s’exprime des heures et des heures durant, nécessitent la perfection des
meilleurs.

Aujourd’hui le pianiste ne travaille pas, il observe ! Vincent, le docteur des
pianos comme il 1’appelait étant petit, jouit d’une grande complicité aupres
d’Hugo. Doué et méticuleux, son professionnalisme s’accorde a I’unisson avec
les exigences du jeune homme. Quatre ans d’un dur apprentissage ont ¢été
nécessaires a I’accordeur afin de pouvoir exercer et vivre de sa passion. Dans
I’optique de son rendez-vous annuel, Hugo a méticuleusement surveillé la
température ainsi que le taux d’hygrométrie de sa chambre afin que tout soit
parfait. Il tient a ce qu’il n’y ait pas la moindre variation dans les cordes, raison
pour laquelle ils se voient toujours le méme mois de ’année. Dans la chambre,
les premiéres notes résonnent. Puis il y a ce langage, celui qui chavire le coeur du
pianiste lorsque ses yeux se ferment en écoutant la voix du maitre. Vincent
explique pas a pas son travail a son client qui tient & comprendre le moindre
geste qu’il effectue sur son piano.

— Raconte-moi encore Vincent s’il te plait, lui demande-t-il dans un souftle a
peine audible.

Le docteur magicien devient alors conteur, il lui commente chaque
intervention, nomme chaque outil. II lui raconte la partition, la note de référence
La 440 qui définira I’architecture harmonique. Hugo regarde le diapason en
forme de U, qui entre ses mains se transforme en un véritable objet voué au culte
de son art. Il retient chacun de ses mots. Il a beau savoir qu’il va maintenant
aborder les quintes, les quartes, les tierces, les intervalles qui produiront les
battements, les douze notes par octave, tout cela ne lui apprend rien, il le sait. Il
veut simplement profiter de son talent de narrateur avant de caresser son piano
comme s’il s’agissait de la toute premicre fois. Puis lorsque Vincent en a
terminé, a son tour il réclame sa récompense habituelle. Cette requéte, il la
formule toujours a pas feutrés, comme si redevenant une personne comme une
autre, il n’osait pas. Soudain, les roles s’inversent, le pianiste va maintenant se



