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1-	Accident
	

L’homme	ne	se	souvenait	pas	précisément	comment	il	s’était	retrouvé	assis	sur
le	bord	de	cette	route	de	forêt,	il	se	revoyait	extraire	la	femme	de	la	voiture,	mais
un	 grand	 trouble	 régnait	 dans	 sa	 tête,	 impossible	 de	 remettre	 en	 place	 le
cheminement	des	événements	depuis	la	traversée	des	animaux.

Une	 harde	 «	 de	 grandes	 pattes	 »	 s’était	 jetée	 sur	 la	 voie	 dans	 le	 seul	 but
d’atteindre	le	bas-côté	opposé.	Aucun	des	cerfs,	biches	ou	faons	n’avaient	prêté
la	moindre	attention	au	bruit	du	véhicule,	ni	à	la	luminosité	des	phares	mettant
en	 scène	 leur	 franchissement	ponctué	de	 longs	 sauts	désordonnés.	Un	coup	de
volant,	 une	 vive	 secousse,	 des	 cahots	 assourdissants,	 et	 l’impossibilité	 de
contrôler	quoi	que	ce	soit.

La	 chute	 avait	 été	 rapide	 et	 pourtant	 les	 secondes	 s’étaient	 allongées
démesurément	 jusqu’à	 la	 collision.	 Il	 faut	 dire	 que	 l’arbre	 en	 contrebas	 dans
lequel	 la	 voiture	 s’était	 encastrée	 paraissait	 monstrueux.	 Plusieurs	 centaines
d’années	 avaient	 dû	 s’écouler	 depuis	 ses	 premières	 feuilles.	 Le	 tronc,	 assez
court,	 était	 large	 et	 trapu	 comme	 un	 portail	 d’immeuble.	 Plus	 haut,	 au-dessus
d’un	 renflement,	 de	 longues	 branches	 partaient	 dans	 tous	 les	 sens	 comme	 une
chevelure	folle.	La	nuit	lui	donnait	une	teinte	sombre,	il	semblait	ne	jamais	avoir
connu	les	couleurs.

L’homme	sortit	 de	 sa	méditation	 lorsque	 son	 regard	glissa	 au	niveau	du	 sol,
découvrant	 incrédule	 la	 grande	 confusion	 qui	 régnait	 devant	 lui	 :	 voitures
arrêtées	en	travers	de	la	route,	éclairages	insolents,	agitation	autour	de	l’épave	du
véhicule.	 Deux	 individus	 essayaient	 de	 forcer	 la	 porte	 passagère.	 Un	 autre
pulvérisait	le	contenu	d’un	extincteur	sur	le	moteur,	transformant	les	flammes	en
une	épaisse	fumée	aspirée	par	la	nuit.	Une	personne	affolée	téléphonait	 tout	en
faisant	de	grands	gestes	incontrôlés.

	

	

—	Mais	que	font-ils	?,	demanda	la	femme.

—	 Ils	 pensent	 que	 nous	 sommes	 encore	 à	 l’intérieur,	 répondit	 l’homme
calmement.



—	Éloignez-vous,	 c’est	dangereux	 !	Nous	 sommes	 indemnes,	 cria-t-elle	 aux
sauveteurs.

Mais	 personne	 ne	 semblait	 l’entendre,	 ses	 appels	 s’échouaient	 contre	 une
barrière	 invisible.	 Ils	 s’étaient	 levés	 péniblement,	 perclus	 de	 contusions,	 et
faisaient	signe	aux	intervenants.

—	Laissez	tomber,	on	s’en	est	sorti	!

—	Oui,	 ça	va	plutôt	 bien,	 ajouta	 la	 femme,	 essayant	de	hausser	d’un	 ton	 sa
voix	perdue.

Rien	à	faire,	aucun	retour.	Ils	avaient	 l’impression	d'interpeler	une	télévision
déversant	 son	 programme	 contre	 vent	 et	 marées,	 au	 détriment	 de	 la	 réalité.
L’homme	essaya	de	positiver,	le	choc	de	l’accident	l’avait	certainement	privé	de
l’ouïe	 momentanément	 mais,	 inexorablement,	 un	 sentiment	 d’inquiétude	 et
d’incompréhension	s’installait.

—	C'est	infernal,	je	les	vois	mais	ne	les	entends	pas,	que	se	passe-t-il	?

—	C’est	pareil	pour	moi,	j’ai	la	sensation	d’être	sous	l’eau,	répondit	la	femme
en	commençant	à	balayer	du	bras	son	espace	immédiat.

Chaque	mouvement	laissait	une	trace	dans	l’air	comme	le	sillage	limpide	d’un
bateau,	les	ondes	s’atténuaient	peu	à	peu	puis	tout	redevenait	étale.

—	Mon	dieu,	c’est	incompréhensible,	s’insurgea	la	femme.

—	Ne	t’inquiète	pas,	il	doit	y	avoir	une	explication,	assura-t-il	en	lui	tendant	la
main,	on	va	s’approcher.

La	 scène	 qui	 se	 déroulait	 comportait	 un	 certain	 nombre	 d’anomalies
inexplicables.	Pourquoi	se	trouvaient-ils	si	loin	de	l’accident,	et	pourquoi	étaient
ils	si	calme	?

—	Nous	 devons	 reprendre	 les	 faits	 dans	 l’ordre,	 conclut	 l’homme.	La	 seule
chose	certaine,	c’est	que	notre	vieille	voiture	a	rendu	l’âme,	ajouta-il	d’un	regard
attristé	vers	la	carcasse	fumante	objet	de	tant	de	sollicitations.

	

*

	



En	cette	fin	d’après-midi	automnale,	ils	avaient	déposé	leur	fille	de	huit	ans	à
une	«	soirée	pyjama	».	Seule	enfant	issue	de	leur	union,	Selma	adorait	Marie,	sa
voisine	 de	 classe,	 et	 les	 échanges	 entre	 les	 deux	 familles	 s’étaient	 intensifiés
depuis	 la	 rentrée.	 Ces	 demoiselles	 venaient	 d’enchaîner	 trois	 ans	 d’école
primaire	 ensemble,	 les	 liens	 formés	 s’avéraient	 solides	 et	 pouvaient	 laisser
présager	une	longue	amitié.

Malgré	différents	traitements	et	une	multitude	de	visites	chez	les	spécialistes,
la	 famille	 Cooper	 n’arrivait	 pas	 à	 s’agrandir,	 et	 Selma	 désespérait	 de	 pouvoir
serrer	 un	 jour	 le	 petit	 frère	 ou	 la	 petite	 sœur	 demandé	 depuis	 longtemps	 et
souhaité	 de	 tout	 cœur.	La	 tension	 était	 rude	pour	Rebecca,	 et	 cette	 difficulté	 à
devenir	une	nouvelle	fois	maman	l’amenait	irrémédiablement	à	surprotéger	son
enfant.	Malgré	ce	besoin	constant	d’avoir	sa	fille	près	d’elle,	elle	acceptait	avec
résignation	 ces	 sorties	 occasionnelles	 jugées	 utiles	 pour	 contrebalancer	 les
longues	heures	de	jeux	solitaires	dont	elle	se	sentait	responsable.

Selma	 petite	 créature	 aux	 cheveux	 longs,	 aspergée	 de	 taches	 de	 rousseur,
n’accordait	 aucun	 crédit	 à	 ces	 inquiétudes	 maternelles.	 Du	 haut	 de	 son	mètre
vingt	fraîchement	acquis,	sa	vie	déroulait	son	fil	et	l’entraînait	chaque	jour	à	la
découverte	 du	 monde	 merveilleux	 de	 l’enfance,	 dont	 elle	 dévorait	 avidement
chaque	 minute.	 Le	 temps	 et	 son	 cortège	 d’incertitudes	 n’avaient	 pu	 fixer
d’emprise	 sur	 l’innocence	 et	 la	 vitalité	 de	 cette	 libellule.	 Il	 était	 difficile	 de
calmer	 son	 insatiabilité,	 ses	 questions	 naissaient	 de	 tout	 et	 de	 rien,	 et	 les
réponses	mesurées	de	ses	parents	appelaient	déjà	de	nouvelles	questions.

—	Dis	maman,	pourquoi	je	peux	pas	voler	comme	un	oiseau	?

—	Dis	papa,	comment	font	les	étoiles	pour	tenir	dans	le	ciel	?

—	Dis	maman,	dis	papa	…......

La	spirale	du	savoir	était	 sans	 fin,	son	 imagination	débordante	ne	s’éteignait
que	par	de	 longs	éclats	de	rire	 incontrôlables	qui	se	propageaient	aussitôt	dans
son	 entourage.	 Seuls,	 le	 soir	 et	 son	 cortège	 de	 fatigues	 anesthésiaient	 ses
dernières	 velléités	 de	 curiosité,	 l’emportant	 dans	 un	 sommeil	 brutal	 et
irréversible.

Lorsqu’ils	 avaient	 quitté	 la	maison	 de	 la	 famille	 de	Marie,	 les	 filles	 avaient
déjà	lancé	une	partie	de	cache-cache	tonitruante	qui	ne	laissait	présager	rien	de
bon	 pour	 les	 vases	 et	 bibelots	 de	 la	 demeure.	 Le	 chef	 de	 famille,	 improvisé



organisateur	de	cette	«	soirée	pyjama	»	avec	son	épouse,	les	avait	accompagnés	à
la	porte.

—	Vous	n’avez	 rien	 contre	 les	 jeux	vidéo,	 avait-il	 demandé	 en	 souriant	 aux
parents	sur	le	départ.

—	Non,	pas	particulièrement,	menti	le	père.

—	Car	dès	que	notre	fils	sera	rentré,	elles	vont	se	ruer	dans	sa	chambre,	à	la
découverte	de	ses	consoles.	J’espère	que	la	prochaine	fois	nous	pourrons	vous	le
présenter.

—	Selma	nous	parle	souvent	de	Hugo,	c’est	comme	si	on	le	connaissait	déjà,
répondit	Léonard.

Rebecca,	dont	 le	 regard	 implorant	 cherchait	désespérément	 à	 apercevoir	une
dernière	fois	la	silhouette	chérie,	n’avait	pas	réagi	à	cette	remarque.	Consciente
de	 son	malaise,	 la	mère	 de	Marie	 lui	 prit	 la	main,	 sollicitant	 son	 attention,	 et
parla	d’une	voix	pleine	de	conviction.

—	Nous	allons	veiller	sur	elle	comme	sur	la	prunelle	de	nos	yeux.

Son	 regard	bleu	 rassurant	 emporta	 l’assentiment	maternel.	Couper	 le	 cordon
ombilical	était	toujours	une	déchirure,	et	Rebecca	détestait	cette	émotion	ingrate
contre	laquelle	elle	travaillait	sans	résultat	probant.	Elle	se	sentait	fragile,	un	peu
idiote,	et	répondit	maladroitement	:

—	Merci	encore,	et	surtout	n’hésitez	pas	à	nous	appeler	en	cas	de	problème.

Tout	en	saluant	le	couple,	ils	regagnèrent	rapidement	leur	auto	et	refermèrent
les	portes	 avec	précipitation,	 comme	si	 la	 fraîcheur	 ambiante,	 devenue	hostile,
allait	se	métamorphoser	en	créature	fantasmagorique	menaçante	pour	ces	parents
coupables	d’abandon.	Le	bruit	du	moteur	étouffa	cette	parenthèse	extravagante.

—	 Chéri,	 je	 suis	 désespérée	 de	 constater	 la	 vitesse	 à	 laquelle	 notre	 fille
grandit,	 se	 confia	 Rebecca.	 J’ai	 le	 sentiment	 de	 ne	 pas	 lui	 consacrer	 assez	 de
temps,	de	laisser	filer	des	moments	que	je	ne	retrouverai	pas,	tu	comprends	?

—	Bien	sûr,	mais	tu	sais,	les	adultes	et	les	enfants	n’ont	pas	la	même	notion	du
temps.	Selma	a	besoin	de	son	jardin	secret,	de	son	propre	monde.	Allez	détend-
toi,	 ma	 chérie,	 les	 parents	 de	Marie	 sont	 très	 attentifs,	 et	 puis	 on	 la	 récupère
demain,	objecta	Léonard	afin	de	faire	retomber	la	pression.



Il	profitait	de	ses	 tête-à-tête	avec	son	épouse	pour	essayer	de	 la	sortir	de	ses
pensées,	 de	 lui	 changer	 les	 idées.	 Si	 un	 autre	 enfant	 devait	 venir,	 il	 viendrait
contre	 vents	 et	 marées,	 il	 fallait	 être	 patient.	 Ces	 moments	 bien	 à	 eux	 lui
rappelaient	 leur	 existence	 paisible	 mais	 fade	 de	 célibataires.	 Cela	 leur
permettaient,	en	oubliant	 les	 faux-semblants,	d’avoir	de	 longues	conversations,
d’exprimer	leur	état	d’âme	sans	ambages	afin	d’exorciser	 leurs	soucis.	Ce	soir,
un	 charmant	 restaurant	 les	 attendait,	 peut-être	 qu’un	 cinéma	 suivrait.	 Léonard
savourait	 déjà	 la	 grasse	 matinée	 du	 lendemain	 matin.	 Rebecca	 quant	 à	 elle
tenterait	de	remettre	la	maison	en	état	puisque	l’ouragan	Selma	ne	sévissait	plus
dans	le	secteur.

Apaisée,	 Rebecca	 s’était	 assoupie	 dans	 son	 siège.	 Léonard,	 accroché	 à	 son
volant,	l’observait	avec	les	yeux	de	l’amour,	se	laissant	pénétrer	par	les	riffs	de
guitare	d’un	rock	des	Ramones	distillé	par	l’autoradio.



2-	Le	bus
	

Leur	 dernier	 souvenir	 se	 situait	 donc	 dans	 cette	 voiture	 qui	 se	 consumait
maintenant	en	un	feu	d’enfer.	La	satisfaction	ne	n’être	pas	à	l’intérieur	atténuait
la	frustration	de	ne	pas	savoir	comment	ils	avaient	pu	s’en	sortir.

Bien	décidés	à	obtenir	des	explications,	ils	avancèrent	main	dans	la	main	vers
les	secours,	soucieux	de	faire	constater	leur	bonne	santé.

Dans	 un	 long	 crissement	 de	 pneus,	 une	 énorme	 masse	 sombre	 s’interposa
entre	 eux	 et	 la	 scène	 de	 l’accident.	 Seule	 la	 couleur	 noire	mat	 différenciait	 le
véhicule	des	bus	scolaires	sillonnant	les	routes	de	bon	matin.	Il	semblait	sorti	de
nulle	part,	sans	aucun	feu	de	signalisation	malgré	l’obscurité.	Les	vitres	opaques
ne	permettaient	pas	de	distinguer	l’intérieur.	Une	vapeur	impalpable	s’élevait	de
ses	contours,	et	des	gouttes	de	condensation	perlaient	de	ses	flancs	cabossés.

—	 Cette	 soirée	 ne	 tourne	 vraiment	 pas	 rond,	 je	 ne	 me	 souviens	 pas	 avoir
croisé	un	tel	engin	de	toute	mon	existence,	commenta	l’homme.

La	 porte	 s'ouvrit.	 Aussitôt	 un	 courant	 d’air	 froid	 abandonna	 le	 bus	 et	 les
enveloppa.	Ils	frissonnèrent	tant	du	fait	de	la	fraîcheur	que	de	la	surprise.	Depuis
l’accident,	le	contact	avec	l’extérieur	était	rompu,	plus	de	sons,	plus	d’odeurs	et
de	sensations.	Ce	 froid	mordant	accompagné	d’un	 fort	 relent	de	moisissure	 les
interpellait.	Sur	 le	 côté,	 un	bandeau	 lumineux	 indiquait	 :	 prochain	 arrêt	 :	 «	Le
Village	»

—	Quel	village	?,	s’interrogèrent-ils	de	concert.

Aucun	être	sensé	n’aurait	pu	envisager	de	monter	les	marches	de	ce	véhicule.
Pourtant,	sans	encouragement	particulier,	ils	les	gravir	comme	mus	par	une	force
invisible.	 L’homme	 précédait	 la	 femme,	 dans	 un	 silence	 de	 rigueur.	 Le
traumatisme	de	l’accident	était	bien	sûr	encore	présent,	et	leur	réaction	était	plus
dictée	par	le	réflexe	que	par	la	réflexion.

L’intérieur	 paraissait	 beaucoup	 plus	modeste	 et	 réduit	 que	 de	 l’extérieur.	 Le
froid	régnait	en	maître	absolu	sur	une	étrange	quiétude.	Pourtant,	c’était	certain,
on	 les	 observait.	 L’homme	 obliqua,	 fuyant	 la	 seule	 chose	 qu’il	 pouvait
distinguer	 :	 des	 yeux,	 partout,	 de	 grands	 yeux	 pétrifiés.	 Deux	 sièges	 contigus



étaient	disponibles.	Il	poussa	fermement	la	femme	sur	la	place	près	de	la	vitre	et
s’assit	 en	 protecteur	 sur	 celle	 près	 de	 l’allée.	 L’effroi	 l’empêchait	 de	 regarder
vers	 l’arrière.	 Sa	 peur	 ne	 venait	 pas	 de	 tous	 ces	 regards	 perdus,	 mais	 de	 la
noirceur	des	pupilles	en	plein	affolement.	Dans	un	dernier	sursaut	de	réalisme,	il
envisagea	 d’appeler	 les	 sauveteurs	 encore	 en	 action.	 Posant	 les	 paumes	 sur	 la
vitre	 glacée,	 il	 réalisa	 que	 l’agitation	 extérieure	 avait	 cessé	 :	 l’attroupement
semblait	 maintenant	 se	 recueillir	 devant	 deux	 formes	 allongées	 recouvertes
d’une	couverture.

Le	 bus	 démarra	 illico	 dans	 un	 ronflement	 chaotique	 bientôt	 suivi	 d’une
pétarade,	et	prit	rapidement	une	vitesse	de	croisière	impressionnante.	Peu	à	peu,
leur	 vision	 s’habitua	 à	 la	 fraîche	 pénombre,	 des	 formes	 figées	 émergèrent
discrètement	 du	 noir,	 presque	 à	 contrecœur.	 Têtes,	 nez,	 bouches,	 le	 puzzle	 se
reconstituait	 lentement	 mais	 sûrement.	 Leurs	 regards	 balayaient	 ces	 rangs
peuplés	 d’un	 panel	 de	 personnages	 qui	 semblaient	 perdus	 tout	 autant	 qu’eux.
Mais	que	faisaient-ils	là,	et	où	allait	leur	véhicule	?

Leur	odorat	avait	repris	du	service,	 indubitablement	effleuré	par	des	effluves
discourtoises.	Leur	attention	s’arrêta	sur	le	fauteuil	du	conducteur,	complètement
vide.	 Le	 volant	 braquait	 tout	 seul,	 sans	 à-coups,	 d’une	 manière	 assez
harmonieuse.

Le	 bus	 se	 remplit	 de	 lumières	 :	 orange,	 rouge,	 jaune,	 l’intérieur	 reprit	 un
aspect	normal	et	 rassurant,	 réchauffé	par	ces	couleurs	chatoyantes.	 Instant	 trop
fugace.	 Chahuté	 et	 expédié	 par	 des	 sirènes	 hurlantes	 venant	 de	 l’extérieur,	 un
camion	de	pompiers	dévalait	la	route	devant	eux,	la	collision	était	inévitable.	Un
hurlement	 collectif	 digne	 d’une	 chorale	 aguerrie	 déchirait	 encore	 l’atmosphère
bien	 après	 que	 le	 bolide	 prioritaire	 eut	 traversé	 littéralement	 leur	 véhicule.	 La
sensation	 avait	 été	 brève,	 on	 se	 demandait	même	 si	 elle	 avait	 bien	 eu	 lieu,	 la
sueur	perlant	sur	les	visages	ne	laissait	pourtant	pas	de	place	au	doute.	Le	corps
de	la	femme	venait	d’affronter	un	trou	d’air	dans	lequel	chacun	de	ses	membres
semblait	 avoir	 quitter	 son	 tronc.	 Elle	 avait	 ressenti	 la	 vie,	 la	 chaleur	 et	 les
pensées	des	pompiers	qui	la	télescopaient	sans	heurt	apparent.

L’instant	suivant	la	peur,	lorsque	le	taux	d’adrénaline	est	monté	et	que	l’esprit
intègre	 le	 fait	que	 le	danger	est	passé	conduit	 à	 la	 libération	de	 la	 tension.	Un
murmure	de	soulagement	encore	réservé,	mais	encouragé	par	cette	satisfaction,
avait	 donc	 fait	 suite	 au	 brouhaha.	 Il	 fallait	 se	 rendre	 à	 l’évidence,	 le	 bus
poursuivait	son	chemin	sans	encombre,	et	le	télescopage	n’était	qu’un	souvenir
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