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1- Accident

L’homme ne se souvenait pas précisément comment il s’était retrouve assis sur
le bord de cette route de forét, il se revoyait extraire la femme de la voiture, mais
un grand trouble régnait dans sa téte, impossible de remettre en place le
cheminement des événements depuis la traversée des animaux.

Une harde « de grandes pattes » s’était jetée sur la voie dans le seul but
d’atteindre le bas-c6té opposé. Aucun des cerfs, biches ou faons n’avaient prété
la moindre attention au bruit du véhicule, ni a la luminosité des phares mettant
en scene leur franchissement ponctué¢ de longs sauts désordonnés. Un coup de
volant, une vive secousse, des cahots assourdissants, et I’impossibilité de
contrdler quoi que ce soit.

La chute avait été rapide et pourtant les secondes s’étaient allongées
démesurément jusqu’a la collision. Il faut dire que 1’arbre en contrebas dans
lequel la voiture s’était encastrée paraissait monstrueux. Plusieurs centaines
d’années avaient dii s’écouler depuis ses premicres feuilles. Le tronc, assez
court, était large et trapu comme un portail d’immeuble. Plus haut, au-dessus
d’un renflement, de longues branches partaient dans tous les sens comme une
chevelure folle. La nuit lui donnait une teinte sombre, il semblait ne jamais avoir
connu les couleurs.

L’homme sortit de sa méditation lorsque son regard glissa au niveau du sol,
découvrant incrédule la grande confusion qui régnait devant lui : voitures
arrétées en travers de la route, éclairages insolents, agitation autour de I’épave du
véhicule. Deux individus essayaient de forcer la porte passagere. Un autre
pulvérisait le contenu d’un extincteur sur le moteur, transformant les flammes en
une épaisse fumée aspirée par la nuit. Une personne affolée téléphonait tout en
faisant de grands gestes incontrolés.

— Mais que font-ils ?, demanda la femme.

— Ils pensent que nous sommes encore a l’intérieur, répondit ’homme
calmement.



— FEloignez-vous, c’est dangereux ! Nous sommes indemnes, cria-t-elle aux
sauveteurs.

Mais personne ne semblait I’entendre, ses appels s’échouaient contre une
barriere invisible. Ils s’étaient levés péniblement, perclus de contusions, et
faisaient signe aux intervenants.

— Laissez tomber, on s’en est sorti !

— Oui, ¢a va plutdt bien, ajouta la femme, essayant de hausser d’un ton sa
voix perdue.

Rien a faire, aucun retour. Ils avaient I’impression d'interpeler une télévision
déversant son programme contre vent et marées, au détriment de la réalité.
L’homme essaya de positiver, le choc de 1’accident I’avait certainement privé de
I’ouie momentanément mais, inexorablement, un sentiment d’inqui€tude et
d’incompréhension s’installait.

— (C'est infernal, je les vois mais ne les entends pas, que se passe-t-il ?

— C’est pareil pour moi, j’ai la sensation d’€tre sous 1’eau, répondit la femme
en commencant a balayer du bras son espace immédiat.

Chaque mouvement laissait une trace dans I’air comme le sillage limpide d’un
bateau, les ondes s’atténuaient peu a peu puis tout redevenait étale.

— Mon dieu, ¢’est incompréhensible, s’ insurgea la femme.

— Ne t’inquiete pas, il doit y avoir une explication, assura-t-il en lui tendant la
main, on va s’approcher.

La scéne qui se déroulait comportait un certain nombre d’anomalies
inexplicables. Pourquoi se trouvaient-ils si loin de I’accident, et pourquoi étaient
ils si calme ?

— Nous devons reprendre les faits dans 1’ordre, conclut ’homme. La seule
chose certaine, c’est que notre vieille voiture a rendu I’ame, ajouta-il d’un regard
attristé vers la carcasse fumante objet de tant de sollicitations.



En cette fin d’aprés-midi automnale, ils avaient déposé leur fille de huit ans a
une « soirée pyjama ». Seule enfant issue de leur union, Selma adorait Marie, sa
voisine de classe, et les échanges entre les deux familles s’étaient intensifiés
depuis la rentrée. Ces demoiselles venaient d’enchainer trois ans d’école
primaire ensemble, les liens formés s’avéraient solides et pouvaient laisser
présager une longue amitié.

Malgré différents traitements et une multitude de visites chez les spécialistes,
la famille Cooper n’arrivait pas a s’agrandir, et Selma désespérait de pouvoir
serrer un jour le petit frére ou la petite sceur demandé depuis longtemps et
souhaité de tout cceur. La tension était rude pour Rebecca, et cette difficulté a
devenir une nouvelle fois maman 1’amenait irrémédiablement a surprotéger son
enfant. Malgré ce besoin constant d’avoir sa fille pres d’elle, elle acceptait avec
résignation ces sorties occasionnelles jugées utiles pour contrebalancer les
longues heures de jeux solitaires dont elle se sentait responsable.

Selma petite créature aux cheveux longs, aspergée de taches de rousseur,
n’accordait aucun crédit a ces inqui¢tudes maternelles. Du haut de son meétre
vingt fraichement acquis, sa vie déroulait son fil et ’entrainait chaque jour a la
découverte du monde merveilleux de 1’enfance, dont elle dévorait avidement
chaque minute. Le temps et son cortége d’incertitudes n’avaient pu fixer
d’emprise sur I’innocence et la vitalit¢ de cette libellule. Il était difficile de
calmer son insatiabilité, ses questions naissaient de tout et de rien, et les
réponses mesurées de ses parents appelaient déja de nouvelles questions.

— Dis maman, pourquoi je peux pas voler comme un oiseau ?
— Dis papa, comment font les €toiles pour tenir dans le ciel ?
— Dis maman, dis papa .........

La spirale du savoir était sans fin, son imagination débordante ne s’éteignait
que par de longs éclats de rire incontrélables qui se propageaient aussitot dans
son entourage. Seuls, le soir et son cortége de fatigues anesthésiaient ses
derni¢res velléités de curiosité, I’emportant dans un sommeil brutal et
irréversible.

Lorsqu’ils avaient quitté la maison de la famille de Marie, les filles avaient
déja lancé une partie de cache-cache tonitruante qui ne laissait présager rien de
bon pour les vases et bibelots de la demeure. Le chef de famille, improvisé



organisateur de cette « soirée pyjama » avec son épouse, les avait accompagnés a
la porte.

— Vous n’avez rien contre les jeux vidéo, avait-il demandé en souriant aux
parents sur le départ.

— Non, pas particulierement, menti le pere.

— Car des que notre fils sera rentré, elles vont se ruer dans sa chambre, a la
découverte de ses consoles. J’ espére que la prochaine fois nous pourrons vous le
présenter.

— Selma nous parle souvent de Hugo, ¢’est comme si on le connaissait déja,
répondit Léonard.

Rebecca, dont le regard implorant cherchait désespérément a apercevoir une
derni¢re fois la silhouette chérie, n’avait pas réagi a cette remarque. Consciente
de son malaise, la meére de Marie lui prit la main, sollicitant son attention, et
parla d’une voix pleine de conviction.

— Nous allons veiller sur elle comme sur la prunelle de nos yeux.

Son regard bleu rassurant emporta 1’assentiment maternel. Couper le cordon
ombilical était toujours une déchirure, et Rebecca détestait cette émotion ingrate
contre laquelle elle travaillait sans résultat probant. Elle se sentait fragile, un peu
idiote, et répondit maladroitement :

— Merci encore, et surtout n’hésitez pas a nous appeler en cas de probleme.

Tout en saluant le couple, ils regagnérent rapidement leur auto et refermerent
les portes avec précipitation, comme si la fraicheur ambiante, devenue hostile,
allait se métamorphoser en créature fantasmagorique menagante pour ces parents
coupables d’abandon. Le bruit du moteur étouffa cette parenthese extravagante.

— Chéri, je suis désespérée de constater la vitesse a laquelle notre fille
grandit, se confia Rebecca. J’ai le sentiment de ne pas lui consacrer assez de
temps, de laisser filer des moments que je ne retrouverai pas, tu comprends ?

— Bien siir, mais tu sais, les adultes et les enfants n’ont pas la méme notion du
temps. Selma a besoin de son jardin secret, de son propre monde. Allez détend-
toi, ma chérie, les parents de Marie sont tres attentifs, et puis on la récupere
demain, objecta Léonard afin de faire retomber la pression.



Il profitait de ses téte-a-téte avec son épouse pour essayer de la sortir de ses
pensées, de lui changer les idées. Si un autre enfant devait venir, il viendrait
contre vents et marées, il fallait étre patient. Ces moments bien a eux lui
rappelaient leur existence paisible mais fade de célibataires. Cela leur
permettaient, en oubliant les faux-semblants, d’avoir de longues conversations,
d’exprimer leur état d’ame sans ambages afin d’exorciser leurs soucis. Ce soir,
un charmant restaurant les attendait, peut-étre qu’un cinéma suivrait. Léonard
savourait déja la grasse matinée du lendemain matin. Rebecca quant a elle
tenterait de remettre la maison en état puisque 1’ouragan Selma ne sévissait plus
dans le secteur.

Apaisée, Rebecca s’était assoupie dans son si¢ge. Léonard, accroché a son
volant, I’observait avec les yeux de I’amour, se laissant pénétrer par les riffs de
guitare d’un rock des Ramones distillé par ’autoradio.



2- Le bus

Leur dernier souvenir se situait donc dans cette voiture qui se consumait
maintenant en un feu d’enfer. La satisfaction ne n’étre pas a I’intérieur atténuait
la frustration de ne pas savoir comment ils avaient pu s’en sortir.

Bien décidés a obtenir des explications, ils avancerent main dans la main vers
les secours, soucieux de faire constater leur bonne santé.

Dans un long crissement de pneus, une énorme masse sombre s’interposa
entre eux et la scéne de 1’accident. Seule la couleur noire mat différenciait le
véhicule des bus scolaires sillonnant les routes de bon matin. Il semblait sorti de
nulle part, sans aucun feu de signalisation malgré 1’obscurité. Les vitres opaques
ne permettaient pas de distinguer I’intérieur. Une vapeur impalpable s’¢levait de
ses contours, et des gouttes de condensation perlaient de ses flancs cabossés.

— Cette soirée ne tourne vraiment pas rond, je ne me souviens pas avoir
croisé un tel engin de toute mon existence, commenta 1’homme.

La porte s'ouvrit. Aussitdt un courant d’air froid abandonna le bus et les
enveloppa. Ils frissonnérent tant du fait de la fraicheur que de la surprise. Depuis
I’accident, le contact avec I’extérieur était rompu, plus de sons, plus d’odeurs et
de sensations. Ce froid mordant accompagné d’un fort relent de moisissure les
interpellait. Sur le co6té, un bandeau lumineux indiquait : prochain arrét : « Le
Village »

— Quel village ?, s’ interrogerent-ils de concert.

Aucun étre sensé n’aurait pu envisager de monter les marches de ce véhicule.
Pourtant, sans encouragement particulier, ils les gravir comme mus par une force
invisible. L’homme précédait la femme, dans un silence de rigueur. Le
traumatisme de 1’accident était bien stir encore présent, et leur réaction était plus
dictée par le réflexe que par la réflexion.

L’intérieur paraissait beaucoup plus modeste et réduit que de I’extérieur. Le
froid régnait en maitre absolu sur une étrange quié¢tude. Pourtant, ¢’était certain,
on les observait. L’homme obliqua, fuyant la seule chose qu’il pouvait
distinguer : des yeux, partout, de grands yeux pétrifiés. Deux siéges contigus



¢taient disponibles. Il poussa fermement la femme sur la place pres de la vitre et
s’assit en protecteur sur celle prés de ’allée. L’effroi ’empéchait de regarder
vers l’arriére. Sa peur ne venait pas de tous ces regards perdus, mais de la
noirceur des pupilles en plein affolement. Dans un dernier sursaut de réalisme, il
envisagea d’appeler les sauveteurs encore en action. Posant les paumes sur la
vitre glacée, il réalisa que 1’agitation extérieure avait cessé : 1’attroupement
semblait maintenant se recueillir devant deux formes allongées recouvertes
d’une couverture.

Le bus démarra illico dans un ronflement chaotique bientdt suivi d’une
pétarade, et prit rapidement une vitesse de croisiere impressionnante. Peu a peu,
leur vision s’habitua a la fraiche pénombre, des formes figées émergerent
discrétement du noir, presque a contrecceur. Tétes, nez, bouches, le puzzle se
reconstituait lentement mais strement. Leurs regards balayaient ces rangs
peuplés d’un panel de personnages qui semblaient perdus tout autant qu’eux.
Mais que faisaient-ils 13, et ou allait leur véhicule ?

Leur odorat avait repris du service, indubitablement effleuré par des effluves
discourtoises. Leur attention s’arréta sur le fauteuil du conducteur, compleétement
vide. Le volant braquait tout seul, sans a-coups, d’une manic¢re assez
harmonieuse.

Le bus se remplit de lumicres : orange, rouge, jaune, I’intérieur reprit un
aspect normal et rassurant, réchauffé par ces couleurs chatoyantes. Instant trop
fugace. Chahuté et expédié par des sirénes hurlantes venant de 1’extérieur, un
camion de pompiers dévalait la route devant eux, la collision était inévitable. Un
hurlement collectif digne d’une chorale aguerrie déchirait encore 1’atmosphére
bien aprés que le bolide prioritaire eut traversé littéralement leur véhicule. La
sensation avait été bréve, on se demandait méme si elle avait bien eu lieu, la
sueur perlant sur les visages ne laissait pourtant pas de place au doute. Le corps
de la femme venait d’affronter un trou d’air dans lequel chacun de ses membres
semblait avoir quitter son tronc. Elle avait ressenti la vie, la chaleur et les
pensées des pompiers qui la télescopaient sans heurt apparent.

L’instant suivant la peur, lorsque le taux d’adrénaline est monté et que ’esprit
integre le fait que le danger est passé conduit a la libération de la tension. Un
murmure de soulagement encore réservé, mais encouragé par cette satisfaction,
avait donc fait suite au brouhaha. Il fallait se rendre a 1’évidence, le bus
poursuivait son chemin sans encombre, et le télescopage n’était qu’un souvenir
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