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À	huit	heures	du	matin,	le	ciel	d’automne	est	clair	au-dessus	de	Lyon,	mais	la
météo	a	conseillé	de	couvrir	 les	enfants	avant	 le	départ	à	 l’école.	Après	un	été
caniculaire,	 la	 fraîcheur	 surprend	 les	 visages.	 Comme	 tous	 les	 jours,	 l’avenue
Gambetta,	 l’une	 des	 principales	 artères	 de	 la	 ville,	 grouille	 de	 bonnets	 et	 de
manteaux	pressés,	de	voitures	bruyantes	et	de	bus	surchargés.

Le	brouhaha	de	la	rue	n’indispose	pas	les	habitués.	Chacun	est	déjà	préoccupé
par	les	soucis	de	la	journée	qui	s’annonce.

Personne	ne	prête	attention	au	cri	strident	qui	s’élève	de	la	salle	de	sport	situé
au	142,	 à	 huit	 heures	 cinq.	Seul	 le	 cordonnier	 voisin,	 le	 père	Lombard,	 dresse
l’oreille,	se	lève,	essuie	ses	mains	sur	son	tablier,	passe	sa	tête	chenue	sur	le	seuil
de	 son	 échoppe	 et	 ne	 constate	 rien	 d’autre	 que	 l’agitation	 quotidienne.	 Il
marmonne	pour	lui-même	et	conclut	qu’il	a	été	dérangé	par	une	bande	de	jeunes
chahuteurs	qui	auraient	mieux	fait	de	se	rendre	en	classe	calmement.

C’est	Gloria	qui	a	hurlé.	Elle	n’a	pas	de	chance	:	le	drame	est	tombé	sur	elle.

Ce	matin,	c’était	au	tour	de	la	coach	d’ouvrir	les	portes	du	Sportissima.	Max
arriverait	vers	10	heures	et	Luc	« ferait »	l’après-midi.

Gloria	 a	 appris	 beaucoup	 de	 choses	 sur	 le	 corps	 humain,	 son	 activité	 et	 sa
nutrition	 pendant	 les	 deux	 ans	 de	 sa	 formation	 aux	 métiers	 de	 la	 remise	 en
forme.	Quelques	anciens	 lui	ont	dit	que	 lorsqu’on	gère	une	collectivité	comme
un	club,	il	faut	s’attendre	à	des	surprises,	mais	personne	ne	l’a	prévenue	qu’elle
aurait	à	découvrir	un	cadavre	ensanglanté	dans	le	placard	à	balais	de	la	salle	de
sport	où	elle	est	employée	comme	coach	depuis	un	an.

C’est	pourtant	ce	qui	vient	de	lui	arriver,	à	l’aube	du	25	septembre,	et	ce	qui	a
justifié	son	cri	d’horreur	que	personne	n’entendit.	Dans	 la	seconde	suivante,	 la
jeune	fille,	connue	pour	le	calme	de	son	tempérament,	subit	une	violente	crise	de
tétanie,	puis	un	instant	de	lucidité	qui	lui	permit	de	donner	l’alerte.	Le	corps	de
l’homme	qui	s’est	effondré	sur	le	sol	au	moment	où	elle	a	ouvert	la	porte	de	la
remise	était	raide.	Son	visage	bleu,	ses	yeux	révulsés	et	son	torse	écarlate,	Gloria
se	dit	qu’elle	ne	les	oubliera	jamais.



Les	secours	ont	été	rapides.	En	un	quart	d’heure,	un	bataillon	de	policiers	et
une	horde	de	pompiers	et	d’ambulanciers	sont	arrivés	sur	les	lieux	et	ont	envahi
l’espace.	 L’embouteillage	 qui	 encombrait	 l’avenue	 s’est	 transformé	 en	 un
bouchon	 incontournable.	 Sur	 le	 trottoir,	 la	 foule	 s’agglutine	 et	 rouspète	 sans
qu’on	 sache	 si	 les	 protestations	 sont	 causées	 par	 l’ignorance	 des	 faits	 qui
viennent	de	se	dérouler	ou	bien	par	la	gêne	ressentie	par	ceux	des	derniers	rangs
qui	ne	distinguent	rien,	bien	qu’ils	se	haussent	sur	la	pointe	des	pieds.

Bientôt,	cet	essaim	de	curieux	qui	s’est	abattu	devant	le	Sportissima	déborde
largement	 sur	 l’avenue	 au	 risque	 de	 provoquer	 un	 accident.	 Les	 journalistes,
habitués	 aux	 coups	 de	 coude	 dans	 les	 côtes,	 ont	 pris	 d’assaut	 les	 meilleures
positions.	Des	bras	musclés	essaient	vainement	de	les	tenir	à	l’écart.	Des	sifflets
irrités	retentissent	de	tous	les	côtés	pour	rétablir	un	ordre	compromis.

Gloria	a	été	éloignée	de	la	scène	du	crime	par	un	pompier	prévenant.	Le	jeune
homme	l’a	attirée	dans	un	coin	tranquille	pour	tenter	de	la	réconforter.	Elle	vient
d’encaisser	 la	 plus	 forte	 émotion	 de	 sa	 vie,	 enfin…	 la	 seconde,	 après	 la
déclaration	d’amour	de	Gino	en	 classe	de	 sixième.	Elle	 frémit,	mais	ne	pleure
pas.	Elle	a	déserté	la	réalité	du	moment.	L’agitation	qu’elle	perçoit	vaguement	au
loin	lui	semble	fantasmagorique.

À	 ses	 côtés,	 le	 soldat	 du	 feu,	 plus	 habitué	 à	 combattre	 un	 incendie	 que	 le
malaise	 d’une	 jeune	 fille,	 lui	 paraît	 énorme,	 il	 la	 dépasse	 d’une	 bonne	 tête	 en
hauteur	 et	 en	 largeur.	 Comme	 dans	 une	 brume	 tenace,	 elle	 voit	 sa	 bouche
s’ouvrir	et	se	refermer,	mais	elle	n’entend	pas	ce	qu’il	dit,	ce	qui	–objectivement
–	n’a	pas	trop	d’importance.	Peut-être	est-ce	des	paroles	de	réconfort,	mais	dans
son	état,	Gloria	n’est	sûre	de	rien.	Elle	se	trouve	enveloppée	dans	une	couverture
dorée	et	argentée	alors	qu’elle	n’a	pas	froid.	Autour	d’elle	et	son	garde	du	corps,
elle	 devine	 une	 horde	 d’êtres	 humains	 qui	 gesticulent,	mais	 elle	 ne	 comprend
rien	au	brouhaha	qui	emplit	son	espace	de	travail	habituel.	Des	silhouettes	vêtues
de	blanc	traversent	son	champ	de	vision	dans	tous	les	sens.	Certaines	se	mettent
à	quatre	pattes,	comme	des	animaux	bizarres	à	la	recherche	d’un	butin	invisible.

Les	pensées	de	 la	 jeune	coach	 s’évadent	vers	 le	passé.	Comment	 en	est-elle
arrivée	à	cette	situation	stupéfiante	?	Il	y	a	eu	certainement	un	moment	où	son
destin	s’est	 trompé.	Pourquoi	a-t-elle	embrassé	cette	carrière	?	Son	père	n’était
pas	 d’accord.	 Il	 disait	 que	 le	 sport,	 c’est	 sympa,	 mais	 ça	 n’a	 jamais	 nourri
personne.	 Elle	 avait	 longuement	 insisté	 avec	 l’aide	 de	 sa	 mère,	 une	 ancienne
gymnaste,	qui	réussit	à	faire	plier	l’autorité	paternelle	à	force	de	persévérance.



Gloria	 fut	 une	 adolescente	 sage,	 attentive,	 dotée	 d’une	 grande	 faculté
d’observation.	 Elle	montrait	 surtout	 de	 la	 curiosité	 pour	 l’enveloppe	 humaine.
Elle	avait	déjà	cette	certitude	que	l’être	vivant	est	composé	de	deux	entités	qu’il
faut	réconcilier.	D’un	côté,	la	tête	qui	contient	un	cerveau	capable	de	réfléchir	et
d’éprouver	toutes	sortes	de	sensations,	et	de	l’autre	le	tronc	et	les	membres	qui
peuvent	 prendre	 leur	 autonomie	 si	 l’on	 n’y	 prend	 garde.	 Elle	 comprit	 dès
l’adolescence	que	si	 la	 tête	ne	 le	surveille	pas,	 le	corps	fait	à	peu	près	ce	qu’il
veut.	Quand	il	se	sent	négligé,	malgré	les	signaux	qu’il	envoie	à	son	propriétaire,
il	réagit	mal.	Parfois,	il	s’affaisse,	dans	d’autres	cas	il	s’étiole.	Et	de	toute	façon,
ça	se	termine	désagréablement.	Elle	n’a	jamais	admis	qu’un	être	humain	puisse
laisser	grossir	son	corps,	comme	son	oncle	Albert	qui	d’ailleurs	n’a	pas	survécu
à	son	obésité.	Elle	n’a	pas	accepté	non	plus	la	silhouette	squelettique	de	sa	tante
Amélie.	Toutes	ces	considérations	forgeaient	déjà	son	avenir.

À	 l’âge	 où	 l’on	 pense	 surtout	 à	 jouer	 à	 la	 marelle,	 elle	 se	 désolait	 de	 voir
autour	 d’elle	 tant	 de	 chairs	 flasques,	 de	 plis	 disgracieux,	 d’embonpoints
maladifs.	À	 douze	 ans,	 elle	 avait	 pris	 l’habitude	 de	 courir	 derrière	 les	 joggers
dans	le	 jardin	municipal,	près	de	son	immeuble.	Elle	rentrait	chez	elle	épuisée,
mais	heureuse.	Pendant	les	cours	d’éducation	physique,	elle	surpassait	aisément
ses	 camarades,	 lymphatiques,	 par	 sa	 souplesse	 et	 sa	 vivacité.	 Elle	 supplia	 sa
mère	 de	 l’inscrire	 aux	 « Lucioles »	 de	 son	 quartier,	 ce	 club	 de	 gym	 où	 la
responsable,	madame	Julien,	remarqua	vite	sa	vitalité,	étonnante	pour	une	jeune
fille	au	caractère	plutôt	sombre.	Lorsqu’il	s’agit	de	choisir	une	orientation,	elle
n’hésita	 pas.	 Ce	 fut	 une	 licence	 professionnelle	 préparant	 aux	 métiers	 de	 la
forme.	Son	père	avait	abandonné	ses	diatribes	antisportives	depuis	longtemps.

Ses	deux	nattes,	ses	grosses	 lunettes	rondes	et	sa	petite	 taille	sautillante	sont
connues	et	aimées	non	seulement	par	la	clientèle	du	Sportissima,	mais	aussi	par
les	commerçants	du	quartier.	Le	patron	de	 la	 salle,	monsieur	Toussin,	apprécie
son	 tempérament	 de	 bosseuse	 et	 sa	 façon	 agréable	 de	 recevoir	 les	 gens.	 Il	 dit
souvent	 que	 le	 boulot	 de	 coach	 sportif	 ne	 consiste	 pas	 seulement	 à	mettre	 des
membres	 du	 club	 sur	 des	 machines	 qui	 les	 agitent	 et	 à	 attendre	 qu’ils	 en
descendent	épuisés.	Les	adhérents	aiment	de	Gloria	ses	encouragements	gentils
et	motivants	lorsqu’elle	leur	montre	un	exercice	difficile.

Alors	que	son	esprit	divague,	Gloria	voit	un	jeune	homme	s’approcher	d’elle	:

—	Commissaire	Jérémy	Lanjon	!



Elle	étouffe	de	justesse	un	rire	d’enfant.	D’abord	parce	que	le	flic	a	le	même
prénom	que	son	frère	et	ensuite	parce	que,	dans	son	imaginaire,	un	commissaire,
c’est	un	vieux	monsieur	à	l’air	sévère	et	bourru.	S’il	est	vêtu	d’un	pardessus	gris
et	 fume	 une	 pipe,	 comme	 à	 la	 télé,	 c’est	 encore	 mieux.	 Ce	 gamin	 qui	 l’a
interpellée	 porte	 des	 cheveux	 bruns	 et	 bouclés ;	 il	 pâtit	 d’un	 teint	 pâle,
légèrement	boutonneux.	Son	regard	semble	préoccupé	par	les	évènements,	mais
il	tente	de	se	montrer	rassurant	pour	ne	pas	effaroucher	la	jeune	fille.

Pour	elle,	il	n’y	a	aucune	raison	qu’il	soit	commissaire	de	police.	Pourtant,	il
l’est.	Son	bras	est	entouré	d’un	bandeau	orangé	sur	un	blouson	de	cuir	noir.	En
plus,	Gloria	constate	avec	étonnement	la	déférence	que	les	autres	manifestent	à
son	 égard.	 Elle	 se	 dit	 que	 sa	 conception	 d’un	 policier	 de	 haut	 grade	 est	 donc
largement	dépassée.

—	Êtes-vous	en	état	de	répondre	à	quelques	questions,	mademoiselle	?

Gloria	fait	un	signe	affirmatif	de	la	tête.	Oui,	elle	en	est	capable.	Enfin…	c’est
ce	qu’elle	croit.

—	Connaissez-vous	l’homme	qui	a	été	tué	?

Elle	 sait	 qui	 il	 est.	 C’est	 son	 job	 d’identifier	 les	 adhérents.	Mémoriser	 leur
visage	et	leur	prénom,	ça	leur	fait	toujours	plaisir.

La	victime	s’appelait	monsieur	Bocchi.	Ce	cinquantenaire	s’était	inscrit	deux
semaines	 auparavant.	 Il	 faisait	 partie	 de	 la	 vague	 des	 nouveaux	 venus	 qui	 se
ruent	dans	les	clubs	de	sport	à	chaque	rentrée	scolaire.

Les	membres	 du	 Sportissima,	Gloria	 les	 range	mentalement	 dans	 une	 petite
typologie	personnelle,	ce	qui	–	en	 temps	ordinaire	–	constitue	une	sorte	de	 jeu
qui	 l’amuse	 beaucoup.	Dans	 son	 classement,	monsieur	Bocchi	 avait	 intégré	 la
catégorie	des	« penauds ».

L’adjectif	lui	avait	été	soufflé	par	un	ancien	lors	de	sa	formation.	L’histoire	est
classique.	Le	couple	bat	de	l’aile.	L’été	précédent,	madame	qui	n’en	manque	pas
une,	fait	savoir	à	monsieur	que	son	corps	bouffi	ne	lui	inspire	plus	grand-chose
et	qu’au	cas	où	il	ne	consentirait	pas	au	moindre	effort	physique,	elle	le	quittera.
Ce	 dialogue	 se	 déroule	 sur	 la	 plage	 où	 les	 peaux	 se	 dénudent	 sous	 le	 soleil
d’août.	Monsieur,	qui	–	pendant	des	mois	–	a	fait	semblant	de	ne	s’apercevoir	de
rien,	est	obligé	de	constater	que	son	abdomen	est	d’une	ampleur	navrante.



La	perspective	d’un	divorce	compliqué	à	cause	d’une	simple	rotondité	de	son
estomac	 l’agace	 prodigieusement.	 Il	 prend	 donc	 la	 résolution	 plus	 ou	 moins
ferme	 de	 faire	 du	 sport	 « à	 la	 rentrée ».	 Il	 n’a	 pas	 envie	 de	 reconnaître
officiellement	 son	naufrage	esthétique,	mais	 il	ne	 sera	pas	dit	qu’il	n’aura	 rien
fait	pour	sauver	son	couple.	À	reculons,	il	pousse	la	porte	du	premier	club	venu,
s’inscrit,	 puis	 revient	 chez	 lui	 et	 agite	 triomphalement	 sa	 carte	 sous	 le	 nez	 de
madame.	Dans	le	meilleur	des	cas,	son	appétit	pour	le	sport	dure	un	mois.

Gloria	 ne	 livre	 pas	 ces	 réflexions	 au	 commissaire	 Lanjon.	 Ce	 qui	 est	 bien
dommage,	car	cela	aurait	permis	au	policier	de	se	faire	une	première	opinion	sur
la	sociologie	de	ce	milieu	à	propos	de	laquelle	il	n’a	aucune	idée.

—	Avez-vous	remarqué	quelque	chose	de	particulier	chez	cet	adhérent	?

Non,	à	part	son	embonpoint	et	sa	mine	un	peu	contrariée,	elle	n’a	pas	noté	de
traits	particuliers.	Enfin,	rien	qui	ne	le	distingue	des	autres	« penauds ».

—	Apparemment,	cette	personne	arrivait	au	club	très	tard	!	C’est	surprenant,
non	?

Non,	 ça	 n’étonne	 pas	 Gloria.	 D’abord	 parce	 que	 les	 portes	 sont	 ouvertes
jusqu’à	 23	 heures	 et	 ensuite	 parce	 qu'il	 n'est	 pas	 rare	 qu’un	 homme	 d’affaires
vienne	 s’entraîner	 jusqu’à	 la	 fermeture.	 En	 revanche,	 beaucoup	 d’autres
préfèrent	se	défouler	le	matin,	avant	leur	journée	de	travail.

—	Bien	!	Je	vous	remercie,	mademoiselle,	vous	serez	sûrement	convoquée	par
mon	service	pour	un	entretien	plus	approfondi.
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Dès	la	découverte	du	cadavre,	les	évènements	s’enchaînent.	La	police	vide	les
lieux	 pour	 pouvoir	 travailler	 tranquillement.	 Elle	 entreprend	 de	 fouiller	 le
moindre	recoin	de	la	salle	du	Sportissima.	Deux	jours	tard,	le	propriétaire	et	les
coaches	 reçoivent	 l’autorisation	de	 revenir	 et	 l’ordre	de	ne	 toucher	 à	 rien	 sans
permission,	 pendant	 que	 les	 investigations	 se	 poursuivent.	 Monsieur	 Toussin
ferme	le	club	au	public	pour	une	semaine	encore.

Les	 deux	 coaches,	 Max	 Mugler	 et	 Bob	 Rémoulin,	 passent	 leurs	 journées,
accoudés	 aux	 vélos	 de	 l’espace	 cycling.	 Ils	 ne	 peuvent	 même	 plus	 faire	 le
ménage	 pour	 ne	 pas	 effacer	 des	 traces	 qui	 pourraient	 aider	 l’enquête.	 Ils
s’occupent	 en	 disputant	 des	 parties	 acharnées	 d’on	 ne	 sait	 quoi	 sur	 leurs
smartphones	tandis	que	les	policiers	vont	et	viennent	avec	des	airs	préoccupés.

Gloria	 a	 obtenu	 quelques	 jours	 d’arrêt.	 Elle	 s’est	 réfugiée	 chez	 ses	 parents
pour	se	remettre	de	ses	émotions.

Le	 propriétaire	 Alex	 Toussin	 rumine,	 fou	 d’inquiétude	 pour	 son	 chiffre
d’affaires.	Il	imagine	déjà	la	ruine	de	son	commerce.	Pourtant,	cet	homme	trapu
et	 costaud	en	a	vu	d’autres.	 Il	 en	a	vécu	des	 situations	 impossibles	 !	Les	gens
voudront-ils	venir	ou	revenir	dans	une	salle	où	l’on	tue	sauvagement	n’importe
quel	pratiquant	?	!

Alex	Toussin	est	un	baroudeur	que	l’armée	a	trimballé	d’un	bout	à	l’autre	du
monde.	Autant	dire	que	la	bagarre,	le	crapahut,	il	connaît,	mais	il	n’aurait	jamais
imaginé	affronter	un	acte	aussi	violent	dans	 le	civil.	 Il	a	 liquidé	ses	droits	à	 la
retraite	de	la	vie	militaire	depuis	cinq	ans.	Comme	beaucoup	d’anciens	soldats,	il
ne	s’est	pas	senti	capable	de	 rester	oisif.	 Il	a	donc	décidé	de	 faire	ce	qu’il	 sait
faire,	l’activité	physique,	et	d’en	faire	profiter	ses	concitoyens.

Depuis	 la	 fin	 de	 son	 existence	 au	 grand	 air,	 son	 visage	 a	 épaissi.	 Il	 est
constellé	de	 taches	de	 rousseur	ce	qui	 lui	a	valu	beaucoup	de	surnoms	plus	ou
moins	 affectueux	 lorsqu’il	 servait	 sous	 les	 drapeaux.	Sa	 silhouette	 a	 pris	 de	 la
rondeur	et	il	souffre	de	plus	en	plus	souvent	de	son	dos	des	suites	d’une	blessure
reçue	dans	un	coin	agité	d’Afrique.	Il	est	désormais	perturbé	par	un	tic	nerveux	:
il	se	passe	compulsivement	la	main	sur	son	crâne	aux	cheveux	ocre,	coupés	ras.
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