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A huit heures du matin, le ciel d’automne est clair au-dessus de Lyon, mais la
météo a conseillé de couvrir les enfants avant le départ a I’école. Apres un été
caniculaire, la fraicheur surprend les visages. Comme tous les jours, 1’avenue
Gambetta, I’'une des principales arteres de la ville, grouille de bonnets et de
manteaux pressés, de voitures bruyantes et de bus surchargés.

Le brouhaha de la rue n’indispose pas les habitués. Chacun est déja préoccupé
par les soucis de la journée qui s’annonce.

Personne ne préte attention au cri strident qui s’éleve de la salle de sport situé
au 142, a huit heures cing. Seul le cordonnier voisin, le pere Lombard, dresse
I’oreille, se leve, essuie ses mains sur son tablier, passe sa téte chenue sur le seuil
de son échoppe et ne constate rien d’autre que 1’agitation quotidienne. Il
marmonne pour lui-méme et conclut qu’il a été dérangé par une bande de jeunes
chahuteurs qui auraient mieux fait de se rendre en classe calmement.

C’est Gloria qui a hurlé. Elle n’a pas de chance : le drame est tombé sur elle.

Ce matin, c’était au tour de la coach d’ouvrir les portes du Sportissima. Max
arriverait vers 10 heures et Luc « ferait » 1’apres-midi.

Gloria a appris beaucoup de choses sur le corps humain, son activité et sa
nutrition pendant les deux ans de sa formation aux meétiers de la remise en
forme. Quelques anciens lui ont dit que lorsqu’on gere une collectivité comme
un club, il faut s’attendre a des surprises, mais personne ne 1’a prévenue qu’elle
aurait a découvrir un cadavre ensanglanté dans le placard a balais de la salle de
sport ou elle est employée comme coach depuis un an.

C’est pourtant ce qui vient de lui arriver, a 1I’aube du 25 septembre, et ce qui a
justifié son cri d’horreur que personne n’entendit. Dans la seconde suivante, la
jeune fille, connue pour le calme de son tempérament, subit une violente crise de
tétanie, puis un instant de lucidité qui lui permit de donner 1’alerte. Le corps de
I’homme qui s’est effondré sur le sol au moment ou elle a ouvert la porte de la
remise était raide. Son visage bleu, ses yeux révulsés et son torse écarlate, Gloria
se dit qu’elle ne les oubliera jamais.



Les secours ont été rapides. En un quart d’heure, un bataillon de policiers et
une horde de pompiers et d’ambulanciers sont arrivés sur les lieux et ont envahi
I’espace. L’embouteillage qui encombrait 1’avenue s’est transformé en un
bouchon incontournable. Sur le trottoir, la foule s’agglutine et rouspete sans
qu’on sache si les protestations sont causées par l’ignorance des faits qui
viennent de se dérouler ou bien par la géne ressentie par ceux des derniers rangs
qui ne distinguent rien, bien qu’ils se haussent sur la pointe des pieds.

Bientot, cet essaim de curieux qui s’est abattu devant le Sportissima déborde
largement sur 1’avenue au risque de provoquer un accident. Les journalistes,
habitués aux coups de coude dans les coOtes, ont pris d’assaut les meilleures
positions. Des bras musclés essaient vainement de les tenir a 1’écart. Des sifflets
irrités retentissent de tous les cotés pour rétablir un ordre compromis.

Gloria a été éloignée de la scene du crime par un pompier prévenant. Le jeune
homme I’a attirée dans un coin tranquille pour tenter de la réconforter. Elle vient
d’encaisser la plus forte émotion de sa vie, enfin... la seconde, apres la
déclaration d’amour de Gino en classe de sixieme. Elle frémit, mais ne pleure
pas. Elle a déserté la réalité du moment. L’agitation qu’elle percoit vaguement au
loin lui semble fantasmagorique.

A ses cotés, le soldat du feu, plus habitué a combattre un incendie que le
malaise d’une jeune fille, lui parait énorme, il la dépasse d’une bonne téte en
hauteur et en largeur. Comme dans une brume tenace, elle voit sa bouche
s’ouvrir et se refermer, mais elle n’entend pas ce qu’il dit, ce qui —objectivement
—n’a pas trop d’importance. Peut-étre est-ce des paroles de réconfort, mais dans
son état, Gloria n’est siire de rien. Elle se trouve enveloppée dans une couverture
dorée et argentée alors qu’elle n’a pas froid. Autour d’elle et son garde du corps,
elle devine une horde d’étres humains qui gesticulent, mais elle ne comprend
rien au brouhaha qui emplit son espace de travail habituel. Des silhouettes vétues
de blanc traversent son champ de vision dans tous les sens. Certaines se mettent
a quatre pattes, comme des animaux bizarres a la recherche d’un butin invisible.

Les pensées de la jeune coach s’évadent vers le passé. Comment en est-elle
arrivée a cette situation stupéfiante ? Il y a eu certainement un moment ou son
destin s’est trompé. Pourquoi a-t-elle embrassé cette carriere ? Son pere n’était
pas d’accord. Il disait que le sport, c’est sympa, mais ¢a n’a jamais nourri
personne. Elle avait longuement insisté avec 1’aide de sa meére, une ancienne
gymnaste, qui réussit a faire plier I’autorité paternelle a force de persévérance.



Gloria fut une adolescente sage, attentive, dotée d’une grande faculté
d’observation. Elle montrait surtout de la curiosité pour 1’enveloppe humaine.
Elle avait déja cette certitude que I’étre vivant est composé de deux entités qu’il
faut réconcilier. D’un co6té, la téte qui contient un cerveau capable de réfléchir et
d’éprouver toutes sortes de sensations, et de I’autre le tronc et les membres qui
peuvent prendre leur autonomie si I’on n’y prend garde. Elle comprit des
I’adolescence que si la téte ne le surveille pas, le corps fait a peu pres ce qu’il
veut. Quand il se sent négligé, malgré les signaux qu’il envoie a son propriétaire,
il réagit mal. Parfois, il s’affaisse, dans d’autres cas il s’étiole. Et de toute facon,
ca se termine désagréablement. Elle n’a jamais admis qu’un étre humain puisse
laisser grossir son corps, comme son oncle Albert qui d’ailleurs n’a pas survécu
a son obésité. Elle n’a pas accepté non plus la silhouette squelettique de sa tante
Ameélie. Toutes ces considérations forgeaient déja son avenir.

A 1’age ou I’on pense surtout a jouer a la marelle, elle se désolait de voir
autour d’elle tant de chairs flasques, de plis disgracieux, d’embonpoints
maladifs. A douze ans, elle avait pris I’habitude de courir derriére les joggers
dans le jardin municipal, pres de son immeuble. Elle rentrait chez elle épuisée,
mais heureuse. Pendant les cours d’éducation physique, elle surpassait aisément
ses camarades, lymphatiques, par sa souplesse et sa vivacité. Elle supplia sa
mere de l’inscrire aux «Lucioles» de son quartier, ce club de gym ou la
responsable, madame Julien, remarqua vite sa vitalité, étonnante pour une jeune
fille au caractere plutot sombre. Lorsqu’il s’agit de choisir une orientation, elle
n’hésita pas. Ce fut une licence professionnelle préparant aux métiers de la
forme. Son pere avait abandonné ses diatribes antisportives depuis longtemps.

Ses deux nattes, ses grosses lunettes rondes et sa petite taille sautillante sont
connues et aimées non seulement par la clientele du Sportissima, mais aussi par
les commercants du quartier. Le patron de la salle, monsieur Toussin, apprécie
son tempérament de bosseuse et sa facon agréable de recevoir les gens. Il dit
souvent que le boulot de coach sportif ne consiste pas seulement a mettre des
membres du club sur des machines qui les agitent et a attendre qu’ils en
descendent épuisés. Les adhérents aiment de Gloria ses encouragements gentils
et motivants lorsqu’elle leur montre un exercice difficile.

Alors que son esprit divague, Gloria voit un jeune homme s’approcher d’elle :

— Commissaire Jérémy Lanjon !



Elle étouffe de justesse un rire d’enfant. D’abord parce que le flic a le méme
prénom que son frere et ensuite parce que, dans son imaginaire, un commissaire,
c’est un vieux monsieur a 1’air sévere et bourru. S’il est vétu d’un pardessus gris
et fume une pipe, comme a la télé, c’est encore mieux. Ce gamin qui I’a
interpellée porte des cheveux bruns et bouclés; il patit d’un teint pale,
légerement boutonneux. Son regard semble préoccupé par les évenements, mais
il tente de se montrer rassurant pour ne pas effaroucher la jeune fille.

Pour elle, il n’y a aucune raison qu’il soit commissaire de police. Pourtant, il
I’est. Son bras est entouré d’un bandeau orangé sur un blouson de cuir noir. En
plus, Gloria constate avec étonnement la déférence que les autres manifestent a
son égard. Elle se dit que sa conception d’un policier de haut grade est donc
largement dépassée.

— Etes-vous en état de répondre a quelques questions, mademoiselle ?

Gloria fait un signe affirmatif de la téte. Oui, elle en est capable. Enfin... c’est
ce qu’elle croit.

— Connaissez-vous I’homme qui a été tué ?

Elle sait qui il est. C’est son job d’identifier les adhérents. Mémoriser leur
visage et leur prénom, ca leur fait toujours plaisir.

La victime s’appelait monsieur Bocchi. Ce cinquantenaire s’était inscrit deux
semaines auparavant. Il faisait partie de la vague des nouveaux venus qui se
ruent dans les clubs de sport a chaque rentrée scolaire.

Les membres du Sportissima, Gloria les range mentalement dans une petite
typologie personnelle, ce qui — en temps ordinaire — constitue une sorte de jeu
qui I’amuse beaucoup. Dans son classement, monsieur Bocchi avait intégré la
catégorie des « penauds ».

L’adjectif lui avait été soufflé par un ancien lors de sa formation. L’histoire est
classique. Le couple bat de I’aile. L’été précédent, madame qui n’en manque pas
une, fait savoir a monsieur que son corps bouffi ne lui inspire plus grand-chose
et qu’au cas ou il ne consentirait pas au moindre effort physique, elle le quittera.
Ce dialogue se déroule sur la plage ou les peaux se dénudent sous le soleil
d’aolit. Monsieur, qui — pendant des mois — a fait semblant de ne s’apercevoir de
rien, est obligé de constater que son abdomen est d’une ampleur navrante.



La perspective d’un divorce compliqué a cause d’une simple rotondité de son
estomac 1’agace prodigieusement. Il prend donc la résolution plus ou moins
ferme de faire du sport «a la rentrée». Il n’a pas envie de reconnaitre
officiellement son naufrage esthétique, mais il ne sera pas dit qu’il n’aura rien
fait pour sauver son couple. A reculons, il pousse la porte du premier club venu,
s’inscrit, puis revient chez lui et agite triomphalement sa carte sous le nez de
madame. Dans le meilleur des cas, son appétit pour le sport dure un mois.

Gloria ne livre pas ces réflexions au commissaire Lanjon. Ce qui est bien
dommage, car cela aurait permis au policier de se faire une premiere opinion sur
la sociologie de ce milieu a propos de laquelle il n’a aucune idée.

— Avez-vous remarqué quelque chose de particulier chez cet adhérent ?

Non, a part son embonpoint et sa mine un peu contrariée, elle n’a pas noté de
traits particuliers. Enfin, rien qui ne le distingue des autres « penauds ».

— Apparemment, cette personne arrivait au club tres tard ! C’est surprenant,
non ?

Non, ¢a n’étonne pas Gloria. D’abord parce que les portes sont ouvertes
jusqu’a 23 heures et ensuite parce qu'il n'est pas rare qu’un homme d’affaires
vienne s’entrainer jusqu’a la fermeture. En revanche, beaucoup d’autres
préferent se défouler le matin, avant leur journée de travail.

— Bien ! Je vous remercie, mademoiselle, vous serez siirement convoquée par
mon service pour un entretien plus approfondi.



Deés la découverte du cadavre, les évenements s’enchainent. La police vide les
lieux pour pouvoir travailler tranquillement. Elle entreprend de fouiller le
moindre recoin de la salle du Sportissima. Deux jours tard, le propriétaire et les
coaches recoivent 1’autorisation de revenir et I’ordre de ne toucher a rien sans
permission, pendant que les investigations se poursuivent. Monsieur Toussin
ferme le club au public pour une semaine encore.

Les deux coaches, Max Mugler et Bob Rémoulin, passent leurs journées,
accoudés aux vélos de I’espace cycling. Ils ne peuvent méme plus faire le
ménage pour ne pas effacer des traces qui pourraient aider 1’enquéte. Ils
s’occupent en disputant des parties acharnées d’on ne sait quoi sur leurs
smartphones tandis que les policiers vont et viennent avec des airs préoccupés.

Gloria a obtenu quelques jours d’arrét. Elle s’est réfugiée chez ses parents
pour se remettre de ses émotions.

Le propriétaire Alex Toussin rumine, fou d’inquiétude pour son chiffre
d’affaires. Il imagine déja la ruine de son commerce. Pourtant, cet homme trapu
et costaud en a vu d’autres. Il en a vécu des situations impossibles ! Les gens
voudront-ils venir ou revenir dans une salle ou I’on tue sauvagement n’importe
quel pratiquant ? !

Alex Toussin est un baroudeur que I’armée a trimballé d’un bout a I’autre du
monde. Autant dire que la bagarre, le crapahut, il connait, mais il n’aurait jamais
imaginé affronter un acte aussi violent dans le civil. Il a liquidé ses droits a la
retraite de la vie militaire depuis cing ans. Comme beaucoup d’anciens soldats, il
ne s’est pas senti capable de rester oisif. Il a donc décidé de faire ce qu’il sait
faire, I’activité physique, et d’en faire profiter ses concitoyens.

Depuis la fin de son existence au grand air, son visage a épaissi. Il est
constellé de taches de rousseur ce qui lui a valu beaucoup de surnoms plus ou
moins affectueux lorsqu’il servait sous les drapeaux. Sa silhouette a pris de la
rondeur et il souffre de plus en plus souvent de son dos des suites d’une blessure
recue dans un coin agité d’Afrique. Il est désormais perturbé par un tic nerveux :
il se passe compulsivement la main sur son crane aux cheveux ocre, coupés ras.
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