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Nous sommes le 4 avril 2021, jour de Paques. Le grenadier de la Garde
impériale, Rigobert Bonneville (en grand uniforme), mort au champ d’honneur
le 26 aofit 1913, est attablé dans la salle a manger du chateau Beausoleil des
Dumond. En soi, ca n’a rien d’extraordinaire, sauf que les Dumond ne 1’ont pas
invité.

L’homme vient de loin, dans tous les sens de 1’expression. Il a décidé de
s’offrir un petit-déjeuner consistant pour se remettre de la fatigue du voyage.

Au moment précis ou il est entré dans son champ de vision, la baronne
Roselyne Dumond pousse un cri strident. Le soldat s’y attendait un peu. Il
reconnait volontiers que rencontrer un fantome vieux de deux siecles dans ses
meubles n’est pas une situation paisible. Surtout un dimanche de Paques.
Roselyne hurle au moment ou il ouvre un pot de confiture de prunes, dont
I’aspect lui a semblé des plus engageants. Ce geste familier n’a pourtant rien de
malveillant.

Pour la baronne, le fait est la, incontestable : dans sa salle a manger, un
grenadier des armées de Sa Majesté 1’empereur se restaure autour d’un bol de
lait issu d’une berthe que le fermier a déposée sur le seuil de sa demeure.

Dans une attitude théatrale, Roselyne, effarée, recule la main sur son cceur
jusqu’au mur ou veille le portrait de son ancétre le docteur Poulard, qui se
distingua par sa vaillance dans les combats du mont des Singes en 1917.

— Qui étes-vous ?... Euh... Que faites-vous la ?... Comment étes-vous entré ?

Des trois phrases qu’elle articule avec la vitesse d’une mitraillette a questions,
c’est la troisieme qui est la plus compliquée pour le modeste soldat. Vous ne
pouvez pas résumer deux siecles de vie en tenant une tartine de confiture.
Surtout si la prune visqueuse vous dégouline tranquillement entre les doigts.
Rigobert se rend rapidement compte que tout ce qu’il pourrait dire manquerait de
sérieux et donc de crédibilité. Il fait un effort de courtoisie néanmoins :



— Grenadier Rigobert Bonneville, du 1* régiment de la Garde impériale.

Il s’est levé, a revétu son bonnet d’ourson réglementaire et s’est présenté dans
une attitude impeccable, ce qui n’arrange rien du pietre avis que Roselyne a sur
sa personne, méme si le soldat arbore le ruban de la Légion d’honneur sur son
plastron. La riposte de la baronne n'est pas tres protocolaire.

— Vous vous foutez de moi !

Depuis quelques jours qu’il est arrivé dans cette région que les gens appellent
la Drome des collines, Rigobert commence a avoir intégré certaines expressions
courantes dans le peuple de cette époque. Comme tous les esprits fantomatiques,
il assimile vite les situations. Il est obligé de constater que les mots que vient
d’employer Roselyne ne sont guere courtois. Il en a bien saisi le sens.

— Madame la baronne, je comprends votre surprise, mais si vous vouliez
bien, nous pourrions avoir un entretien qui dissiperait les malentendus...

— On ne va rien dissiper du tout ! Sortez ou j’appelle mon mari !

En d’autres circonstances, elle aurait été délicieuse la baronne, mais
aujourd’hui elle n’entend pas déployer un charme particulier. En chemise de nuit
bleue et vaporeuse, échevelée, ses yeux verts lancant des éclats métalliques, elle
s’agite dans tous les sens. Pendant un instant, son regard apeuré se dirige vers le
vaisselier ; la pensée de jeter des assiettes a la figure de I’intrus lui traverse
I’esprit. Instinctivement, elle estime le cofit de la casse bien trop élevé pour la
circonstance et se ravise.

— Geoffroy !

Jugeant que le grenadier tarde un peu a exécuter son ordre de retraite, elle
tente de pousser le baron son époux en premiere ligne. Le soldat se souvient qu’a
Austerlitz ses camarades et lui continrent les pires assauts des troupes ennemies,
alors celui du mari de Roselyne ne 1I’impressionne nullement... D’autant plus
que Geoffroy Dumond, sentant venir une difficulté ménagere, accourt mollement
sur les lieux du conflit. Il est encore en tenue légere. Sa robe de chambre fut
probablement d’un beau satin moiré, mais visiblement, elle a perdu de sa
superbe. Les chaussons de monsieur le baron semblent aussi fatigués que lui. Il
est laid, peut-étre une laideur du matin, mais laid quand méme : un visage gris,
boursouflé, agrémenté de poches et strié de rides, ce qui parait fréquent chez les
bourgeois d’aujourd’hui. Il dispose encore de quelques cheveux roux sur le



sommet du crane qui s’apprétent a s’envoler puisqu’il n’a pas eu le temps de les
peigner.

La discussion avec Rigobert Bonneville débute sur des bases un peu rudes :
— Qu’est-ce qu’il fout ici, celui-la ?

Faute d’une ouverture plus amicale, le soldat décline de nouveau son identité :
— Grenadier Rigobert Bonneville, du 1* régiment de la Garde impériale.

Un blanc géné s’installe dans la conversation, puis une réaction qui peut
paraitre assez primaire s’empare de Geoffroy :

— Roselyne, appelle la gendarmerie. On ne va pas se laisser emmerder par un
clochard.

L’insulte est grave. Rigobert fait une nouvelle tentative pour ouvrir des
négociations avec |’ennemi :

— Monsieur Dumond, je comprends votre surprise, mais je ne suis en aucun
cas un manant. J’ai combattu au service de Sa Majesté a Austerlitz, Ulm, Iéna,
Eylau... Je peux vous expliquer ma présence...

— Vous expliquerez ¢a aux forces de 1'ordre, mon petit monsieur !

Roselyne bataille au téléphone pour annoncer au gendarme Grégory Limoux
qu’elle est attaquée par un peloton de grenadiers de I’armée impériale. Rigobert
a prévu la réaction du couple tout en ayant espéré pouvoir s’expliquer avec ses
membres. La veille, il s’est rendu a la brigade locale pour I’anticiper.

Pour assimiler ce qui suit, il faut savoir qu’en tant que fantbme homologué,
Rigobert Bonneville bénéficie du privilege d’invisibilité.

Caché par sa transparence en entrant dans la gendarmerie, il est tombé en
pleine explication des gravures entre le brigadier Souleymane Kamara et son
subalterne Grégory Limoux, qui paraissait tres contrarié. Ce dernier ne
comprenait pas sa désignation pour assurer la permanence du dimanche pascal
alors qu’il avait I’occasion inouie d’emmener Héloise au bal. Grace a Dieu, son
supérieur est resté inflexible ; il n’a pas transigé sur le devoir d’obéissance.
Grégory Limoux a di s’incliner. Quant a Rigobert, il a préféré s’éclipser (si 1’on
peut parler ainsi d’un fantome invisible).



Désormais, le couple Dumond tourne autour du soldat. Geoffroy Dumond le
regarde d’un air mauvais :

— Les gendarmes vont arriver, mon gaillard ! On fait moins le malin, hein !
— Ecoutez, Monsieur Dumond, je pourrais vous expliquer, c’est trés simple...
— Tu ne m’expliqueras rien du tout ! Bientot, tu seras hors de ma vue !

A ce moment, Rigobert juge que le chatelain 1’exaspére.

— Tres bien, Monsieur Dumond ! Comme vous voulez !

Il utilise son pouvoir d’effacement de lui-méme, manceuvre qui ne manque pas
de produire son petit effet habituel. En général, les gens poussent des « oh ! » et
des « ah ! » de stupéfaction, cherchent autour d’eux sous la table, dans les
armoires... Mais la, Roselyne Dumond profére une réflexion inattendue :

— Geoffroy ! Qu’est-ce que tu as encore fait ?

L’emploi de I’adverbe « encore » ne plait pas du tout a Geoffroy Dumond qui
bafouille d’indignation :

— Encore... encore... enc...

A ce moment, un crissement de pneus sur le gravier de la cour se fait entendre.
La porte de la Kangoo de la gendarmerie nationale claque fortement. Grégory
Limoux est d’une humeur chagrine. La seule pensée qu’Héloise se rendra au bal
du village au bras du platrier Georges Thouar le révolte. Il est néanmoins obligé
de paraitre courtois lorsque les deux chatelains Roselyne et Geoffroy Dumond
s’approchent et lui souhaitent la bienvenue d’un air patelin.

Geoffroy hésite. Il ne lui semble pas opportun d’expliquer que son épouse a
découvert dans sa salle a manger un grenadier de la Garde impériale en uniforme
en train de s’empiffrer de la confiture aux prunes concoctée par Lison, la
servante du couple. Méme un militaire pourrait s’étonner d’un tel tableau.

— Gendarme Limoux ! Quelle bonne surprise ! Figurez-vous que ma femme a
cru voir un chenapan roder autour de notre demeure...

Roselyne Dumond apprécie modérément d’étre désignée comme responsable
du dérangement des forces de 1’ordre. Geoffroy I'oblige a se taire d’un coup
d’épaule qui manque de la faire chuter.



Le gendarme Limoux est doté d’un crane trop petit pour son képi, ce qu’il a
répété plusieurs fois a sa hiérarchie sans qu’on change son équipement. Devant
la légereté des Dumond, il retire son couvre-chef et gratte sa chevelure blonde
d’un index énergique. Le brigadier Kamara lui a fait la lecon a plusieurs
reprises : on ne contrarie jamais les hommes de pouvoir. Or dans ce coin de
verdure, il se trouve qu’on parle de Geoffroy Dumond comme prochain
conseiller général du canton. Alors, prudence et bienveillance !

Pourtant, le reglement indique que le dérangement de la brigade pour un motif
aussi faible mérite une amende. Mais la finesse politique du gendarme 1’emporte
sur son courage administratif :

— Monsieur Dumond ! Que madame Dumond se rassure ! Nous veillons sur
le territoire. De ce pas, je vais moi-méme faire une ronde dans les environs.



La scene qui voit s’opposer le soldat des armées napoléoniennes et le couple
Dumond est le début de 1’épilogue d’une longue histoire.

Le grenadier Rigobert Bonneville est décédé pendant la bataille de Dresde le
26 aolit 1813. 1l fait beau, c’est un jour agréable pour trépasser. Il est fauché par
un coup de fusil traitre d’un tireur autrichien embusqué. Bouleversé par sa
douleur, Rigobert quitte ce monde dans la dignité. Lorsqu’on est grognard dans
I’armée de 1’empereur, on meurt noblement le visage tourné vers le ciel que I’on
contemple une derniere fois. Sans faire d’embarras.

C’est la, pendant quelques minutes de souffrance, qu’il le voit, émergeant des
nuées. Souvent les enfants s'amusent a donner des formes connues aux
mouvements des nuages qu’ils observent. Mais au moment ou Rigobert
Bonneville rend son ame a Dieu, il ne s’agit pas de jeu. Il apercoit une silhouette
d’homme dans 1’espace infini. Certes l'aspect est flou, mais Rigobert a encore
assez de lucidité pour reconnaitre un chevalier, et pas n’importe quel chevalier.
La croix qu’il porte sur la poitrine, Rigobert la connait : un Templier ! Sa tenue
ne laisse aucun doute, c’est un Templier, un de ces moines soldats qui guerroya
dans tout 1’Orient (et ailleurs) jusqu’au XV¢ siecle. Le mourant percoit
faiblement un grognement, puis plus nettement quelques paroles. L’apparition
s’adresse au grenadier au moment ou il trépasse. Rigobert se dit qu’il est normal
de perdre la raison dans un moment pareil et d’entendre des voix.

— Rigobert, tu ne vas pas disparaitre, ca ne m’arrange pas ! Je suis Jehan de
Bonneville, ton ancétre...

— Jehan... Jehan...

— Oui, dépéche-toi de me comprendre parce que je n’ai pas beaucoup
d’énergie et a premiere vue, toi non plus !

La « chose » s’estompe dans 1’éther au fil de son discours, mais Rigobert a le
temps d'intégrer 1’essentiel. D’abord la bonne nouvelle (enfin, c’est ce qu’il
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