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Nous	 sommes	 le	 4	 avril	 2021,	 jour	 de	 Pâques.	 Le	 grenadier	 de	 la	 Garde
impériale,	Rigobert	Bonneville	 (en	grand	uniforme),	mort	au	champ	d’honneur
le	 26	 août	 1913,	 est	 attablé	 dans	 la	 salle	 à	manger	 du	 château	Beausoleil	 des
Dumond.	En	soi,	ça	n’a	rien	d’extraordinaire,	sauf	que	les	Dumond	ne	l’ont	pas
invité.

L’homme	 vient	 de	 loin,	 dans	 tous	 les	 sens	 de	 l’expression.	 Il	 a	 décidé	 de
s’offrir	un	petit-déjeuner	consistant	pour	se	remettre	de	la	fatigue	du	voyage.

Au	 moment	 précis	 où	 il	 est	 entré	 dans	 son	 champ	 de	 vision,	 la	 baronne
Roselyne	 Dumond	 pousse	 un	 cri	 strident.	 Le	 soldat	 s’y	 attendait	 un	 peu.	 Il
reconnaît	 volontiers	 que	 rencontrer	 un	 fantôme	vieux	de	deux	 siècles	dans	 ses
meubles	 n’est	 pas	 une	 situation	 paisible.	 Surtout	 un	 dimanche	 de	 Pâques.
Roselyne	 hurle	 au	 moment	 où	 il	 ouvre	 un	 pot	 de	 confiture	 de	 prunes,	 dont
l’aspect	lui	a	semblé	des	plus	engageants.	Ce	geste	familier	n’a	pourtant	rien	de
malveillant.

Pour	 la	 baronne,	 le	 fait	 est	 là,	 incontestable	 :	 dans	 sa	 salle	 à	 manger,	 un
grenadier	des	 armées	de	Sa	Majesté	 l’empereur	 se	 restaure	 autour	d’un	bol	de
lait	issu	d’une	berthe	que	le	fermier	a	déposée	sur	le	seuil	de	sa	demeure.

Dans	 une	 attitude	 théâtrale,	 Roselyne,	 effarée,	 recule	 la	 main	 sur	 son	 cœur
jusqu’au	 mur	 où	 veille	 le	 portrait	 de	 son	 ancêtre	 le	 docteur	 Poulard,	 qui	 se
distingua	par	sa	vaillance	dans	les	combats	du	mont	des	Singes	en	1917.

—	Qui	êtes-vous	?…	Euh…	Que	faites-vous	là	?...	Comment	êtes-vous	entré	?

Des	trois	phrases	qu’elle	articule	avec	la	vitesse	d’une	mitraillette	à	questions,
c’est	 la	 troisième	 qui	 est	 la	 plus	 compliquée	 pour	 le	modeste	 soldat.	 Vous	 ne
pouvez	 pas	 résumer	 deux	 siècles	 de	 vie	 en	 tenant	 une	 tartine	 de	 confiture.
Surtout	 si	 la	 prune	 visqueuse	 vous	 dégouline	 tranquillement	 entre	 les	 doigts.
Rigobert	se	rend	rapidement	compte	que	tout	ce	qu’il	pourrait	dire	manquerait	de
sérieux	et	donc	de	crédibilité.	Il	fait	un	effort	de	courtoisie	néanmoins	:



—	Grenadier	Rigobert	Bonneville,	du	1er	régiment	de	la	Garde	impériale.

Il	s’est	levé,	a	revêtu	son	bonnet	d’ourson	réglementaire	et	s’est	présenté	dans
une	attitude	impeccable,	ce	qui	n’arrange	rien	du	piètre	avis	que	Roselyne	a	sur
sa	personne,	même	si	 le	soldat	arbore	 le	ruban	de	la	Légion	d’honneur	sur	son
plastron.	La	riposte	de	la	baronne	n'est	pas	très	protocolaire.

—	Vous	vous	foutez	de	moi	!

Depuis	quelques	jours	qu’il	est	arrivé	dans	cette	région	que	les	gens	appellent
la	Drôme	des	collines,	Rigobert	commence	à	avoir	intégré	certaines	expressions
courantes	dans	le	peuple	de	cette	époque.	Comme	tous	les	esprits	fantomatiques,
il	 assimile	 vite	 les	 situations.	 Il	 est	 obligé	de	 constater	 que	 les	mots	 que	vient
d’employer	Roselyne	ne	sont	guère	courtois.	Il	en	a	bien	saisi	le	sens.

—	Madame	 la	 baronne,	 je	 comprends	 votre	 surprise,	 mais	 si	 vous	 vouliez
bien,	nous	pourrions	avoir	un	entretien	qui	dissiperait	les	malentendus…

—	On	ne	va	rien	dissiper	du	tout	!	Sortez	ou	j’appelle	mon	mari	!

En	 d’autres	 circonstances,	 elle	 aurait	 été	 délicieuse	 la	 baronne,	 mais
aujourd’hui	elle	n’entend	pas	déployer	un	charme	particulier.	En	chemise	de	nuit
bleue	et	vaporeuse,	échevelée,	ses	yeux	verts	lançant	des	éclats	métalliques,	elle
s’agite	dans	tous	les	sens.	Pendant	un	instant,	son	regard	apeuré	se	dirige	vers	le
vaisselier	 ;	 la	 pensée	 de	 jeter	 des	 assiettes	 à	 la	 figure	 de	 l’intrus	 lui	 traverse
l’esprit.	 Instinctivement,	elle	estime	 le	coût	de	 la	casse	bien	 trop	élevé	pour	 la
circonstance	et	se	ravise.

—	Geoffroy	!

Jugeant	 que	 le	 grenadier	 tarde	 un	 peu	 à	 exécuter	 son	 ordre	 de	 retraite,	 elle
tente	de	pousser	le	baron	son	époux	en	première	ligne.	Le	soldat	se	souvient	qu’à
Austerlitz	ses	camarades	et	lui	continrent	les	pires	assauts	des	troupes	ennemies,
alors	 celui	 du	mari	 de	 Roselyne	 ne	 l’impressionne	 nullement…	D’autant	 plus
que	Geoffroy	Dumond,	sentant	venir	une	difficulté	ménagère,	accourt	mollement
sur	 les	 lieux	 du	 conflit.	 Il	 est	 encore	 en	 tenue	 légère.	 Sa	 robe	 de	 chambre	 fut
probablement	 d’un	 beau	 satin	 moiré,	 mais	 visiblement,	 elle	 a	 perdu	 de	 sa
superbe.	Les	chaussons	de	monsieur	le	baron	semblent	aussi	fatigués	que	lui.	Il
est	laid,	peut-être	une	laideur	du	matin,	mais	laid	quand	même	:	un	visage	gris,
boursouflé,	agrémenté	de	poches	et	strié	de	rides,	ce	qui	paraît	fréquent	chez	les
bourgeois	 d’aujourd’hui.	 Il	 dispose	 encore	 de	 quelques	 cheveux	 roux	 sur	 le



sommet	du	crâne	qui	s’apprêtent	à	s’envoler	puisqu’il	n’a	pas	eu	le	temps	de	les
peigner.

La	discussion	avec	Rigobert	Bonneville	débute	sur	des	bases	un	peu	rudes	:

—	Qu’est-ce	qu’il	fout	ici,	celui-là	?

Faute	d’une	ouverture	plus	amicale,	le	soldat	décline	de	nouveau	son	identité	:

—	Grenadier	Rigobert	Bonneville,	du	1er	régiment	de	la	Garde	impériale.

Un	 blanc	 gêné	 s’installe	 dans	 la	 conversation,	 puis	 une	 réaction	 qui	 peut
paraître	assez	primaire	s’empare	de	Geoffroy	:

—	Roselyne,	appelle	la	gendarmerie.	On	ne	va	pas	se	laisser	emmerder	par	un
clochard.

L’insulte	 est	 grave.	 Rigobert	 fait	 une	 nouvelle	 tentative	 pour	 ouvrir	 des
négociations	avec	l’ennemi	:

—	Monsieur	Dumond,	je	comprends	votre	surprise,	mais	je	ne	suis	en	aucun
cas	un	manant.	J’ai	combattu	au	service	de	Sa	Majesté	à	Austerlitz,	Ulm,	Iéna,
Eylau…	Je	peux	vous	expliquer	ma	présence…

—	Vous	expliquerez	ça	aux	forces	de	l'ordre,	mon	petit	monsieur	!

Roselyne	bataille	au	 téléphone	pour	annoncer	au	gendarme	Grégory	Limoux
qu’elle	est	attaquée	par	un	peloton	de	grenadiers	de	l’armée	impériale.	Rigobert
a	prévu	la	réaction	du	couple	tout	en	ayant	espéré	pouvoir	s’expliquer	avec	ses
membres.	La	veille,	il	s’est	rendu	à	la	brigade	locale	pour	l’anticiper.

Pour	assimiler	ce	qui	suit,	 il	 faut	savoir	qu’en	 tant	que	 fantôme	homologué,
Rigobert	Bonneville	bénéficie	du	privilège	d’invisibilité.

Caché	 par	 sa	 transparence	 en	 entrant	 dans	 la	 gendarmerie,	 il	 est	 tombé	 en
pleine	 explication	 des	 gravures	 entre	 le	 brigadier	 Souleymane	 Kamara	 et	 son
subalterne	 Grégory	 Limoux,	 qui	 paraissait	 très	 contrarié.	 Ce	 dernier	 ne
comprenait	pas	 sa	désignation	pour	assurer	 la	permanence	du	dimanche	pascal
alors	qu’il	avait	l’occasion	inouïe	d’emmener	Héloïse	au	bal.	Grâce	à	Dieu,	son
supérieur	 est	 resté	 inflexible	 ;	 il	 n’a	 pas	 transigé	 sur	 le	 devoir	 d’obéissance.
Grégory	Limoux	a	dû	s’incliner.	Quant	à	Rigobert,	il	a	préféré	s’éclipser	(si	l’on
peut	parler	ainsi	d’un	fantôme	invisible).



Désormais,	 le	couple	Dumond	 tourne	autour	du	soldat.	Geoffroy	Dumond	 le
regarde	d’un	air	mauvais	:

—	Les	gendarmes	vont	arriver,	mon	gaillard	!	On	fait	moins	le	malin,	hein	!

—	Écoutez,	Monsieur	Dumond,	je	pourrais	vous	expliquer,	c’est	très	simple…

—	Tu	ne	m’expliqueras	rien	du	tout	!	Bientôt,	tu	seras	hors	de	ma	vue	!

À	ce	moment,	Rigobert	juge	que	le	châtelain	l’exaspère.

—	Très	bien,	Monsieur	Dumond	!	Comme	vous	voulez	!

Il	utilise	son	pouvoir	d’effacement	de	lui-même,	manœuvre	qui	ne	manque	pas
de	produire	son	petit	effet	habituel.	En	général,	les	gens	poussent	des	«	oh	!	»	et
des	 «	 ah	 !	 »	 de	 stupéfaction,	 cherchent	 autour	 d’eux	 sous	 la	 table,	 dans	 les
armoires…	Mais	là,	Roselyne	Dumond	profère	une	réflexion	inattendue	:

—	Geoffroy	!	Qu’est-ce	que	tu	as	encore	fait	?

L’emploi	de	l’adverbe	«	encore	»	ne	plaît	pas	du	tout	à	Geoffroy	Dumond	qui
bafouille	d’indignation	:

—	Encore…	encore…	enc…

À	ce	moment,	un	crissement	de	pneus	sur	le	gravier	de	la	cour	se	fait	entendre.
La	porte	 de	 la	Kangoo	de	 la	 gendarmerie	 nationale	 claque	 fortement.	Grégory
Limoux	est	d’une	humeur	chagrine.	La	seule	pensée	qu’Héloïse	se	rendra	au	bal
du	village	au	bras	du	plâtrier	Georges	Thouar	le	révolte.	Il	est	néanmoins	obligé
de	paraître	 courtois	 lorsque	 les	deux	châtelains	Roselyne	 et	Geoffroy	Dumond
s’approchent	et	lui	souhaitent	la	bienvenue	d’un	air	patelin.

Geoffroy	hésite.	 Il	ne	 lui	 semble	pas	opportun	d’expliquer	que	son	épouse	a
découvert	dans	sa	salle	à	manger	un	grenadier	de	la	Garde	impériale	en	uniforme
en	 train	 de	 s’empiffrer	 de	 la	 confiture	 aux	 prunes	 concoctée	 par	 Lison,	 la
servante	du	couple.	Même	un	militaire	pourrait	s’étonner	d’un	tel	tableau.

—	Gendarme	Limoux	!	Quelle	bonne	surprise	!	Figurez-vous	que	ma	femme	a
cru	voir	un	chenapan	rôder	autour	de	notre	demeure…

Roselyne	Dumond	apprécie	modérément	d’être	désignée	comme	responsable
du	 dérangement	 des	 forces	 de	 l’ordre.	 Geoffroy	 l'oblige	 à	 se	 taire	 d’un	 coup
d’épaule	qui	manque	de	la	faire	chuter.



Le	gendarme	Limoux	est	doté	d’un	crâne	trop	petit	pour	son	képi,	ce	qu’il	a
répété	plusieurs	fois	à	sa	hiérarchie	sans	qu’on	change	son	équipement.	Devant
la	 légèreté	des	Dumond,	 il	 retire	son	couvre-chef	et	gratte	sa	chevelure	blonde
d’un	 index	 énergique.	 Le	 brigadier	 Kamara	 lui	 a	 fait	 la	 leçon	 à	 plusieurs
reprises	 :	 on	 ne	 contrarie	 jamais	 les	 hommes	 de	 pouvoir.	 Or	 dans	 ce	 coin	 de
verdure,	 il	 se	 trouve	 qu’on	 parle	 de	 Geoffroy	 Dumond	 comme	 prochain
conseiller	général	du	canton.	Alors,	prudence	et	bienveillance	!

Pourtant,	le	règlement	indique	que	le	dérangement	de	la	brigade	pour	un	motif
aussi	faible	mérite	une	amende.	Mais	la	finesse	politique	du	gendarme	l’emporte
sur	son	courage	administratif	:

—	Monsieur	Dumond	!	Que	madame	Dumond	se	rassure	!	Nous	veillons	sur
le	territoire.	De	ce	pas,	je	vais	moi-même	faire	une	ronde	dans	les	environs.
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La	scène	qui	voit	s’opposer	le	soldat	des	armées	napoléoniennes	et	le	couple
Dumond	est	le	début	de	l’épilogue	d’une	longue	histoire.

Le	grenadier	Rigobert	Bonneville	est	décédé	pendant	la	bataille	de	Dresde	le
26	août	1813.	Il	fait	beau,	c’est	un	jour	agréable	pour	trépasser.	Il	est	fauché	par
un	 coup	 de	 fusil	 traître	 d’un	 tireur	 autrichien	 embusqué.	 Bouleversé	 par	 sa
douleur,	Rigobert	quitte	ce	monde	dans	la	dignité.	Lorsqu’on	est	grognard	dans
l’armée	de	l’empereur,	on	meurt	noblement	le	visage	tourné	vers	le	ciel	que	l’on
contemple	une	dernière	fois.	Sans	faire	d’embarras.

C’est	là,	pendant	quelques	minutes	de	souffrance,	qu’il	le	voit,	émergeant	des
nuées.	 Souvent	 les	 enfants	 s'amusent	 à	 donner	 des	 formes	 connues	 aux
mouvements	 des	 nuages	 qu’ils	 observent.	 Mais	 au	 moment	 où	 Rigobert
Bonneville	rend	son	âme	à	Dieu,	il	ne	s’agit	pas	de	jeu.	Il	aperçoit	une	silhouette
d’homme	dans	 l’espace	 infini.	Certes	 l'aspect	 est	 flou,	mais	Rigobert	 a	 encore
assez	de	lucidité	pour	reconnaître	un	chevalier,	et	pas	n’importe	quel	chevalier.
La	croix	qu’il	porte	sur	la	poitrine,	Rigobert	la	connaît	:	un	Templier	!	Sa	tenue
ne	laisse	aucun	doute,	c’est	un	Templier,	un	de	ces	moines	soldats	qui	guerroya
dans	 tout	 l’Orient	 (et	 ailleurs)	 jusqu’au	 XVe	 siècle.	 Le	 mourant	 perçoit
faiblement	 un	 grognement,	 puis	 plus	 nettement	 quelques	 paroles.	 L’apparition
s’adresse	au	grenadier	au	moment	où	il	trépasse.	Rigobert	se	dit	qu’il	est	normal
de	perdre	la	raison	dans	un	moment	pareil	et	d’entendre	des	voix.

—	Rigobert,	tu	ne	vas	pas	disparaître,	ça	ne	m’arrange	pas	!	Je	suis	Jehan	de
Bonneville,	ton	ancêtre…

—	Jehan…	Jehan…

—	 Oui,	 dépêche-toi	 de	 me	 comprendre	 parce	 que	 je	 n’ai	 pas	 beaucoup
d’énergie	et	à	première	vue,	toi	non	plus	!

La	«	chose	»	s’estompe	dans	l’éther	au	fil	de	son	discours,	mais	Rigobert	a	le
temps	 d'intégrer	 l’essentiel.	 D’abord	 la	 bonne	 nouvelle	 (enfin,	 c’est	 ce	 qu’il
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