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Avertissement

Ce	 récit	 étant	 purement	 fictif,	 toute	 ressemblance	 avec	 des	 personnes	 ou	 des
situations	existantes	ou	ayant	existé	ne	saurait	être	que	fortuite.	En	particulier,	la
famille	Buissier-Maubrun	n’existe	pas.	Elle	est	une	création	de	l’auteur	comme
les	différents	personnages	qui	traversent	sa	vie.	C’est	le	privilège	d’un	romancier
de	fiction	que	d’inventer,	de	toutes	pièces,	des	lieux	et	des	personnages	propices
à	son	intrigue.
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Le	 24	 septembre	 1889,	 Amélie	 Bojnocka	 prit	 pour	 époux	 Jean	 Buissier-
Maubrun.	La	 jeune	 femme	de	vingt	ans	était	 la	 fille	d’un	général	polonais.	La
famille	avait	dû	fuir	son	pays	pour	ne	pas	subir	le	joug	impitoyable	de	l’armée
russe,	engagée	dans	un	processus	de	russification	de	la	Pologne.	Le	marié	était	le
fils	aîné	du	baron	Buissier-Maubrun,	industriel	très	investi	dans	l’importation	de
matières	premières	depuis	les	colonies.

	

Les	Buissier-Maubrun	étaient	riches.	Pour	le	jeune	homme,	il	n’avait	pas	été
facile	de	convaincre	 ses	parents	de	consentir	 à	cette	union	déséquilibrée	 sur	 le
plan	financier.	Certes,	le	père	d’Amélie	bénéficiait	du	prestige	de	son	grade	dans
l’armée,	mais	 il	 présentait	 l’inconvénient	 d’être	 peu	 fortuné.	 La	mère	 de	 Jean
joua	un	rôle	déterminant	 :	 les	romans	d’amour	déçu	 la	faisaient	pleurer,	et	elle
n’aurait	 pas	 voulu	 que	 cela	 se	 produise	 dans	 sa	 propre	 famille.	 Devant	 son
époux,	elle	plaida	avec	succès	la	cause	de	son	fils.	L’union	fut	donc	célébrée	au
début	de	l’automne	de	1889.

	

Le	 jeune	 couple	 s’installa	 sur	 les	 hauteurs	 d’Andrésy,	 commune	 bordant	 la
Seine,	 située	dans	 le	département	de	Seine-et-Oise.	La	maison	de	maître,	bâtie
en	pierres	de	 taille,	comprenait	dix	pièces	sur	deux	étages.	Elle	était	 implantée
sur	 une	 propriété	 de	 vingt	 hectares	 composés	 de	 bois	 et	 d’un	 étang	 où
s’ébattaient	de	nombreux	volatiles.	Deux	jardiniers	s’activaient	à	son	entretien.

	

La	demeure	appartenait	à	un	oncle	du	marié,	retiré	dans	le	Midi.	Lorsque	les
nouveaux	mariés	s’y	sont	installés,	elle	était	déjà	meublée	dans	un	style	un	peu
ancien,	mais	cet	avantage	soulagea	grandement	les	finances	du	ménage.

	

La	gare	d’Andrésy	était	 sur	 la	nouvelle	 ligne	 ferroviaire	Paris-Mantes.	Cette
situation	 convenait	 parfaitement	 à	 Jean	 Buissier-Maubrun	 que	 les	 affaires
appelaient	régulièrement	dans	la	capitale.

	



*****

	

L’oncle	 d’Amélie,	 Ernest	 Nuleau,	 président	 d’une	 compagnie	 minière	 du
Nord,	 n’avait	 pas	 pu	 assister	 à	 la	 cérémonie	 du	 mariage.	 Il	 se	 trouvait	 à	 ce
moment-là	en	voyage	en	Afrique.	Dès	son	retour	en	France,	quelques	jours	après
Noël,	 il	 tint	 à	 offrir	 un	 somptueux	 cadeau	 à	 la	 jeune	mariée	 qui	 était	 aussi	 sa
filleule.

	

C’est	ainsi	qu’Amélie	reçut	un	magnifique	miroir,	de	style	Louis	XV,	serti	de
bois	et	de	stuc,	agréablement	travaillé	de	fleurs	et	de	perles.	Dans	le	salon	de	sa
demeure,	une	seule	place	s’imposa	pour	le	mettre	en	évidence.	Ce	fut	au-dessus
de	l’âtre	que	le	miroir	fut	installé.	Sa	dimension	coïncidait	avec	celle	du	manteau
de	 la	 cheminée.	Sa	 surface	 était	 telle	 que	 la	 plus	grande	partie	 de	 la	 pièce	 s’y
reflétait.	 Amélie	 estima	 que	 le	 cadeau	 de	 son	 oncle	 offrait	 une	 fabuleuse
élégance	à	la	pièce	principale	de	sa	maison.

	

Le	miroir	 et	 la	 cheminée	 occupaient	 l’un	 des	 petits	 côtés	 du	 salon	 qui	 était
vaste,	plus	long	que	large.	Dans	les	siècles	précédents,	on	y	avait	donné	des	fêtes
de	haute	tenue.	À	l’extrémité	opposée	à	l’âtre,	une	porte	à	double	battant	donnait
accès	 à	 ce	 qu’on	 appelait	 le	 «	 boudoir	 »	 dans	 lequel	 les	 hommes	 se	 retiraient
pour	fumer	ou	parler	«	sérieusement	».	C’était	une	sorte	d’hérésie	puisque,	dans
les	 maisons	 bourgeoises,	 le	 boudoir	 était	 une	 pièce	 plutôt	 réservée	 aux
conversations	féminines.

	

Sur	 les	murs,	Amélie	 avait	 disposé	 de	multiples	 petits	 tableaux	 ou	 gravures
d’inspiration	rurale.	À	la	gauche	du	miroir,	plusieurs	fenêtres	donnaient	 le	 jour
en	ouvrant	sur	les	pelouses	du	domaine	familial.

	

Un	magnifique	lustre	en	bronze,	ciselé	de	feuilles	et	de	fleurs	et	à	six	bras	de
lumière,	trônait	au	milieu	de	la	pièce.	Il	allait	supporter	les	différentes	étapes	du
développement	 de	 l’énergie	 :	 depuis	 l’éclairage	 des	 bougies,	 jusqu’à
l’électrification	de	la	maison	en	1910.



	

Comme	 c’était	 la	 mode	 dans	 tous	 les	 salons	 bourgeois,	 celui	 des	 Buissier-
Maubrun	 était	 fort	 encombré.	 Bien	 sûr,	 on	 pouvait	 s’enfoncer	 à	 l’aise	 dans	 le
velours	 vert	 de	 trois	 fauteuils	 et	 d’un	 canapé	 dont	 les	 armatures	 étaient
travaillées	 de	 motifs	 floraux.	 On	 trouvait	 aussi	 des	 banquettes,	 des	 tables	 de
marbre,	des	guéridons	et…	un	piano	dont	personne	ne	savait	jouer,	adossé	à	une
tapisserie	aux	dessins	animaliers.	Chaque	fois	qu’un	endroit	était	disponible,	 la
décoration	 luxuriante	 s’étendait	 encore	 par	 de	 nouvelles	 porcelaines,	 des
bibelots,	des	petites	statuettes,	des	napperons	brodés.	Pour	les	jours	sombres,	les
domestiques	 utilisaient	 des	 lampes	 à	 huile	 quand	 aucun	 invité	 n’était	 annoncé
par	les	maîtres	de	la	maisonnée.

	

*****

	

Amélie	était	très	fière	de	son	miroir.	C’était	une	jeune	femme	gaie	et	enjouée
qui	battait	facilement	des	mains	lorsqu’elle	était	heureuse.	Et	le	don	de	son	oncle
la	mettait	en	 joie.	Quand	 il	vint	 lui	 rendre	visite	après	son	retour	des	colonies,
elle	remercia	longuement	le	frère	de	son	père	dont	la	moustache	grise	frissonna
d’émotion.

	

Dès	ce	moment,	moi,	le	miroir	d’Amélie,	j’étais	parfaitement	positionné	pour
être	le	témoin	de	l’Histoire	des	Buissier-Maubrun.

	

Pendant	 les	 premières	 années	 d'existence	 commune,	 le	 marié	 travailla
durement	pour	reprendre	les	dossiers	de	son	père	qui	se	retirait	peu	à	peu	de	son
activité.	 Le	 niveau	 de	 vie	 du	 ménage	 (qui	 ne	 partait	 pas	 de	 rien)	 s’améliora
rapidement.	 L’attractivité	 de	 l’argent	 et	 de	 la	 fortune	 fit	 son	 office	 :	 le	 salon
d’Amélie	devint	l’un	des	plus	courus	du	département.

	

À	 cette	 époque,	 le	 couple	 recevait	 beaucoup.	 Famille,	 amis,	 relations
d’affaires,	 on	 se	 pressait	 chez	 les	 Buissier-Maubrun.	 Les	 invités	 se	 voyaient
souvent	conviés	au	 thé,	devant	moi.	Parfois,	aux	beaux	 jours,	Amélie	décrétait



que	l’on	serait	mieux	dans	le	jardin	pour	parler.	Alors,	seuls	des	bruits	indistincts
de	conversation	me	parvenaient.

	

Peu	à	peu,	Amélie	aménagea	son	intérieur	à	son	goût.	Dans	le	salon,	les	murs
devenaient	 encore	 plus	 chargés	 de	 tableaux	 et	 gravures.	 Avec	 l’aide	 de
Madeleine,	la	bonne	du	foyer,	elle	déplaçait	sièges	et	guéridons,	puis	changeait
d’avis	et	les	disposait	autrement.	Ce	charivari	l’occupait	beaucoup.

	

Son	 époux	 se	 montrait	 assez	 indifférent	 à	 ces	 modifications.	 Pour	 lui,
l’essentiel	était	de	 retrouver	son	 fauteuil	 lorsqu’il	 regagnait	 le	 logis	 familial.	 Il
exigeait	seulement	d’avoir	ses	pipes	et	son	journal	à	portée	de	main,	à	la	même
place.	Un	manquement	 à	 cet	ordre	 l’agaçait,	mais	 comme	 il	 restait	 épris	de	 sa
femme,	il	ne	la	grondait	pas.	Il	gourmandait	plutôt	Madeleine	chaque	fois	qu’il
ne	trouvait	pas	ce	qu’il	cherchait.

	

En	 face	 de	 moi,	 le	 balancier	 de	 l’horloge	 normande	 égrenait
imperturbablement	 le	 temps	 qui	 s’effilait.	 Chaque	 heure	 était	 saluée	 d’un
tintement	grave	et	lancinant.	Une	des	rares	activités	du	maître	de	maison	était	de
sortir	sa	montre	à	gousset	pour	s’assurer	qu’elle	donnait	 la	même	heure	que	 le
cadran	qu'il	regardait.
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Madeleine,	 la	 solide	domestique	auvergnate,	 reçut	des	consignes	 très	 strictes
pour	m’entretenir.	Elle	les	exécuta	avec	beaucoup	de	soin.	En	nettoyant	la	glace,
elle	prit	l’habitude	de	me	parler	à	haute	voix,	comme	pour	m’amadouer.

	

Avant	 chacune	 de	 ses	 sorties,	 Amélie	 prit	 l’habitude	 de	 s’admirer	 et	 de
contrôler	sa	tenue	devant	moi.	Son	époux	se	moquait	d’elle	et	de	ses	simagrées,
mais	il	n’était	pas	rare	qu’il	cherche	aussi	son	reflet	pour	vérifier	son	allure.

	

Vint	 le	 temps	de	la	première	grossesse.	Amélie	donna	naissance	à	un	garçon
que	 les	 parents	 nommèrent	Amédée.	 Les	 trois	 premières	 lettres	 de	 ce	 prénom
coïncidaient	avec	celles	d’Amélie,	ce	qui	amusa	follement	 la	maman.	Le	 jeune
Amédée	vit	le	jour	au	matin	du	30	août	1891.	Selon	l’opinion	générale,	c’était	un
enfant	superbe,	plein	de	santé,	ce	qui	n’était	pas	si	fréquent	à	une	époque	où	la
mortalité	infantile	était	encore	élevée.

	

Quelques	semaines	plus	 tard	eut	 lieu	 le	baptême.	Une	grande	fête	de	famille
s’ensuivit.	Après	 le	dîner	qui	réunit	 le	ban	et	 l’arrière-ban	des	oncles,	 tantes	et
cousins,	et	bien	sûr	l’abbé	Durin,	le	café	fut	servi	dans	le	salon.	L’après-midi	fut
très	 animé	 :	 le	 babillage	 des	 femmes	 s’entremêlait	 avec	 les	 discussions	 plus
apaisées	 des	 hommes	 ;	 on	 rit	 beaucoup	 aux	 anecdotes	 contées	 par	 l’oncle
Édouard	passablement	aviné.	Vers	seize	heures,	Madeleine	amena	le	héros	de	la
fête	 qui	 fut	 acclamé	 par	 des	 applaudissements	 attendris.	 On	 joua	 aux
ressemblances	:	l’opinion	majoritaire	fut	que	le	bébé	avait	les	yeux	de	son	père.

	

Après	 cette	 période	 heureuse,	 l’hiver	 suivant	 fut	 languissant.	 Pendant	 les
interminables	journées,	Amélie	interrompait	parfois	son	ouvrage	pour	s’occuper
de	 son	 enfant.	 Elle	 le	 nourrissait	 au	 sein,	 ce	 qui	 donnait	 lieu	 à	 une	 scène
charmante.	Souvent,	elle	l’invitait	devant	moi	à	admirer	son	reflet,	en	lui	disant
qu’il	était	beau.

	



Amédée	grandit	dans	le	calme	et	l’attention	d’Amélie.	Les	visites	de	ses	amies
étaient	 encore	 fréquentes.	 Chacune	 d’entre	 elles	 s’extasiait	 longuement	 sur	 la
bonne	constitution	de	l’enfant.

	

Au	printemps	1895,	la	petite	Éléonore	vint	au	monde.	Comme	pour	son	frère,
la	 naissance	 fut	 honorée	 par	 l’ensemble	 du	 clan.	 Les	 femmes	 redoublèrent
d’exclamations	 ravies	 sur	 la	 beauté	 du	 bébé.	 L’avis	 des	 visiteuses	 fut
qu’Éléonore	avait	 la	grâce	de	sa	mère	 ;	 tandis	que	sur	 le	visage	d’Amédée,	on
reconnaissait	les	traits	graves	de	son	père.

	

Jean	Buissier-Maubrun	affirma	qu’avec	un	garçon	et	une	fille,	sa	famille	était
complète.	Il	ne	voulait	pas	d’autre	enfant,	ce	qui	rassura	son	épouse.

	

Malheureusement,	 Amélie,	 qui	 avait	 toujours	 été	 d’un	 tempérament	 actif,
commençait	à	s’ennuyer.	Certes,	ses	enfants	lui	créaient	de	l’occupation,	mais	je
sentais	que	le	soin	qu’elle	leur	apportait	ne	suffisait	pas	à	contenter	son	désir	de
vivre.

	

Il	 faut	 dire	 que	 Jean	 était	 très	 pris	 par	 les	 affaires	 de	 son	 père.	 Il	 quittait
fréquemment	le	domicile	conjugal	pour	de	longs	déplacements.	En	plus,	quand	il
était	présent,	Jean	se	montrait	morose.	 Il	ne	parlait	plus	beaucoup	à	sa	 femme,
sauf	 pour	 discuter	 des	 banalités	 du	 quotidien.	 Le	 couple	 sortait	 de	 moins	 en
moins	souvent	;	les	visites	se	firent	de	plus	en	plus	rares.	Jean	n’aimait	rien	tant
que	s’asseoir	dans	son	fauteuil	et	déployer	le	Figaro	du	jour.	Lorsque	son	mari
était	 absent,	 je	 sentais	 qu’Amélie	 s’impatientait.	 Après	 avoir	 pris	 soin	 de	 ses
enfants,	 je	 la	 voyais	 ouvrir	 un	 livre,	 puis	 le	 refermer	 aussitôt	 et	 soupirer
lourdement.	Le	spleen	la	gagnait	jour	après	jour.

	

Un	événement	vint	bousculer	 la	routine	à	l’automne	1902	:	 l’entrée	au	 lycée
d’Amédée	 qui	 venait	 d’atteindre	 sa	 onzième	 année.	 C’était	 un	 gamin	 sérieux.
Ses	 attitudes	 réfléchies	 surprenaient	 parfois	 ses	 parents.	Néanmoins,	Monsieur
Buissier-Maubrun	 jugea	 bon	 de	 le	 chapitrer.	 Il	 entendait	 qu’Amédée	 devienne
bachelier	dans	quelques	années.	Puis	ce	serait	la	faculté	de	droit	pour	qu’il	aide
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