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Avertissement

Ce récit étant purement fictif, toute ressemblance avec des personnes ou des
situations existantes ou ayant existé ne saurait étre que fortuite. En particulier, la
famille Buissier-Maubrun n’existe pas. Elle est une création de 1’auteur comme
les différents personnages qui traversent sa vie. C’est le privilége d’un romancier
de fiction que d’inventer, de toutes pieces, des lieux et des personnages propices
a son intrigue.



Le 24 septembre 1889, Amélie Bojnocka prit pour époux Jean Buissier-
Maubrun. La jeune femme de vingt ans était la fille d’un général polonais. La
famille avait da fuir son pays pour ne pas subir le joug impitoyable de I’armée
russe, engagée dans un processus de russification de la Pologne. Le mari¢ était le
fils ainé du baron Buissier-Maubrun, industriel trés investi dans 1I’importation de
maticres premicres depuis les colonies.

Les Buissier-Maubrun étaient riches. Pour le jeune homme, il n’avait pas été
facile de convaincre ses parents de consentir a cette union déséquilibrée sur le
plan financier. Certes, le pere d’Amélie bénéficiait du prestige de son grade dans
I’armée, mais il présentait I’inconvénient d’étre peu fortuné. La mére de Jean
joua un rdle déterminant : les romans d’amour décu la faisaient pleurer, et elle
n’aurait pas voulu que cela se produise dans sa propre famille. Devant son
époux, elle plaida avec succes la cause de son fils. L’union fut donc célébrée au
début de I’automne de 1889.

Le jeune couple s’installa sur les hauteurs d’Andrésy, commune bordant la
Seine, située dans le département de Seine-et-Oise. La maison de maitre, batie
en pierres de taille, comprenait dix pieces sur deux étages. Elle était implantée
sur une propriété de vingt hectares composés de bois et d’un étang ou
s’¢ébattaient de nombreux volatiles. Deux jardiniers s’activaient a son entretien.

La demeure appartenait a un oncle du marié, retiré¢ dans le Midi. Lorsque les
nouveaux mariés s’y sont installés, elle était déja meublée dans un style un peu
ancien, mais cet avantage soulagea grandement les finances du ménage.

La gare d’Andrésy était sur la nouvelle ligne ferroviaire Paris-Mantes. Cette
situation convenait parfaitement a Jean Buissier-Maubrun que les affaires
appelaient réguliérement dans la capitale.
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L’oncle d’Amélie, Ernest Nuleau, président d’une compagnie mini¢re du
Nord, n’avait pas pu assister a la cérémonie du mariage. Il se trouvait a ce
moment-1a en voyage en Afrique. Dés son retour en France, quelques jours apres

Noél, il tint & offrir un somptueux cadeau a la jeune mariée qui était aussi sa
filleule.

C’est ainsi qu’Amélie recut un magnifique miroir, de style Louis XV, serti de
bois et de stuc, agréablement travaillé de fleurs et de perles. Dans le salon de sa
demeure, une seule place s’imposa pour le mettre en évidence. Ce fut au-dessus
de I’atre que le miroir fut installé. Sa dimension coincidait avec celle du manteau
de la cheminée. Sa surface était telle que la plus grande partie de la picce s’y
reflétait. Amélie estima que le cadeau de son oncle offrait une fabuleuse
¢légance a la piece principale de sa maison.

Le miroir et la cheminée occupaient I'un des petits cotés du salon qui était
vaste, plus long que large. Dans les siécles précédents, on y avait donné des fétes
de haute tenue. A 1’extrémité opposée a ’atre, une porte a double battant donnait
accés a ce qu’on appelait le « boudoir » dans lequel les hommes se retiraient
pour fumer ou parler « sérieusement ». C’était une sorte d’hérésie puisque, dans
les maisons bourgeoises, le boudoir était une picce plutdt réservée aux
conversations féminines.

Sur les murs, Amélie avait disposé de multiples petits tableaux ou gravures
d’inspiration rurale. A la gauche du miroir, plusieurs fenétres donnaient le jour
en ouvrant sur les pelouses du domaine familial.

Un magnifique lustre en bronze, ciselé de feuilles et de fleurs et a six bras de
lumicre, tronait au milieu de la piece. Il allait supporter les différentes étapes du
développement de [1’énergie : depuis 1’éclairage des bougies, jusqu’a
1’¢lectrification de la maison en 1910.



Comme c’était la mode dans tous les salons bourgeois, celui des Buissier-
Maubrun était fort encombré. Bien siir, on pouvait s’enfoncer a ’aise dans le
velours vert de trois fauteuils et d’un canapé dont les armatures étaient
travaillées de motifs floraux. On trouvait aussi des banquettes, des tables de
marbre, des guéridons et... un piano dont personne ne savait jouer, adossé a une
tapisserie aux dessins animaliers. Chaque fois qu’un endroit était disponible, la
décoration luxuriante s’étendait encore par de nouvelles porcelaines, des
bibelots, des petites statuettes, des napperons brodés. Pour les jours sombres, les
domestiques utilisaient des lampes a huile quand aucun invité n’était annoncé
par les maitres de la maisonnée.
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Amélie était tres fiere de son miroir. C’était une jeune femme gaie et enjouce
qui battait facilement des mains lorsqu’elle était heureuse. Et le don de son oncle
la mettait en joie. Quand il vint lui rendre visite aprés son retour des colonies,
elle remercia longuement le frére de son pere dont la moustache grise frissonna
d’émotion.

Des ce moment, moi, le miroir d’Amélie, j’étais parfaitement positionné pour
étre le témoin de [’Histoire des Buissier-Maubrun.

Pendant les premicres années d'existence commune, le mari¢ travailla
durement pour reprendre les dossiers de son pere qui se retirait peu a peu de son
activité. Le niveau de vie du ménage (qui ne partait pas de rien) s’améliora
rapidement. L’attractivité de I’argent et de la fortune fit son office : le salon
d’Amélie devint I’un des plus courus du département.

A cette époque, le couple recevait beaucoup. Famille, amis, relations
d’affaires, on se pressait chez les Buissier-Maubrun. Les invités se voyaient
souvent conviés au thé, devant moi. Parfois, aux beaux jours, Amélie décrétait



que I’on serait mieux dans le jardin pour parler. Alors, seuls des bruits indistincts
de conversation me parvenaient.

Peu a peu, Amélie aménagea son intérieur a son gotit. Dans le salon, les murs
devenaient encore plus chargés de tableaux et gravures. Avec 1’aide de
Madeleine, la bonne du foyer, elle déplacait sieges et guéridons, puis changeait
d’avis et les disposait autrement. Ce charivari I’occupait beaucoup.

Son époux se montrait assez indifférent & ces modifications. Pour lui,
I’essentiel était de retrouver son fauteuil lorsqu’il regagnait le logis familial. 11
exigeait seulement d’avoir ses pipes et son journal a portée de main, a la méme
place. Un manquement a cet ordre 1’agacait, mais comme il restait épris de sa
femme, il ne la grondait pas. Il gourmandait plutét Madeleine chaque fois qu’il
ne trouvait pas ce qu’il cherchait.

En face de moi, le balancier de I’horloge normande égrenait
imperturbablement le temps qui s’effilait. Chaque heure était saluée d’un
tintement grave et lancinant. Une des rares activités du maitre de maison était de
sortir sa montre a gousset pour s’assurer qu’elle donnait la méme heure que le
cadran qu'il regardait.
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Madeleine, la solide domestique auvergnate, regut des consignes tres strictes
pour m’entretenir. Elle les exécuta avec beaucoup de soin. En nettoyant la glace,
elle prit I’habitude de me parler a haute voix, comme pour m’amadouer.

Avant chacune de ses sorties, Amélie prit 1’habitude de s’admirer et de
contrdler sa tenue devant moi. Son époux se moquait d’elle et de ses simagrées,
mais il n’était pas rare qu’il cherche aussi son reflet pour vérifier son allure.

Vint le temps de la premiere grossesse. Amélie donna naissance a un garcon
que les parents nommerent Amédée. Les trois premieres lettres de ce prénom
coincidaient avec celles d’Amélie, ce qui amusa follement la maman. Le jeune
Amédée vit le jour au matin du 30 aotit 1891. Selon I’opinion générale, c¢’était un
enfant superbe, plein de santé, ce qui n’était pas si fréquent a une époque ou la
mortalité infantile était encore €levée.

Quelques semaines plus tard eut lieu le baptéme. Une grande féte de famille
s’ensuivit. Apres le diner qui réunit le ban et 1’arriere-ban des oncles, tantes et
cousins, et bien str 1’abbé Durin, le café fut servi dans le salon. L’aprés-midi fut
tres animé¢ : le babillage des femmes s’entremélait avec les discussions plus
apaisées des hommes ; on rit beaucoup aux anecdotes contées par 1’oncle
Edouard passablement aviné. Vers seize heures, Madeleine amena le héros de la
féte qui fut acclamé par des applaudissements attendris. On joua aux
ressemblances : I’opinion majoritaire fut que le bébé avait les yeux de son pere.

Aprés cette période heureuse, 1’hiver suivant fut languissant. Pendant les
interminables journées, Amélie interrompait parfois son ouvrage pour s’occuper
de son enfant. Elle le nourrissait au sein, ce qui donnait lieu a une scéne
charmante. Souvent, elle 1’invitait devant moi a admirer son reflet, en lui disant
qu’il était beau.



Amédeée grandit dans le calme et I’attention d’ Amélie. Les visites de ses amies
¢taient encore fréquentes. Chacune d’entre elles s’extasiait longuement sur la
bonne constitution de ’enfant.

Au printemps 1895, la petite Eléonore vint au monde. Comme pour son frére,
la naissance fut honorée par I’ensemble du clan. Les femmes redoublérent
d’exclamations ravies sur la beauté du bébé. L’avis des visiteuses fut
qu’Eléonore avait la grace de sa mére ; tandis que sur le visage d’Amédée, on
reconnaissait les traits graves de son pere.

Jean Buissier-Maubrun affirma qu’avec un garcon et une fille, sa famille était
complete. Il ne voulait pas d’autre enfant, ce qui rassura son épouse.

Malheureusement, Amélie, qui avait toujours été d’un tempérament actif,
commengait a s’ennuyer. Certes, ses enfants lui créaient de 1’occupation, mais je
sentais que le soin qu’elle leur apportait ne suffisait pas a contenter son désir de
vivre.

Il faut dire que Jean était trés pris par les affaires de son pere. Il quittait
fréquemment le domicile conjugal pour de longs déplacements. En plus, quand il
¢tait présent, Jean se montrait morose. Il ne parlait plus beaucoup a sa femme,
sauf pour discuter des banalités du quotidien. Le couple sortait de moins en
moins souvent ; les visites se firent de plus en plus rares. Jean n’aimait rien tant
que s’asseoir dans son fauteuil et déployer le Figaro du jour. Lorsque son mari
¢tait absent, je sentais qu’Amélie s’impatientait. Aprés avoir pris soin de ses
enfants, je la voyais ouvrir un livre, puis le refermer aussitdt et soupirer
lourdement. Le spleen la gagnait jour aprés jour.

Un événement vint bousculer la routine a I’automne 1902 : ’entrée au lycée
d’Amédée qui venait d’atteindre sa onziéme année. C’était un gamin sérieux.
Ses attitudes réfléchies surprenaient parfois ses parents. Néanmoins, Monsieur
Buissier-Maubrun jugea bon de le chapitrer. Il entendait qu’Amédée devienne
bachelier dans quelques années. Puis ce serait la faculté de droit pour qu’il aide



	1
	2

