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1.	
Le	royaume	
des	Peureux

	
	
Le	roi	des	Peureux	se	demande	parfois	ce	qui	lui	a	pris	de	s’arroger	le	pouvoir,

alors	que	 les	autres	citoyens	peureux	dorment	bien	 tranquilles	chez	eux.	Avant
son	sacre,	 il	 fréquentait	des	discothèques	avec	ses	copains.	En	sortant	de	 l’une
d’entre	elles,	légèrement	éméché,	le	drame	a	eu	lieu.	Motivé	par	quelques	amis
fêtards,	il	a	été	pris	d’un	soudain	accès	de	courage	(très	rare	dans	ce	pays).	Il	a
renversé	le	roi	précédent	et	s’est	emparé	de	la	couronne.	Depuis,	il	regrette	tous
les	jours	cette	aventure.	Avant,	il	était	un	Peureux	comme	les	autres	:	il	n’osait
pas	faire	grand-chose,	à	part	sortir	pour	nourrir	sa	famille.	Maintenant,	il	craint
pour	sa	vie	:	il	exige	qu’on	lui	parle	à	quinze	mètres	de	distance	et	qu’on	goutte
sa	nourriture.
Le	roi	Frousse	Ier	gouverne	donc	le	peuple	des	Peureux	depuis	vingt-cinq	ans.
Depuis	 cet	 événement,	 il	 craint	 de	 perdre	 sa	 couronne.	 Les	 Peureux	 qu’il

gouverne	 ont	 peur	 de	 lui,	mais	 le	 paradoxe,	 c’est	 qu’ils	 ont	 aussi	 peur	 de	 lui
voler	 ses	 fonctions.	 Être	 roi,	 c’est	 beaucoup	 trop	 de	 responsabilités	 pour	 ces
gens-là.
Le	 roi	 ne	 sort	 pas	 de	 son	 palais	 par	 crainte	 d’être	 assailli	 par	 une	 bande	 de

Peureux	 qui	 viendraient	 remettre	 en	 question	 sa	 domination	 ou	 le	 houspiller
bruyamment.	 Pour	 se	 rassurer,	 il	 s’est	 entouré	 d’une	 bande	 de	 froussards	 qui
vivent	à	la	cour.	Ils	lui	obéissent	sans	moufter.
Parmi	 ces	 pique-assiettes,	 le	 roi	 a	 désigné	 des	 favoris	 qu’il	 appelle	 les

«	distingués	».	Les	distingués	bénéficient	de	quelques	avantages	:	par	exemple,
ils	 assistent	 au	 lever	 du	 roi	 ou	 à	 ses	 repas.	 Les	 distingués	 sont	 soumis	 à	 la
jalousie	 des	 autres	 Peureux,	 qui	 rêvent	 de	 prendre	 leur	 place.	 Leur	 position
privilégiée	s’avère	fragile	:	si	un	distingué	déplaît	par	des	mots	imprudents,	il	est
relégué	 au	 rang	 de	 simple	 Peureux.	 De	 nombreux	 avantages	 lui	 sont	 enlevés.
Parfois,	il	doit	quitter	la	cour	et	retourner	dans	sa	région	d’origine.
La	reine	Thérèse,	que	le	peuple	appelle	ironiquement	Panique	Ire,	ne	se	montre

pas	 plus	 courageuse.	 Elle	 ne	 sort	 pas	 de	 sa	 chambre.	 Le	 bruit	 court	 que	 de
nombreuses	 courtisanes	 vivant	 au	 palais	 rêvent	 de	 lui	 voler	 ses	 bijoux	 et	 sa
place.	La	rumeur	demande	à	être	confirmée,	car	aucune	d’entre	elles	n’oserait	se
rendre	coupable	d’une	pareille	vilenie.



La	 beauté	 de	 Frousse	 Ier	 émeut	 toutes	 les	 jeunes	 femmes	 du	 royaume.	 Il
pourrait	 attirer	 les	 faveurs	 de	 quelques	 hardies	 demi-mondaines.	 Il	 y	 a	 un
problème	 :	 une	 émotion	 incontrôlable	 saisit	 Sa	 Majesté	 en	 cas	 de	 présence
féminine.	 Devant	 des	 jolies	 femmes,	 sa	 couardise	 le	 prive	 de	 parole	 et
d’initiatives	 libidineuses.	 Il	 a	 renoncé	 à	 approcher	 la	 reine	 Thérèse,	 ce	 qui
convient	à	celle-ci	puisque	les	hommes	la	font	frémir	d’horreur.
Toutes	les	femmes	du	palais	doivent	donc	éviter	le	roi	ou	bien	se	déguiser	en

homme	pour	tenter	de	lui	adresser	la	parole.
Le	 Premier	 distingué	 (équivalent	 du	 Premier	 ministre)	 est	 le	 collaborateur

direct	du	roi	;	il	pète	de	frousse	chaque	fois	qu’il	doit	s’adresser	à	son	maître.	À
plusieurs	 reprises,	 Sa	 Majesté	 s’est	 énervée	 :	 elle	 lui	 a	 promis	 le	 gibet	 si	 sa
gestion	laissait	à	désirer.
Prendre	 une	 décision	 constitue	 un	 véritable	 cauchemar	 pour	 Frousse	 Ier.

Chaque	fois	qu’il	doit	parapher	un	texte	de	loi,	il	exige	qu’un	autre	nom	que	le
sien	apparaisse	au	bas	du	document	à	côté	du	sien.	Ainsi,	si	la	loi	ne	plaît	pas	au
peuple,	celui	qui	l’a	cosignée	est	puni.	Il	arrive	souvent	qu’un	distingué	quitte	le
palais	 pour	 séjourner	 quelques	 mois	 sur	 les	 galères	 de	 Sa	Majesté	 sans	 avoir
commis	aucun	autre	délit	que	d’avoir	endossé	une	mauvaise	loi.
La	justice	est	rendue	par	un	fidèle	des	fidèles	du	nom	de	Georges	Terreur.	La

légende	rapporte	qu’il	a	été	tenté	à	plusieurs	reprises	de	protester	à	propos	d’une
décision	royale,	ce	qu’il	s’emploie	à	démentir	fermement	chaque	fois	qu’il	en	a
l’occasion.	 Le	 fonctionnement	 judicaire	 est	 parfaitement	 réglé.	 Avant	 chaque
procès,	 Sa	 Majesté	 dicte	 l’issue	 de	 celui-ci	 ;	 mais	 c’est	 un	 distingué	 qui	 est
«	invité	»	à	prendre	la	responsabilité	de	la	sentence.
Les	 finances	 sont	 gérées	 par…	on	 ne	 sait	 plus.	Le	 poste	 change	 de	 titulaire

toutes	 les	semaines	pour	éviter	que	 le	 responsable	ne	vole	 le	Trésor	 royal.	Les
geôles	de	Sa	Majesté	sont	donc	 remplies	d’anciens	ministres	des	Finances.	Un
distingué	qui	a	cru	pouvoir	échapper	à	cet	honneur	ministériel	est	aujourd’hui	en
fuite.
Un	 jour,	 par	 mégarde	 sans	 doute,	 le	 Premier	 distingué	 a	 voulu	 distraire	 Sa

Majesté	en	lui	parlant	de	créer	un	parlement	élu	démocratiquement.	Frousse	Ier
en	tremble	encore.	Il	a	commencé	par	envoyer	le	Premier	distingué	à	la	potence.
À	la	suite	de	cette	condamnation	injuste,	le	roi	reçut	un	message	anonyme	qui	le
mit	 en	 transe.	 Il	 semble	qu’une	bande	de	Peureux	 (commandés	par	un	esclave
qui	 n’était	 pas	 assez	 peureux)	 s’apprêtait	 à	 fomenter	 un	 coup	d’État.	 Il	 y	 était
clairement	évoqué	la	possibilité	de	guillotiner	le	roi.
À	l’annonce	de	cette	éventualité,	Sa	Majesté	se	trouva	mal.	Le	médecin	du	roi



(enfin,	 le	 nouveau,	 car	 l’ancien	 avait	 raté	 la	 grippe	 intestinale	 royale	 et	 eut	 la
chance	 de	 fuir),	 le	 médecin	 du	 roi	 donc,	 fut	 mandé	 de	 toute	 urgence	 pour
réanimer	Sa	Majesté.
Heureusement,	 le	 commandant	 de	 la	 rébellion,	 dénoncé	 par	 un	 Peureux

anonyme,	fut	arrêté.	Il	se	nommait	Godefroi	Effroi.	Pour	sa	défense,	il	reconnut
qu’il	 était	 saisi	 d’épouvante	 d’avoir	 eu	 l’idée	 de	 destituer	 Sa	 Majesté.	 Il	 fut
envoyé	au	bagne,	où	la	légende	rapporte	qu’il	craignait	les	araignées.
Ainsi	va	la	vie	à	la	cour	de	Frousse	Ier.	On	ne	peut	pas	dire	que	le	roi	gouverne

par	la	peur.	C’est	pire,	il	a	peur	lui-même	de	la	peur	qu’il	inspire.



2.	
L’histoire	de	Léandre	

qui	voulait	défendre	les	Peureux
	
	

Dans	toutes	les	sociétés,	il	y	a	une	ou	deux	fois	par	siècle	un	homme	ou	une
femme	du	peuple	qui	 se	 lève	 contre	 la	 tyrannie,	 l’absolutisme,	 l’incompétence
ou	 la	 dictature.	 Cet	 homme	 ou	 cette	 femme	 entre	 dans	 l’histoire	 ou	 meurt
rapidement.
Léandre	est	un	Peureux	parmi	les	Peureux	du	royaume	des	Peureux.	Dans	cet

État	 gouverné	 par	 des	 Peureux,	 il	 est	 connu	 que	 la	 grande	 majorité	 de	 la
population	 a	 peur	 de	 tout	 :	 les	 autorités,	 le	 chômage,	 la	 précarité…	Dans	 ces
conditions,	Léandre	sait	qu’il	est	difficile	de	se	montrer	courageux	ou	au	moins
non	peureux.
Mais	 Léandre	 est	 plus	 intelligent	 que	 les	 autres,	 en	 ce	 sens	 qu’il	 se	 rend

parfaitement	 compte	 de	 sa	 situation	 de	 craintif	 structurel.	 Il	 connaît
l’impuissance	 des	 autres	 devant	 la	 terreur	 qui	 pèse	 sur	 eux.	 Ces	 constats	 le
plongent	dans	un	profond	désarroi.
Ce	jeune	homme	d’une	grande	sensibilité	a	le	romantisme	à	fleur	de	peau.	Il

ressent	avec	amertume	cette	peur	qui	pèse	sur	sa	vie.	Comment	 la	vaincre	?	 se
demande-t-il.	 Il	 décide	 d’utiliser	 sa	 perspicacité	 légendaire	 pour	 se	 poser	 les
bonnes	questions.
Qu’est-ce	qui	 effraie	 les	 êtres	qui	vivent	dans	 cette	population	 ?	La	peur	de

l’autorité	?	Mais	 l’autorité,	qu’est-ce	?	Des	hommes	et	des	 femmes	comme	lui
qui	 ne	 sont	 pas	 d’une	 nature	 plus	 méchante	 que	 lui.	 Oui,	 mais	 voilà…	 Ils
disposent	de	la	force	publique	et	aucun	Peureux	n’a	envie	de	voir	fondre	sur	lui
un	escadron	de	policiers	brandissant	fouets	et	matraques.
Peut-être	 pourrait-on	 discuter	 avec	 l’autorité	 ?	 Après	 tout,	 un	 bon	 dialogue

peut	 toujours	 aplanir	 les	 difficultés	 de	 compréhension.	 Oui,	 mais	 voilà…
Comment	 accéder	 à	 portée	 d’oreille	 des	 dépositaires	 de	 l’autorité	 ?	 Léandre
décide	 de	 rencontrer	 un	 député	 qui	 a	 été	 élu	 récemment	 pour	 porter	 les
aspirations	du	peuple	à	l’attention	de	la	nouvelle	assemblée.
Il	prend	rendez-vous	avec	M.	Trognon,	l’élu	de	sa	circonscription.	Le	député

accueille	 Léandre	 chaleureusement.	 Léandre	 dit	 à	 M.	 Trognon	 que	 la	 société
semble	souffrir	d’un	malaise.	Les	gens	s’éveillent	chaque	matin	et	vont	travailler
(ou	pas)	avec	la	boule	au	ventre.	Monsieur	Trognon	s’inquiète	:	d’où	vient	donc



ce	 spleen	 ?	 Y	 aurait-il	 une	 entreprise	 malicieuse	 de	 mise	 à	 bas	 du	 moral
populaire	 ?	 Léandre	 répond	 qu’il	 ne	 sait	 pas,	 c’est	 un	 sentiment	 diffus	 qui	 se
promène	dans	les	airs.
Monsieur	 Trognon	 lève	 un	 sourcil.	 Certes,	 il	 se	 dit	 ravi	 d’avoir	 –	 pour	 une

fois	 –	 un	 élément	 du	 peuple	 devant	 lui,	mais	 il	 constate	 que	 Léandre	 n’a	 pas
vraiment	de	choses	concrètes	à	lui	faire	connaître.	Et	lui,	les	choses	abstraites…
Les	 états	 d’âme,	 il	 en	 a	 aussi.	Des	 kilos.	 Si	 les	 gens	 ressentent	 du	 déplaisir	 à
vivre,	c’est	embêtant,	mais	il	lui	faudrait	des	éléments	matériels	pour	émouvoir
le	roi.	Léandre	répond	qu’il	y	a	dans	la	population	une	peur	 impalpable	qui	ne
peut	 être	 résumée	 en	 quelques	mots.	Une	 peur	 qui	 s’appuierait	 sur	 des	motifs
identifiés	et	certains	ne	serait	plus	une	peur.
Monsieur	 Trognon	 regarde	 sa	 montre	 :	 il	 a	 une	 caserne	 de	 pompiers	 à

inaugurer.	 Il	 assure	 donc	 Léandre	 de	 l’extrême	 intérêt	 qu’il	 porte	 à	 son
témoignage.	Il	le	reconduit	à	la	porte	de	son	bureau	en	lui	posant	une	main	sur
l’épaule.	 In	petto,	 il	 pense	que	 ce	 simple	geste	 rassure	 d’habitude	 les	 visiteurs
inquiets	;	en	plus,	il	ne	coûte	pas	cher.
Léandre	 se	 trouve	 donc	 renvoyé	 à	 ses	 peurs.	 Il	 décide	 d’interroger	 ses

concitoyens	dans	les	rues.	Toutes	les	personnes	l’évitent.	Un	individu	qui	pose	la
question	«	De	quoi	avez-vous	peur	?	»,	c’est	extrêmement	suspect	et,	pour	tout
dire,	il	inspire	une	peur	supplémentaire.	N’y-a-t	’il	pas	là	un	début	d’agression	?
Voici	qu’un	Peureux	importuné	par	Léandre	alerte	la	police.
Menottes	 aux	 poignets,	 Léandre	 se	 retrouve	 devant	 le	 commissaire	 Robert

Rétif.	Le	policier	écoute	ce	prévenu	qui	ambitionne	de	détecter	la	raison	du	mal-
être	des	citoyens.	Ce	n’est	pas	très	fréquent,	donc	pas	très	convenable,	mais	il	ne
connaît	aucune	loi	qui	interdise	cette	pratique.	Il	fait	savoir	à	Léandre	qu’il	va	le
relâcher,	mais	qu’il	a	intérêt	à	se	tenir	à	carreau	(ce	qui	–	soit	dit	en	passant	–	ne
fait	que	renforcer	les	craintes	de	Léandre).
Le	commissaire	Rétif	remet	donc	Léandre	en	liberté	après	s’être	assuré	qu’il	a

encore	plus	peur	de	l’autorité	qu’en	entrant.
Sur	le	trottoir,	Léandre	trouve	que	ça	commence	à	bien	faire.	Certes,	il	est	un

Peureux	peureux,	mais	il	en	vient	à	l’idée	que	tous	ses	concitoyens	sont	dans	le
même	 cas.	 En	 regroupant	 leurs	 forces,	 il	 pense	 que	 chacun	 pourrait	 identifier
l’origine	de	ses	appréhensions	et	les	conjurer.	Il	prend	une	décision	:	il	va	créer
un	syndicat	pour	que	chacun	prenne	ses	peurs	en	main.
Les	 formalités	étant	accomplies,	 il	 s’agit	pour	 lui	de	 trouver	des	adhérents	à

son	syndicat.	En	manifestant	dans	les	rues,	en	prenant	d’assaut	un	petit	bâtiment
public	ou	en	taguant	des	arrêts	de	bus,	ce	serait	bien	le	diable	–	pense	Léandre	–



s’il	n’arrivait	pas	à	attirer	l’attention	du	gouvernement.
Il	 entreprend	 un	 porte-à-porte.	 Les	 personnes	 sollicitées	 l’accueillent	 avec

sympathie.	Oui,	bien	sûr,	l’idée	d’un	syndicat	des	Peureux	les	intéressent,	mais
de	là	à	y	adhérer…	C’est	dangereux,	personne	ne	veut	d’ennuis	en	se	projetant
dans	l’espace	public.	Certains	s’estiment	trop	vieux,	d’autres	pas	assez	informés,
d’autres	veulent	réfléchir.
Léandre	 reste	 seul	 dans	 son	 syndicat.	 Ici	 et	 là,	 on	 raille	 son	 initiative.	 Les

autres	citoyens	se	disent	qu’ils	ont	bien	fait	de	ne	pas	suivre	Léandre,	d’une	part
parce	 qu’ils	 craignent	 le	 ridicule,	 et	 d’autre	 part	 parce	 qu’ils	 redoutent	 les
violences	policières	dans	les	manifestations.
En	 plus,	 Charles,	 son	 voisin,	 craignant	 qu’une	 idéologie	 aventureuse	 de

coalition	des	plus	faibles	se	glisse	parmi	sa	famille,	a	porté	plainte.	Il	a	obtenu
des	tribunaux	la	dissolution	officielle	du	syndicat	de	Léandre,	qui	ne	comportait
plus	qu’un	seul	membre.
Léandre	 ne	 sera	 donc	 ni	 Jeanne	 d’Arc	 ni	 Charles	 de	 Gaulle.	 Il	 reste	 un

Peureux	parmi	les	Peureux,	et	en	plus,	il	est	sidéré	par	l’intensité	de	la	couardise
de	la	nature	humaine.	Léandre	sait	désormais	qu’on	ne	défend	pas	des	hommes
qui	ne	veulent	pas	se	défendre.	Un	jour,	peut-être,	il	écrira	sur	ce	sujet.



3.	
L’élection	

d’un	Peureux
	
	
Au	pays	des	Peureux,	 la	couardise	s’infiltre	dans	 tous	 les	milieux,	même	les

plus	inattendus.
Jonathan	 occupe	 un	 emploi	 de	 vendeur	 dans	 un	 grand	 magasin

d’électroménager.	 Son	 boulot,	 il	 le	 trouve	 important	 pour	 la	 vie	 de	 ses
concitoyens,	 car	 dans	 les	ménages,	 il	 s’agit	 de	 ne	 pas	 se	 tromper	 :	 il	 faut	 un
équipement	fiable	et	durable.	Dans	les	foyers	des	Peureux,	on	réfléchit	beaucoup
avant	de	s’engager.
Jonathan	 a	 la	 réputation	 d’être	 un	 garçon	 appliqué.	 Comme	 tous	 les	 autres

vendeurs	de	l’équipe,	il	a	les	yeux	rivés	sur	le	montant	de	son	chiffre	d’affaires.
Il	a	appris	à	vendre	des	extensions	de	garantie	dont	les	clients	ne	veulent	pas.	Il
craint	tous	les	jours	une	baisse	trop	prononcée	de	ses	ventes.
Gino,	 l’actuel	manager,	réunit	régulièrement	ses	équipiers	pour	faire	 le	point

sur	leur	activité.	Les	vendeurs	détestent	cette	réunion.	Ils	redoutent	les	colères	de
Gino.	Voici	que	 la	 semaine	dernière	Gino	a	pris	 sa	grosse	voix	 :	 les	ventes	de
frigos	 stagnent.	Dans	 l’absolu,	 on	 pourrait	 imaginer	 que	 l’un	 des	 vendeurs	 lui
réponde	 qu’on	 ne	 peut	 pas	 fourguer	 des	 frigos	 à	 des	 gens	 qui	 n’en	 ont	 pas
besoin,	mais	 en	 réunion	de	 service,	 personne	n’ose	 élever	 la	 voix	 contre	Gino
qui	 en	 a	maté	 plus	 d’un	 (enfin,	 c’est	 ce	 qu’il	 dit).	 En	 tant	 que	 Peureux,	Gino
peine	à	juguler	ses	propres	craintes,	ce	qui	le	rend	d’autant	plus	agressif.
Il	gouverne	de	manière	très	autoritaire.	Certains	vendeurs	pensent,	sans	oser	le

dire	et	encore	moins	le	faire,	qu’il	faudrait	se	plaindre	des	façons	de	Gino	devant
le	directeur,	M.	Pala	(Hyppolite	Pala).
Monsieur	Pala	présente	une	caractéristique	connue	de	tous	:	il	n’est	jamais	là

où	il	faudrait	qu’il	soit.	Il	se	refuse	à	arpenter	les	allées	de	machines	à	laver,	car
il	 craint	 qu’un	 employé	 mal	 intentionné	 l’interpelle	 et	 lui	 fasse	 part	 d’une
difficulté	professionnelle.	Monsieur	Pala	s’en	trouverait	particulièrement	stressé,
d’abord	parce	qu’il	prendrait	le	risque	de	ne	pas	avoir	de	réponse,	ensuite	parce
que	 –	 de	manière	 générale	 –	 il	 n’aime	 pas	 trop	 parler	 aux	 gens,	 surtout	 à	 ses
salariés.	Entre	Peureux,	on	ne	s’entretient	pas	souvent.
Les	 vendeurs	 n’aiment	 ni	 Gino	 ni	 M.	 Pala.	 Celui	 qui	 irait	 se	 plaindre	 au

directeur	de	Gino	se	ferait	sans	doute	doublement	rabrouer.	D’abord	par	M.	Pala
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