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En	hommage	à	«	P’tite	Mam	»	Éliane	Loiseau
	

À	la	veille	de	la	première	guerre	mondiale,
Là-bas	en	Italie,	tout	à	côté	de	Venise,
La	ville	des	amoureux	et	ses	mille	ponts,
Naissait	en	octobre	1912,	Piero	Ghezzo,

Plus	jeune	professeur	de	peinture	de	l’Academia,
Futur	artiste	peintre,	décorateur	et	architecte.

	

En	pleine	seconde	guerre	mondiale,	en	France,
À	Saumur,	une	ville	des	bords	de	la	Loire,
Voisine	de	l’Abbaye	de	Fontevrault,
Naissait	en	mai	1943,	Éliane	Loiseau,

Toute	menue,	élevée	au	lait	de	chèvre,	brillante,
Future	comptable,	assistante	puis	secrétaire	de	direction.

	

Après	le	maquis,	et	le	début	d’une	première	famille,
Qu’il	abandonne	malgré	deux	petits	enfants,

Piero	quitte	l’Italie	pour	la	France,	et	surtout	Paris,
Il	va	fonder	une	seconde	famille,	au	Perreux,

Il	aura	une	fille,	s’entoure	de	ses	livres	et	peintures,
Et	réalise	plusieurs	projets	à	Paris	et	en	Banlieue.

	

Après	de	belles	et	rapides	études,	Éliane,	la	littéraire,
Lit	beaucoup	pour	se	reposer	des	chiffres	de	la	compta,
Elle	construit	son	expérience	dans	de	grandes	maisons,
De	Cholet	à	Angers,	elle	grimpe	les	échelons,	vite,
Ses	rêves	aussi,	et	avec	sa	meilleure	amie,	Claudette,
Elles	décident	de	monter	à	Paris,	en	pleines	années	60’.



	

Piero,	l’érudit,	lit	de	plus	en	plus,	peint	et	écrit,
Il	buche	la	philosophie,	la	psychanalyse	et	l’histoire,
Il	prépare	en	secret	son	entrée	chez	les	Francs-Maçons,

Son	passé	le	rattrape,	en	la	personne	de	son	fils,
Paolo,	un	jeune	peintre	qui	rêve	d’architectures,
Qui	est	venu	jusqu’à	Paris	pour	retrouver	son	père.

	

Éliane	enchaîne	les	emplois	et	les	grades,
Volontaire	et	déterminée	elle	ne	cesse	d’évoluer,
Elle	est	exigeante	et	sait	faire	payer	ses	qualités,

Elle	retrouve	sa	tante	parisienne	et	son	fils,	Thérèse	et	Jo,
Ils	sortent	presque	tous	les	soirs,	concerts	et	cinémas,
Théâtres	et	restaurants,	ce	sont	des	années	fastes.

	

Piero,	fidèle	à	ses	origines,	travaille	avec	des	Ritals,
Dont	notamment,	du	côté	de	la	Place	de	la	République,

Avec	cette	boite	familiale	de	maçons,	plâtriers	et	carreleurs,
Où	Éliane	vient	d’arriver,	il	y	a	quelques	semaines	déjà,

Embauchée	en	tant	qu’assistante	de	direction,	et	au	bureau,
Ils	se	croisent	…	et	Cupidon	décoche	ses	flèches.

	

Piero	quitte	tout,	une	nouvelle	fois,	pour	vivre	à	Paris,
Avec	Éliane,	dans	son	petit	studio,	non	loin	de	la	Répu’,
Tantôt	avec	Claudette	et	Jean,	tantôt	avec	Thérèse	et	Jo,
Ils	sortent	beaucoup,	s’aiment	et	bâtissent	ensemble

De	grands	projets	pour	aller	vivre	en	bord	de	Loire,	au	vert,
Loin	des	bruits	de	la	ville,	jusqu’à	ce	que	…

	

L’inespéré	ne	se	produise,	après	deux	années	infructueuses,
Voilà	qu’arrive	contre	toute	attente	le	fruit	de	tout	leur	amour,



Ce	futur	petit	coquin	qui	naît	en	octobre	1967,	à	Paris,
Un	scorpion,	au	grand	damne	de	son	père	balance,

Pendant	que	les	travaux	se	terminent	dans	leur	futur	logement,
À	Fresnes,	en	proche	banlieue,	au	lieu	de	Denfert-Rochereau.

	

Piero	a	55	ans,	Éliane	24,	ils	vivent	un	grand	bonheur
Et	un	amour	parfait,	en	tous	points,	ce	sont	de	belles	années
Qui	graveront	en	eux	leurs	plus	beaux	souvenirs,	durant	4	ans,
Puis	le	temps	s’assombrit	et	passe	trop	vite,	bien	malgré	eux,

Les	décès	se	succèdent,	chaque	année,	Raoul	le	mari	de	Thérèse,
Puis	Claudette	sa	meilleure	amie,	et	Piero,	l’amour	de	sa	vie.

	

1974,	la	pire	année	pour	elle,	Éliane	n’a	que	31	ans,
Malgré	son	fils	qui	a	maintenant	7	ans,	elle	se	sent	seule
Dans	cette	banlieue	sans	vie,	triste	et	face	aux	champs,

En	ce	début	de	sombre	printemps,	Philippe	changera	d’école,
Ce	sera	plus	facile	pour	le	récupérer	le	soir	après	le	travail,

De	petit	ange	taquin	il	devient	solitaire	et	agressif,	chacun	s’isole.
	

Même	si	Philippe	est	conscient	de	la	situation,	il	la	subit
Sans	pouvoir	apporter	d’aide	et	ses	besoins	de	tendresse
S’amplifient	et	restent	inassouvis,	Éliane	déteste	les	câlins,
Sans	aucun	autre	choix	et	pour	s’en	sortir	seule,	avec	fierté,
Elle	occupera	deux	emplois	parallèles,	un	au	bureau,	le	jour,
L’autre	la	nuit,	à	la	maison,	ils	ne	se	voient	que	lors	des	repas.

	

Éliane	tient	bon,	surtout	pour	son	fils,	quoiqu’il	arrive,
Elle	réglera	toutes	les	dettes,	finira	de	payer	l’appartement,
Trouvera	une	place	à	Arcueil,	très	bien	payée,	qui	les	mettra
À	l’abri	de	tout,	mais	le	temps	passe	sans	guérir	les	plaies,
Éliane	fume	beaucoup	et	continue	à	boire	régulièrement,



Seule	dans	son	fauteuil,	le	soir,	en	écoutant	de	l’opéra.
	

Leurs	seuls	moments	ensemble	sont	les	dictées	du	dimanche,
Quelques	fois	une	toile	au	cinéma,	un	repas	chez	Thérèse,

Le	petit	joue	souvent	seul,	avec	des	bouts	de	rien,
Il	détruit	ses	jouets,	le	plus	souvent,	et	s’isole	dans	le	bureau
Où	il	sent	parfois	encore	la	peinture	à	l’huile	de	Piero,

Il	a	peu	de	souvenirs	de	lui,	et	trop	jeune	pour	lire	ses	livres.
	

Éliane	ne	peut	l’aider	qu’en	français,	il	est	très	doué,
Un	peu	trop	même,	il	finit	avant	les	autres	et	fait	le	tour	des
Tables	pour	aider	les	autres,	TB	partout	sauf	en	conduite,
Elle	est	convoquée	presque	tous	les	samedis	à	l’école	mais
Elle	ne	le	dispute	pas,	il	est	tellement	renfermé	sur	lui-même,
Et	si	bagarreur	dès	qu’on	parle	de	son	père	ou	de	l’Italie	!

	

Éliane	l’inscrira	à	beaucoup	de	sports,	seul	le	judo	le	calme,
Et	leurs	promenades	à	la	Roseraie	de	l’Hay-les-Roses,
Les	grandes	marches	autour	du	lac	du	Parc	de	Sceaux,
Ainsi	que	tous	les	mois	de	juillet	en	colonie	de	vacances,

Et	par-dessus	tout,	ses	séjours	à	la	campagne	chez	ses	grands-
Parents	à	la	Ferme,	auprès	de	son	Papy,	un	grand	homme.

	

Auprès	de	lui,	le	petit	fera	le	plein	de	tendresse,	chaque	été,
Comme	une	délivrance	de	l’année	passée	avec	ses	peines,

Ses	manques	et	ses	questions	qu’il	réfrène	en	lui,
Il	apprend	les	valeurs	humaines	et	de	la	terre,	simplement,
Son	grand-père,	un	homme	fort,	silencieux	et	renfermé,

Partage	avec	son	plus	petit-fils	de	doux	et	chauds	silences.
	

Éliane	ne	se	console	pas	de	son	chagrin,	sans	en	parler,



Sans	le	partager	avec	quiconque,	un	peu	comme	son	père,
Elle	redevient	un	chat	sauvage	que	les	autres	n’intéressent	pas,
Elle	lâche	prise	au	fil	des	années	qui	passent,	elle	se	rend
Hermétique	à	toutes	émotions	et	s’abandonne	à	l’alcool,

Chaque	soir,	seule,	pour	oublier	ce	qu’est	sa	vie,	ou	pour	la	nier.
	

Éliane	est	dure	avec	son	fils	pour	le	pousser	toujours	plus	haut,
Pour	qu’il	devienne	fort	en	tout,	au	détriment	des	sentiments,

Elle	lui	inculque	des	phrases	amères,	mais	réalistes,
Qui	le	forgeront	jusqu’à	ses	vingt	ans,	quand	il	quittera	Fresnes,
Il	est	salarié	à	plein	temps	et	en	école	d’archi,	façon	touriste,
Apprenant	toutes	les	bases	en	agence,	il	réussit	et	fonce.

	

Il	accumulera	les	erreurs	de	jeunesse	mais	rien	ne	l’arrête,
Il	ne	veut	que	des	amis,	pas	de	copains,	ça	ne	sert	à	rien,
Et	même	les	amis,	de	toutes	façons	ils	s’en	iront	au	moindre
Vent	contraire,	dixit	Éliane	quand	Piero	est	décédé	…

Philippe	est	dur	et	perfectionniste,	les	journées	de	24	heures
Sont	trop	courtes	et	il	brûle	sa	jeunesse,	sans	tendresse.

	

Éliane	l’a	prévenu,	pour	son	mariage,	pour	son	divorce,
Mais	elle	est	toujours	présente,	et	Fresnes	est	son	refuge,
Comme	pour	lui	qu’elle	accueille	à	chaque	déception,

Ils	se	parlent	peu	en	terme	de	sentiments,	le	fossé	et	les	manques
Sont	désormais	trop	grands,	insurmontables	pour	eux	deux,

Ils	vivent	en	parallèle,	sans	jamais	se	dire	je	t’aime.
	

Les	années	continuent	de	passer	et	de	les	opposer,
Chacun	avec	leur	détresse,	leurs	manques,	leurs	silences,
Éliane	se	réfugie	dans	le	travail	le	jour,	et	l’alcool	la	nuit,
Son	fils	enchaîne	les	boulots	pour	grimper	les	échelons,



Et	fuir	les	manques	qu’il	n’arrive	pas	à	combler,	quoiqu’il	fasse,
Piero	leur	manque	à	tous	les	deux,	marqués	au	fer	rouge.

	

Malgré	une	thérapie	et	une	longue	cure	de	désintox’	à	Hoche,
Éliane	reprendra	ses	mauvaises	habitudes,	consciemment,
Ou	pas,	pour	ne	plus	subir	cette	vie	qui	l’agace	et	l’use,

Elle	délaisse	ses	passions,	interrompt	ses	tentatives,	peste	et
Maudit	ce	monde	qui	devient	fou,	où	trop	d’humains	sont	tordus,
Et	où	sa	solitude	grandit,	sur	tous	les	plans,	désespérément.

	

Le	tabac	et	l’alcool	lui	donneront	deux	cancers,	elle	résistera,
Même	si	elle	est	touchée,	rien	ne	semble	plus	pouvoir	l’atteindre,
Depuis	98’	elle	fait	la	tournée	des	hôpitaux	et	des	cliniques,

Son	fils	est	toujours	présent,	qu’il	le	veuille	ou	non,
Ils	ne	sont	que	tous	les	deux	et	la	famille	s’amenuise,
Papy	s’éteint,	quelques	années	après	son	épouse	aussi.

	

Philippe	se	réfugie	et	s’acharne	sur	le	boulot,	sans	vacances,
Il	n’est	jamais	bien	loin	de	Fresnes,	ils	se	voient	régulièrement,

Il	assiste	impuissant	à	son	déclin,	après	toutes	sortes	de	discussions
Sans	entente	et	d’échanges	inutiles,	il	baisse	les	bras,
De	toute	façon	Éliane	choisit	irrémédiablement	sa	vie,
Ou	sa	non-vie,	par	l’autodestruction,	jour	après	jour.

	

Jusqu’à	la	fin	2011,	tous	les	médecins	qui	la	croisent	lui
Disent	clairement	qu’elle	est	une	rescapée,	une	survivante,
Elle,	ce	petit	bout	de	femme	de	37	kilos,	et	encore	…

Mais	rien	ni	personne	n’y	change	rien,	elle	continue	de	sombrer,
Depuis	que	son	neveu	Michel	est	décédé,	elle	a	pris	un	sérieux
Coup	de	vieux	sur	la	carafe,	pourquoi	lui	si	jeune,	et	pas	elle	?

	



Ses	stages	médicaux	sont	de	plus	en	plus	longs,	rien	n’y	fait,
Elle	a	beau	détester	ces	environnements,	l’emprise	est	trop	forte,
Le	tabac	et	l’alcool	reviennent	toujours	à	la	charge,	ils	l’aident
À	oublier	ses	interminables	nuits	sans	sommeil,	ses	journées
Mornes	et	tristes	où	elle	ne	quitte	plus	son	appartement,

Même	son	appétit	d’oiseau	disparaît,	chaque	jour	un	peu	plus.
	

La	tristesse,	le	désespoir,	l’abandon,	tout	y	est,	la	vie	est	nulle,
Tout	la	fait	chier,	elle	n’est	accessible	que	quelques	heures,

Quand	elle	est	à	jeun,	même	quand	son	fils	vient	diner,	elle	dort,
Elle	vieillit	et	s’affaiblit	de	plus	en	plus	rapidement,	à	Noël	2012,

Le	toubib	a	été	clair,	votre	cœur	est	fatigué,	bien	de	trop,
Et	vous	ne	faites	rien	pour	l’aider,	ni	pour	vous	…

	

Lundi	12	août	2013,	sans	aucune	réponse	depuis	le	matin,
Son	fils	déboule	à	l’appart’	à	midi,	cette	fois	c’est	trop	tard,

Elle	est	allongée	sur	son	canapé,	le	visage	paisible	bien	que	figé,
Éliane	a	l’air	détendu,	elle	n’a	même	pas	du	s’en	rendre	compte,
Sous	son	tableau	préféré	de	Piero	:	le	printemps,	plein	de	couleurs,

70	années	qui	s’achèvent	en	douceur,	après	tant	de	tristesse.
	

Il	s’occupe	de	tout,	seul,	heureusement	que	son	Angie	est	là,
Mais	il	préfère	rester	à	Fresnes	quelques	jours,	en	solo,

Pour	tout	régler,	pour	dire	adieu	à	sa	p’tite	Mam’	et	à	ce	musée,
Où	seuls	sont	présents	les	souvenirs	et	tous	ces	bouquins	et	tableaux,

L’appart’	semble	vide	sans	cet	embryon	de	vie	qu’elle	était,
Pourvu	qu’elle	retrouve	son	Piero,	et	tous	les	autres	…

	

Depuis	quelques	mois	déjà	Philippe	s’y	préparait,	mais	seuls
Ceux	qui	restent	ont	de	la	peine,	faut	se	faire	une	raison,

Nous	naissons	tous	pour	mourir,	un	jour	ou	l’autre,	telle	est	la	vie,


	En hommage à « P’tite Mam » Éliane Loiseau

