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Belle-Île-en-Mer	 rutilait,	 comme	 une	 perle	 au	 milieu	 d’un	 écrin,	 au	 grand

soleil	de	juillet.
Renaud	et	Alice	dominaient	Le	Palais	du	haut	de	la	citadelle,	leurs	VTT	à	la

main.	Ils	plongèrent,	ensuite,	vers	Sauzon,	pour	y	passer	la	nuit	à	l’issue	de	leur
tour	de	 l’ile	par	 les	 sentiers	douaniers.	 Ils	 avaient	quitté	 la	 canicule	parisienne
pour	 s’aventurer	 dans	 ce	petit	 paradis	 breton	 afin	 de	 retrouver	 un	 semblant	 de
nature	 originelle.	 La	 nuit	 était	 douce,	 ils	 flânèrent	 le	 long	 des	 quais	 entre	 les
fantômes	 des	 bateaux	 au	 repos	 et	 l’étal	 des	 peintres	 couvrant	 inlassablement
leurs	toiles	de	ces	paysages	de	mer,	de	bateaux	en	détresse,	d’ancres	rongées	par
la	rouille	et	de	mâts	en	folies.	Quelques	écrivains	locaux,	en	quête	de	dédicace,
étalaient,	passifs,	leurs	dernières	parutions.	Renaud	se	saisit	d’un	petit	ouvrage,
illustré	de	formes	et	de	créatures	étranges,	que	l’on	trouve	bien	souvent	dans	les
légendes	 celtiques.	 Le	 texte,	 mélangeant	 passé	 et	 actualité,	 sensibilisait	 à	 un
avenir	incertain.
L’auteur	enfermé	dans	un	songe	était	modestement	vêtu	de	ses	habits	de	mer.

Il	leva	ses	yeux	bleus	sur	Renaud	:
—	Ne	vous	gênez	pas,	vous	pouvez	le	feuilleter	!
Renaud	entreprit	la	lecture	d’un	paragraphe.
—	Quel	est	son	prix	?
L’homme	haussa	les	épaules.
—	Quinze	euros.
—	De	quoi	ça	parle	?
—De	l’histoire	d’un	marin	que	le	diable	a	attiré	sur	des	récifs,	parce	qu’il	n’a

pas	respecté	la	mer	qui	le	nourrissait	tous	les	jours.
—	C’est	d’actualité	!
—	Exactement,	celui	qui	veut	profiter	de	tout	ce	que	la	nature	lui	offre,	sans

participer	à	sa	préservation,	verra	la	source	de	sa	nourriture	s’épuiser	sans	espoir
de	 retour.	Plus	de	quarante	pour	cent	des	espèces	qui	peuplent	 la	mer	ont	déjà
disparu.
—	Et	votre	héros	est	mort	!
—	Non,	sa	punition	a	été	plus	terrible	que	ça.	Tout	son	équipage	a	péri	et	lui

seul	a	été	épargné.	Depuis,	il	erre,	accablé	par	le	remords,	le	long	des	côtes.	On



l’aperçoit	 les	 soirs	 de	 tempête,	 condamné	 à	 labourer	 la	mer	 jusqu’à	 la	 fin	 des
temps	pour	la	réensemencer,	parce	que	le	diable	lui	a	donné	la	vie	éternelle.
—	Vous	avez	l’imagination	fertile.	Je	dois	reconnaître	que	c’est	dans	l’air	du

temps.	 Je	me	pose	 comme	vous	 la	 question	du	 futur	 de	 notre	 planète.	Chaque
nouvelle	 année,	 épuise	 un	 peu	 plus	 nos	 ressources	 naturelles	 et	 repose	 la
question	de	nos	modes	de	vie.
—	Quelle	est	votre	profession	?
—	Architecte	salarié.	J’ai	été	recruté	par	une	grosse	structure	dès	l’obtention

de	mon	diplôme.
Le	vieil	homme	poursuivit,	les	yeux	pétillants	de	malice	:
—	Quel	plus	grand	danger	pour	la	planète	que	l’urbanisme	et	les	promoteurs

de	 tous	 poils	 !	Chaque	mètre	 carré	 construit	 est	 un	mètre	 carré	 de	 verdure	 en
moins.
—	Vous	avez	parfaitement	raison,	mais	j’ai	choisi	ce	métier	pour	sa	créativité,

comme	vous	qui	écrivez.	Je	le	prends.
—	Je	vous	remercie,	bonne	lecture,	mais	je	ne	vais	pas	vous	le	céder	sans	une

dédicace.	Avez-vous	une	préférence	pour	un	nom	?
Renaud	désigna	sa	compagne	de	la	main.
—	Alice.
Le	 jeune	couple	s’éloigna	pour	gagner	 la	crêperie	 la	plus	proche.	La	nuit	ne

fut	pas	assez	longue	pour	que	Renaud	saute	d’un	chapitre	à	l’autre.	À	l’aube,	les
yeux	 lourds	 de	 sommeil,	 il	 referma	 le	 livre	 sur	 la	 dernière	 page,	 en	 quittant	 à
regret	 ce	beau	conte	qui	 lui	 ouvrait	 les	mystères	du	cœur	 et	 de	 l’esprit	 de	 son
auteur	et	 il	s'endormit,	sur	un	terrifiant	rêve	prémonitoire	:	 le	ventre	de	la	terre
s’ouvrait	en	absorbant	toute	l’eau.	Tout	ce	qui	était	caché	sous	la	surface	liquide
réapparaissait,	 révélant	 le	 saccage	 de	 l’homme	 sur	 la	 planète.	 Des	 plus	 hauts
sommets	 aux	 abysses	 les	 plus	 profonds,	 les	 vingt	 kilomètres	 de	 dénivelé
exposaient	 les	 ravages	 que	 l’activité	 humaine	 avait	 laissés.	 Cités	 englouties,
épaves	jonchant	le	fond	des	mers,	continents	entiers	de	détritus,	villes	dévastées
par	 les	 guerres,	 lits	 de	 fleuves	 repoussants	 de	 saleté.	 Un	 urbanisme	 galopant
avait	couvert	tous	les	espaces	vierges.	Effrayé,	par	cette	vision	apocalyptique,	il
avait	poussé	un	cri,	tout	en	glissant	du	lit.
Le	 soleil	 était	 déjà	 haut	 dans	 le	 ciel	 et	 Alice	 n’était	 plus	 à	 ses	 côtés.	 Il	 se

dirigea	 vers	 la	 salle	 de	 bains,	 mais	 celle-ci	 était	 vide.	 En	 constatant	 que	 les
palmes,	 le	 masque	 et	 le	 tuba	 avaient	 disparu,	 il	 présuma	 qu’elle	 était	 partie
découvrir	les	fonds	du	côté	de	l’Apothicairerie.	Peut-être	même,	voler	quelques
ormeaux.	 Il	 attendit	 midi,	 pensant	 la	 voir	 revenir	 contente	 de	 sa	 pêche.	Mais



Alice	ne	réapparut	pas.	Il	partit	à	sa	recherche	et	ce	n’est	qu’après	avoir	arpenté
les	lieux	où	elle	plongeait	habituellement	qu’il	alerta	la	gendarmerie.
Le	brigadier	Le	Bihan	l’invita	à	s’asseoir	dans	le	local	nu	équipé	d’une	table	et

de	deux	chaises	:
—	Nom,	prénom,	adresse.
L’angoisse	gagna	Renaud.	Il	ne	s'était	pas	posé	la	question	de	sa	culpabilité.	Il

resta	sans	voix,	devant	l’homme	en	chemise	blanche	et	pantalon	bleu.
—	Je	vous	écoute	?
Il	hésita,	ne	sachant	par	quoi	commencer.
—	Euh	!	je	m’appelle	Renaud.
—	C’est	votre	nom	de	famille	?
—	C’est	mon	seul	nom.
—	Je	ne	comprends	pas.
—	C’est-à-dire	que	c’est	à	la	fois	mon	nom	et	mon	prénom.
Le	brigadier	s’impatienta.
—	Présentez-moi	vos	papiers	s’il	vous	plaît.
Renaud	déposa	sa	carte	d’identité,	son	permis	de	conduire,	sa	carte	vitale	sous

le	nez	du	gendarme	qui	suffoqua.
—	Désolé,	mais	je	n’ai	jamais	été	confronté	à	une	telle	situation.
—Et	pourtant	c’est	mon	identité.	Ce	qui	semble	être	un	prénom	est	mon	nom.
—	Quel	était	le	nom	de	vos	parents	?
—	Je	n’ai	pas	de	parents	?
—	Allons	donc,	nous	avons	tous	des	parents.
—	Sauf	moi	!
—	Et	pour	quelle	raison	?
—	Une	inconnue	m’a	découvert	devant	le	porche	d’une	église	avec	autour	du

cou	une	médaille	en	métal	gravée	au	nom	de	Renaud.	L’assistance	publique	m’a
déclaré	à	l’état	civil	sous	cet	unique	patronyme.
Le	brigadier	secoua	la	tête.
—	 Admettons.	 Vous	 avez	 un	 nom	 qui	 sert	 de	 prénom	 et	 l’inverse.	 Pas	 de

parents.	Votre	adresse.
—	1024,	rue	de	l’Amiral	Roussin	Paris	XVe
—	Quel	est	l’objet	de	votre	déclaration	?
—	Alice,	 la	 jeune	 femme	 qui	 partage	 mon	 existence	 et	 qui	 m’accompagne

pendant	mon	séjour	à	Belle-Île-en-Mer	est	partie	à	la	pêche	ce	matin	et	n’est	pas
rentrée	alors	que	je	l’attendais	à	midi.
—	Quel	est	son	nom	de	famille	?



—	Je	n’en	sais	rien	!
Cette	 fois,	 le	brigadier	 se	demanda	à	qui	 il	avait	à	 faire.	 Il	quitta	 la	pièce	et

revint	accompagné	de	l’adjudant	Brulé,	qui	s’adossa	à	la	paroi,	 les	bras	croisés
sur	la	poitrine.
—	 Voilà	 mon	 adjudant,	 ce	 monsieur	 venu	 déclarer	 la	 disparition	 de	 sa

compagne	ne	connaît	pas	son	nom.
Renaud,	 tendu	 à	 l’extrême,	 tourna	 son	 regard	 effaré	 vers	 le	 supérieur.	 Ce

n’était	pas	la	première	fois	qu’il	était	confronté	à	cette	incompréhension.	Mais	il
ne	 s’était	 jamais	 préoccupé	 du	 nom	 d’Alice.	 Il	 comprit	 que	 quoi	 qu’il	 dise,	 il
s’empêtrerait	dans	des	explications	inutiles.	Il	balbutia.
—	 Aussi	 étrange	 que	 cela	 puisse	 paraître,	 je	 ne	 connais	 que	 son	 prénom	 :

Alice.	 Nous	 vivons	 ensemble	 dans	 la	 plus	 totale	 indépendance,	 financière	 et
morale.	Nous	partons	chaque	matin	rejoindre	nos	postes	respectifs,	nous	rentrons
le	 soir,	 nous	 partageons	 les	 tâches	 ménagères,	 nos	 repas,	 nos	 nuits,	 nos
sensibilités	artistiques	et	rien	de	plus.
—	Depuis	combien	de	temps	vivez-vous	avec	elle	?
—	Trois	ans.
—	Et	depuis	tout	ce	temps,	vous	n’avez	pas	eu	l’occasion	de	lui	demander	son

nom	ou	 de	 lire	 un	 papier	 lui	 appartenant,	 un	message	 qui	 lui	 était	 adressé,	 de
découvrir	une	fiche	de	paie,	une	ordonnance	de	médecin.	Que	sais-je	?
—	 Non,	 nous	 avons	 préservé	 notre	 intimité	 en	 nous	 réservant	 chacun	 une

chambre,	 tout	en	partageant	 la	grande	pièce,	 la	cuisine	et	 la	 salle	de	bains.	De
telle	façon	qu’en	cas	de	discorde	on	puisse	se	retirer	chacun	chez	soi.
—	Dans	de	telles	conditions,	qui	me	dit	qu’Alice	existe	?	Vous	vous	êtes	peut-

être	 inventé	 une	 image	 pour	 meubler	 votre	 solitude	 !	 Reconnaissez	 que	 c’est
inhabituel.
Renaud	dans	sa	bonne	foi	et	sa	naïveté	n’imaginait	pas	qu’il	faille	fournir	des

preuves	de	l’existence	de	celle	qui	partageait	ses	jours	et	ses	nuits.	Il	s’était	livré
en	toute	confiance,	oubliant	que	le	premier	accusé	est	toujours	celui	qui	dépose
plainte.	 Il	 était	 tombé	 dans	 le	 piège	 tendu,	 comme	 un	 lapin	 dans	 un	 collet.	 Il
murmura	:
—	C’est	ce	que	vous	pensez,	alors	que	je	suis	mort	d’inquiétude	à	son	sujet.
—	Nous	allons	entreprendre	une	battue	à	 laquelle	vous	allez	participer,	mais

avant	 vous	 allez	 nous	 conduire	 dans	 le	 village	 de	 vacances	 où	 vous	 louez	 un
bungalow	pour	que	nous	procédions	à	une	fouille	complète.
—	Mais	bien	sûr,	je	n’ai	rien	à	cacher.
—	Je	l’espère	pour	vous.



Les	 gendarmes	 s’entassèrent	 dans	 le	 fourgon	 encadrant	Renaud	 sur	 le	 siège
arrière	et	prirent	la	direction	du	gîte.
Pendant	le	trajet,	il	repensa	à	sa	naissance.	Sans	l’inconnue	qui	l’avait	sauvé,	il

serait	mort	d’inanition.	Depuis	qu’il	avait	ouvert	les	yeux,	qu'il	avait	poussé	son
premier	cri,	il	se	sentait	en	survie,	comme	un	extra-terrestre	descendu	d'une	autre
planète	qui	n'arrivait	pas	à	s'intégrer	à	la	société	humaine.
Le	véhicule	s’arrêta	dans	le	village	de	vacances,	devant	la	porte	du	bungalow.

Il	l’ouvrit,	les	gendarmes	retournèrent	tout	ce	qui	se	présentait	à	leur	portée.	Ils
fouillèrent	les	sacs,	les	bagages,	contrôlèrent	le	contenu	de	son	portable	avant	de
se	regarder,	désabusés.	Aucun	indice	pour	retrouver	Alice.
Ils	 firent	 le	 tour	 des	 hébergements	 les	 plus	 proches.	 Mais	 personne	 ne	 se

préoccupait	de	son	voisin.	Ils	interrogèrent	le	gérant	du	site	ainsi	que	le	registre
des	 entrées	 et	 des	 sorties	 qui	 mentionnait	 le	 nom	 de	 Renaud	 la	 veille,	 à	 22
heures,	dans	un	gîte	pour	quatre	personnes.	Le	gardien	se	souvenait	vaguement
d’une	 silhouette	 à	 droite	 du	 chauffeur	 à	 la	 tombée	 de	 la	 nuit	 et	 aussi	 d’une
femme	qui	avait	quitté	le	village	de	vacances	vers	dix	heures	du	matin,	équipée
d’un	matériel	de	plongée.	Mais	le	village	qui	regroupait	soixante	bungalows	de
deux	à	six	personnes	rendait	difficile	le	contrôle	des	allées	et	venues.
L’adjudant	 Brulé	 se	 massa	 doucement	 les	 tempes	 avant	 de	 poursuivre	 ses

investigations.	L’affaire	se	présentait	sous	un	étrange	jour,	dans	lequel	primait	la
mystification.	 Il	 lui	 revenait	 en	 mémoire	 des	 cas	 d’amnésie	 provoqués	 par	 le
refus	d’acceptation	d’une	situation	embarrassante.	 Il	 supputait	qu’un	désaccord
pouvait	 avoir	 rompu	 l’harmonie	 du	 couple	 et	 que	 Renaud	 dans	 un	 élan	 de
détresse	avait	éliminé	de	sa	mémoire	l’existence	d’Alice,	spirituellement	et	peut-
être	physiquement.	Il	se	retira	avec	ses	hommes	à	l’écart	des	oreilles	indiscrètes
et	fit	le	point.	Les	recherches	furent	entreprises	dès	le	lendemain	par	la	brigade
au	grand	complet	qui	était	accompagnée	des	maîtres-chiens,	des	plongeurs	et	des
bénévoles	de	l’ile.
L’inspection	 de	 la	 côte	 s’étendit	 de	 la	 pointe	 des	 Poulains	 aux	 aiguilles	 de

Port-Coton	où	les	 imprudents	se	risquaient	à	plonger.	Un	hélicoptère	patrouilla
jusqu’à	la	tombée	de	la	nuit.	L’obscurité	interrompit	les	recherches	qui	reprirent
le	 lendemain,	 sans	 succès.	 Un	 portable,	 dont	 le	 répertoire	 était	 vide	 et	 des
vêtements	furent	retrouvés	sans	qu’on	puisse	les	attribuer	à	Alice.
Alice	 n’ayant	 laissé	 aucune	 trace	 et	 son	 corps	 n’ayant	 pas	 été	 retrouvé,	 les

recherches	furent	abandonnées.	Le	mystère	de	sa	disparition,	resté	entier,	aboutit
à	 la	 conclusion	 qu’il	 était	 fréquent	 que	 des	 personnes	 disparussent
volontairement,	 pour	 changer	 de	 vie.	 Ce	 fut	 la	 conclusion	 du	 rapport	 de



gendarmerie.
L’étrangeté	 du	 comportement	 de	 Renaud,	 n’étant	 pas	 suffisante	 pour

démontrer	 sa	 responsabilité	 dans	 la	 disparition	 d’Alice,	 ils	 le	 relâchèrent.
Éprouvé	et	déchiré	par	la	perte	de	la	femme	qu’il	aimait,	il	reprit	la	direction	de
la	capitale.
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