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Belle-ile-en-Mer rutilait, comme une perle au milieu d’un écrin, au grand
soleil de juillet.

Renaud et Alice dominaient Le Palais du haut de la citadelle, leurs VIT a la
main. Ils plongerent, ensuite, vers Sauzon, pour y passer la nuit a ’issue de leur
tour de I’ile par les sentiers douaniers. Ils avaient quitté la canicule parisienne
pour s’aventurer dans ce petit paradis breton afin de retrouver un semblant de
nature originelle. La nuit était douce, ils flanerent le long des quais entre les
fantomes des bateaux au repos et 1’étal des peintres couvrant inlassablement
leurs toiles de ces paysages de mer, de bateaux en détresse, d’ancres rongées par
la rouille et de mats en folies. Quelques écrivains locaux, en quéte de dédicace,
étalaient, passifs, leurs dernieres parutions. Renaud se saisit d’un petit ouvrage,
illustré de formes et de créatures étranges, que 1’on trouve bien souvent dans les
légendes celtiques. Le texte, mélangeant passé et actualité, sensibilisait a un
avenir incertain.

L’auteur enfermé dans un songe était modestement vétu de ses habits de mer.
Il leva ses yeux bleus sur Renaud :

— Ne vous génez pas, vous pouvez le feuilleter !

Renaud entreprit la lecture d’un paragraphe.

— Quel est son prix ?

L’homme haussa les épaules.

— Quinze euros.

— De quoi ca parle ?

—De I’histoire d’un marin que le diable a attiré sur des récifs, parce qu’il n’a
pas respecté la mer qui le nourrissait tous les jours.

— C’est d’actualité !

— Exactement, celui qui veut profiter de tout ce que la nature lui offre, sans
participer a sa préservation, verra la source de sa nourriture s’épuiser sans espoir
de retour. Plus de quarante pour cent des especes qui peuplent la mer ont déja
disparu.

— Et votre héros est mort !

— Non, sa punition a été plus terrible que ¢a. Tout son équipage a péri et lui
seul a été épargné. Depuis, il erre, accablé par le remords, le long des cotes. On



I’apercoit les soirs de tempéte, condamné a labourer la mer jusqu’a la fin des
temps pour la réensemencer, parce que le diable lui a donné la vie éternelle.

— Vous avez I’imagination fertile. Je dois reconnaitre que c’est dans I’air du
temps. Je me pose comme vous la question du futur de notre planéete. Chaque
nouvelle année, épuise un peu plus nos ressources naturelles et repose la
question de nos modes de vie.

— Quelle est votre profession ?

— Architecte salarié. J’ai été recruté par une grosse structure des 1’obtention
de mon diplome.

Le vieil homme poursuivit, les yeux pétillants de malice :

— Quel plus grand danger pour la planéete que 1’urbanisme et les promoteurs
de tous poils ! Chaque metre carré construit est un metre carré de verdure en
moins.

— Vous avez parfaitement raison, mais j’ai choisi ce métier pour sa créativité,
comme vous qui écrivez. Je le prends.

— Je vous remercie, bonne lecture, mais je ne vais pas vous le céder sans une
dédicace. Avez-vous une préférence pour un nom ?

Renaud désigna sa compagne de la main.

— Alice.

Le jeune couple s’éloigna pour gagner la créperie la plus proche. La nuit ne
fut pas assez longue pour que Renaud saute d’un chapitre a I’autre. A 1’aube, les
yeux lourds de sommeil, il referma le livre sur la derniere page, en quittant a
regret ce beau conte qui lui ouvrait les mysteres du cceur et de 1’esprit de son
auteur et il s'endormit, sur un terrifiant réve prémonitoire : le ventre de la terre
s’ouvrait en absorbant toute I’eau. Tout ce qui était caché sous la surface liquide
réapparaissait, révélant le saccage de ’homme sur la planete. Des plus hauts
sommets aux abysses les plus profonds, les vingt kilometres de dénivelé
exposaient les ravages que 1’activité humaine avait laissés. Cités englouties,
épaves jonchant le fond des mers, continents entiers de détritus, villes dévastées
par les guerres, lits de fleuves repoussants de saleté. Un urbanisme galopant
avait couvert tous les espaces vierges. Effrayé, par cette vision apocalyptique, il
avait poussé un cri, tout en glissant du lit.

Le soleil était déja haut dans le ciel et Alice n’était plus a ses cotés. Il se
dirigea vers la salle de bains, mais celle-ci était vide. En constatant que les
palmes, le masque et le tuba avaient disparu, il présuma qu’elle était partie
découvrir les fonds du coté de 1’ Apothicairerie. Peut-étre méme, voler quelques
ormeaux. Il attendit midi, pensant la voir revenir contente de sa péche. Mais



Alice ne réapparut pas. Il partit a sa recherche et ce n’est qu’apres avoir arpenté
les lieux ou elle plongeait habituellement qu’il alerta la gendarmerie.

Le brigadier Le Bihan I’invita a s’asseoir dans le local nu équipé d’une table et
de deux chaises :

— Nom, prénom, adresse.

L’angoisse gagna Renaud. Il ne s'était pas posé la question de sa culpabilité. Il
resta sans voix, devant I’homme en chemise blanche et pantalon bleu.

— Je vous écoute ?

Il hésita, ne sachant par quoi commencer.

— Euh ! je m’appelle Renaud.

— C’est votre nom de famille ?

— C’est mon seul nom.

— Je ne comprends pas.

— C’est-a-dire que c’est a la fois mon nom et mon prénom.

Le brigadier s’impatienta.

— Présentez-moi vos papiers s’il vous plait.

Renaud déposa sa carte d’identité, son permis de conduire, sa carte vitale sous
le nez du gendarme qui suffoqua.

— Désolé, mais je n’ai jamais été confronté a une telle situation.

—FEt pourtant c’est mon identité. Ce qui semble étre un prénom est mon nom.

— Quel était le nom de vos parents ?

— Je n’ai pas de parents ?

— Allons donc, nous avons tous des parents.

— Sauf moi !

— Et pour quelle raison ?

— Une inconnue m’a découvert devant le porche d’une église avec autour du
cou une médaille en métal gravée au nom de Renaud. L’assistance publique m’a
déclaré a I’état civil sous cet unique patronyme.

Le brigadier secoua la téte.

— Admettons. Vous avez un nom qui sert de prénom et 1’inverse. Pas de
parents. Votre adresse.

— 1024, rue de I’ Amiral Roussin Paris XVe

— Quel est I’objet de votre déclaration ?

— Alice, la jeune femme qui partage mon existence et qui m’accompagne
pendant mon séjour a Belle-Ile-en-Mer est partie a la péche ce matin et n’est pas
rentrée alors que je 1’attendais a midi.

— Quel est son nom de famille ?



— Je n’en sais rien !

Cette fois, le brigadier se demanda a qui il avait a faire. Il quitta la piece et
revint accompagné de 1’adjudant Brulé, qui s’adossa a la paroi, les bras croisés
sur la poitrine.

— Voila mon adjudant, ce monsieur venu déclarer la disparition de sa
compagne ne connait pas son nom.

Renaud, tendu a I’extréme, tourna son regard effaré vers le supérieur. Ce
n’était pas la premiere fois qu’il était confronté a cette incompréhension. Mais il
ne s’était jamais préoccupé du nom d’Alice. Il comprit que quoi qu’il dise, il
s’empétrerait dans des explications inutiles. Il balbutia.

— Aussi étrange que cela puisse paraitre, je ne connais que son prénom :
Alice. Nous vivons ensemble dans la plus totale indépendance, financiere et
morale. Nous partons chaque matin rejoindre nos postes respectifs, nous rentrons
le soir, nous partageons les taches ménageres, nos repas, nos nuits, Nos
sensibilités artistiques et rien de plus.

— Depuis combien de temps vivez-vous avec elle ?

— Trois ans.

— Et depuis tout ce temps, vous n’avez pas eu 1’occasion de lui demander son
nom ou de lire un papier lui appartenant, un message qui lui était adressé, de
découvrir une fiche de paie, une ordonnance de médecin. Que sais-je ?

— Non, nous avons préservé notre intimité en nous réservant chacun une
chambre, tout en partageant la grande piece, la cuisine et la salle de bains. De
telle facon qu’en cas de discorde on puisse se retirer chacun chez soi.

— Dans de telles conditions, qui me dit qu’Alice existe ? Vous vous étes peut-
étre inventé une image pour meubler votre solitude ! Reconnaissez que c’est
inhabituel.

Renaud dans sa bonne foi et sa naiveté n’imaginait pas qu’il faille fournir des
preuves de I’existence de celle qui partageait ses jours et ses nuits. Il s’était livré
en toute confiance, oubliant que le premier accusé est toujours celui qui dépose
plainte. Il était tombé dans le piege tendu, comme un lapin dans un collet. Il
murmura :

— C’est ce que vous pensez, alors que je suis mort d’inquiétude a son sujet.

— Nous allons entreprendre une battue a laquelle vous allez participer, mais
avant vous allez nous conduire dans le village de vacances ou vous louez un
bungalow pour que nous procédions a une fouille complete.

— Mais bien siir, je n’ai rien a cacher.

— Je I’espere pour vous.



Les gendarmes s’entasserent dans le fourgon encadrant Renaud sur le siege
arriere et prirent la direction du gite.

Pendant le trajet, il repensa a sa naissance. Sans I’inconnue qui I’avait sauvé, il
serait mort d’inanition. Depuis qu’il avait ouvert les yeux, qu'il avait poussé son
premier cri, il se sentait en survie, comme un extra-terrestre descendu d'une autre
planéete qui n'arrivait pas a s'intégrer a la société humaine.

Le véhicule s’arréta dans le village de vacances, devant la porte du bungalow.
Il I’ouvrit, les gendarmes retournerent tout ce qui se présentait a leur portée. Ils
fouillerent les sacs, les bagages, controlerent le contenu de son portable avant de
se regarder, désabusés. Aucun indice pour retrouver Alice.

Ils firent le tour des hébergements les plus proches. Mais personne ne se
préoccupait de son voisin. Ils interrogerent le gérant du site ainsi que le registre
des entrées et des sorties qui mentionnait le nom de Renaud la veille, a 22
heures, dans un gite pour quatre personnes. Le gardien se souvenait vaguement
d’une silhouette a droite du chauffeur a la tombée de la nuit et aussi d’une
femme qui avait quitté le village de vacances vers dix heures du matin, équipée
d’un matériel de plongée. Mais le village qui regroupait soixante bungalows de
deux a six personnes rendait difficile le controle des allées et venues.

L’adjudant Brulé se massa doucement les tempes avant de poursuivre ses
investigations. L’affaire se présentait sous un étrange jour, dans lequel primait la
mystification. Il lui revenait en mémoire des cas d’amnésie provoqués par le
refus d’acceptation d’une situation embarrassante. Il supputait qu’un désaccord
pouvait avoir rompu 1’harmonie du couple et que Renaud dans un élan de
détresse avait éliminé de sa mémoire 1’existence d’Alice, spirituellement et peut-
étre physiquement. Il se retira avec ses hommes a 1’écart des oreilles indiscretes
et fit le point. Les recherches furent entreprises des le lendemain par la brigade
au grand complet qui était accompagnée des maitres-chiens, des plongeurs et des
bénévoles de I’ile.

L’inspection de la cote s’étendit de la pointe des Poulains aux aiguilles de
Port-Coton ou les imprudents se risquaient a plonger. Un hélicoptere patrouilla
jusqu’a la tombée de la nuit. L’obscurité interrompit les recherches qui reprirent
le lendemain, sans succes. Un portable, dont le répertoire était vide et des
vétements furent retrouvés sans qu’on puisse les attribuer a Alice.

Alice n’ayant laissé aucune trace et son corps n’ayant pas été retrouvé, les
recherches furent abandonnées. Le mystere de sa disparition, resté entier, aboutit
a la conclusion qu’il était fréquent que des personnes disparussent
volontairement, pour changer de vie. Ce fut la conclusion du rapport de



gendarmerie.

L’étrangeté du comportement de Renaud, n’étant pas suffisante pour
démontrer sa responsabilité dans la disparition d’Alice, ils le relacherent.
Eprouvé et déchiré par la perte de la femme qu’il aimait, il reprit la direction de
la capitale.
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