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À	Maurice,
à	nos	quelques	décennies	d’amitié

	



ouverture
	
	

voici	l’homme	il	ne	fut
jamais	il	ne	sera

ni	le	meilleur	ni	le	pire
de	l’homme	d’aujourd’hui

	
inhumain	et	cruel
torturant	et	tuant

généreux	bienfaiteur
guérissant	et	sauvant

	
égoïste	sensuel

ne	pensant	que	plaisirs
altruiste	au	grand	cœur
s’offrant	dans	son	amour

	
mesquin	de	sa	personne
rapportant	tout	à	soi

ouvert	à	tous	les	hommes
au	gré	de	leur	nature



TYPOGRAPHIE	DES	ENTRÉES
	
	
Chacun	 connaît	 déjà,	 ou	 encore,	 l’ordre	 alphabétique	 ;	 faisons	 donc

l’économie	du	Sommaire,	de	la	Table	des	Matières	et	même	de	l’Index.	Ouf	!	dit
mon	éditeur.
Cependant,	 le	 lecteur,	 attentif	 avant	 même	 qu’on	 l’en	 prie,	 remarquera	 des

différences	typographiques	des	Entrées	de	cet	Abécédaire.	Elles	ne	sont	pas	dues
au	hasard.	Expliquons.
Les	différents	constituants	de	la	nature	humaine	ne	s’appréhendent	pas	et	ne	se

traduisent	 pas	 de	 la	 même	 façon.	 Ou,	 du	 moins,	 l’auteur	 les	 exprime-t-il
différemment,	comme	il	les	ressent.
La	plus	lapidaire	est	celle	des	«	contre-sens	»	(voir	cette	entrée).	On	trouvera

aussi	quelques	«	RÉVÉLATIONS	»	(utilisant	ces	caractères)	:	elles	concernent
cet	 ouvrage,	 son	 auteur	 ou	 ses	 intentions	 ;	 par	 exemple	 l’entrée	 «	AUTEUR
(L’)	».	Comme	elle	est	proche	de	l’entrée	«	auteur	»,	vous	aurez	déjà	remarqué
que	le	même	terme	peut	faire	l’objet	de	plusieurs	approches.
Tout	 aussi	 soigneusement	 alphabétisés	 eux	 aussi,	 quelques	 éléments	 de

«	poétique	 »	 (au	 sens	premier	du	 terme)	personnelle,	 éléments	 recueillis	 «	 sur
l’îlot	 tempéré	 »	 (voir	 cette	 entrée)	 et	 dans	 cette	 typographie,	 où	 l’auteur	 fait
parfois	séjourner	sa	fantaisie	?	sa	paresse	?	sa	rêverie	?

	
Une	autre	façon	de	décrypter	l’homme,	souvent	plus	conséquente	en	nombre

de	pages,	concerne	des	«	RÉFLEXIONS	»	plus	approfondies	sur	quelques	sujets.
Ainsi,	 par	 exemple,	 l’entrée	 «	 AMIANTE-ATOME	 »	 développe	 davantage	 la
pensée	de	l’auteur	que	les	«	contre-sens	».
Enfin,	peut-être	pour	la	détente	?	du	moins	celle	de	l’auteur,	une	autre	façon

de	 solder	 nos	 contes	 ?	Quelques	«	NOUVELLES	 »	 retracent	 les	 aventures	 de
certains	humains	;	non	:	l’aventure	de	l’homme.	Ainsi,	vous	pourrez	«	BOIRE	»
(fi	 de	 l’hypocrite	 mention	 qui	 accompagne	 les	 publicités	 pour	 les	 boissons
alcoolisées,	chacun	sait	faire	bonne	contenance	!),	vous	rendre	au	«	ZOO	»,	ou
fêter	le	«	QUATORZE-JUILLET	».
	



A	a
	
	
	

Équation	(humaine)	:
Asymptote

	
	

Sans	doute	la	meilleure	façon	de	représenter	(dans	les	deux	sens	de	lecture)	le
parcours	de	l'homme	dans	son	unicité	et	dans	sa	pluralité.

Les	asymptotes	sont	les	droites	que	la	courbe	de	son	parcours	frôle,	de	très
près,	mais	n’atteint	jamais.	En	effet,	cette	courbe	part	(ou	revient)	du	néant	(ou
de	la	nullité)	mais	pas	tout	à	fait...pour	atteindre,	mais	jamais	tout	à	fait	non	plus,

à	l'infinité	de	son	être	ou	de	sa	multitude.
À	la	fois,	dans	le	temps	et	dans	l'espace...

	



ABANDON
	
Adolescent,	même	 tiraillé	par	 le	doute,	par	 les	doutes,	 ignorant	 tout	de	moi-

même,	 je	 ne	 pouvais	 m’empêcher,	 lors	 des	 exercices	 de	 dissertation	 ou
d’explication	de	texte,	de	passer	des	volées	de	bois	vert	à	Rousseau.	Rousseau,	le
«	Jean-Jacques	»	que	 tout	 le	monde	était	censé	aduler.	Dès	 le	moment	où	 l’on
nous	 fit	 nous	 pencher	 sur	 ses	 écrits	 et	 sur	 sa	 vie,	 je	 le	 détestais	 et	 cette
détestation	 perdure	 pour	 cet	 hypocrite	 et	 pour	 les	 hypocrites	 usant	 de	 sa
notoriété.
Je	 n’acceptais	 pas	 que	 ce	 personnage,	 ayant	 vécu	 ou	 vivant	 encore	 aux

crochets	 de	 femmes	 mûres	 ou	 de	 la	 noblesse,	 engrossant	 régulièrement	 sa
compagne	 Thérèse,	 ait	 non	 seulement	 mis	 ses	 cinq	 enfants	 aux	 «	 Enfants
trouvés	»	mais	prétende,	notamment	dans	son	Émile,	nous	donner	des	leçons	sur
l’éducation	des	jeunes.
Je	 sais	 bien	 qu’il	 s’est	 élevé,	 qu’il	 s’élève	 encore	 aujourd’hui,	 des	 voix

charitables	 pour	 prendre	 la	 défense	 du	 pauvre	 homme	 (ô	 Tartufe	 !)	 et
pratiquement	l’absoudre	(oh	le	sournois	procédé	!)	d’avoir	fourgué	ses	marmots
à	 des	 inconnus	 ;	 ou	 à	 la	 mort,	 comme	 il	 se	 produisait	 le	 plus	 souvent,	 faute
d’avoir	eu	le	courage	de	les	étrangler	lui-même.
On	 veut	 nous	 démontrer	 qu’ils	 ont	 peut-être	 eu,	 qu’ils	 auront	 peut-être	 eu,

qu’ils	auraient,	peut-être	encore,	eu	une	vie	meilleure	qu’en	étant	élevés	par	 le
dénommé	 Rousseau	 et	 sa	 Thérèse.	 D’ailleurs,	 nous	 disent	 les	 mêmes	 âmes
charitables,	 il	 était	 monnaie	 courante,	 dans	 les	 hautes	 sphères	 (que	 le	 «	 Jean-
Jacques	»	voulait	 sans	doute	copier)	de	 se	débarrasser	ainsi	du	 fruit	des	coups
que	l’on	avait	généreusement	tirés.
Je	sais	!	il	faut	toujours	replacer	les	événements	dans	leur	contexte	historique.

Mais	cela	n’empêche	pas	la	grande	faiblesse	de	ces	argumentaires	compatissant
au	seul	endroit	du	«	grand	homme	»	:	 les	devoirs	de	père	l’auraient	sans	doute
ainsi	détourné	de	sa	sublime	création.	C’est	donc	en	tirant	argument,	ou	argutie,
de	 l’incapacité	 de	 Rousseau	 à	 éduquer	 ses	 enfants	 que	 l’on	 justifie	 son	 acte.
Alors	?	au	vu	de	cette	incapacité,	comment	pourrait-il	avoir	quelque	pertinence	à
conseiller	les	autres	?	C’est	demander	à	un	cul-de-jatte	de	montrer	comment	on
saute	en	hauteur	;	c’est	charger	le	bureaucrate	planqué	au	ministère	de	la	Guerre
de	rédiger	les	instructions	pour	se	battre	dans	les	tranchées.	Pardon	pour	les	culs-
de-jatte	qui	n’en	peuvent	mais,	pas	pour	les	planqués.

	
Depuis	 quelques	 années,	 je	 sais,	 non	 pas	 qui	 je	 suis,	 mais	 du	 moins	 la



«	 naturalité	 »	 de	 mon	 existence	 :	 celle	 d’un	 «	 être	 qu’il	 faudrait	 tuer	 à	 la
naissance	»	 ;	mais	c’est	encore	une	autre	et	 sainte	histoire	 (à	défaut	d’Histoire
Sainte	!).	Je	suis	comme	les	enfants	de	ce	«	Jean-Jacques	»	dont	 je	vilipendais
(dans	 des	 copies	 certes	 bien	 difficiles	 à	 déchiffrer)	 la	 lâcheté	 mais	 surtout	 la
prétention	ignominieuse	à	se	vouloir	«	éducateur	»	.	Je	suis	un	enfant	abandonné
pendant	 les	années	de	guerre	 :	«	Que	vouliez-vous	qu’on	fasse	d’autre	?	»,	me
dit-on	;	l’ignominie	perdure.
Depuis	 quelques	 années	 aussi,	 j’entends	 des	 propos	 prétendument

réconfortants	:	comme	j’ai	eu	de	la	«	chance	»	d’avoir	été	élevé	par	des	parents
adoptifs	!	Quelle	parole	 lénifiante,	exonérant	d’humanité	qui	 la	prononce,	pour
justifier	l’injustifiable	!
Allons,	un	peu	de	«	pathos	»	diront	certains	;	de	réalité,	de	vécu,	dis-je.	Qui

sait,	 à	 part	 mes	 petits	 camarades	 également	 concernés,	 le	 déchirement	 que
procure	 le	 fait	 de	 voir	 apparaître	 (même	 si	mes	 doutes	 sur	ma	 filiation	 étaient
importants,	mais	pas	à	ce	point)	de	voir	apparaître	donc	le	mot	«	Naturel	»	sur	le
premier	document	qui	dit	enfin	la	vérité	et	de	comprendre	aussitôt	que,	derrière
ce	mot,	se	profile	celui	d’abandon	?
Aller	sur	les	traces	du	«	Tour	d’abandon	»	de	l’hôpital	de	Rouen	me	déchire

encore	 tout	 autant.	 Tout	 autant	 me	 déchire	 celui	 de	 l’	 «	 Ospedale	 degli
Innocenti	»	 de	 Florence.	 Tout	 autant	 me	 déchire	 cet	 autre	 qu’on	 expose	 à	 la
«	Magdalena	 Huis	 »	 d’Anvers.	 Tout	 autant	 me	 déchirent	 les	 cartes	 à	 jouer
«	 découpées	 en	 deux	 parties	 ajustables	 »	 pour	 une	 future	 reconnaissance,	 les
mots	maladroitement	 griffonnés	 glissés	 dans	 le	 tissu	 des	 langes,	 dans	 ce	 vain
espoir	que,	«	Quand	ça	ira	mieux,	quand	j’aurai	quelque	sou,	quand…	»,	sa	mère
pourra	 reprendre	 cet	 enfant.	 Vain	 espoir,	 puisque	 dans	 90%	 des	 cas	 l’enfant
meurt	avant	son	premier	mois	d’existence.
Tout	 autant	 me	 déchire	 la	 barbarie	 moderne	 qui	 continue	 de	 prôner

«	 l’accouchement	 sous	 X	 »	 en	 France	 où	 l’on	 freine	 des	 quatre	 fers	 pour
répondre	 aux	 demandes	 d’origine,	 ou	 encore	 celle	 de	 la	 multiplication	 dans
plusieurs	pays	européens	des	«	Boîtes	à	bébés	»	où	ce	sont	le	plus	souvent	des
mâles	(peut-être	les	pères)	qui	«	déposent	leur	offrande	»	!
Je	 ne	 suis	 ni	 sourd,	 ni	 aveugle,	 ni	 ingrat.	 J’ai	 éprouvé,	 j’éprouve	 toujours

beaucoup	d’affection	pour	le	couple	qui	m’a	élevé.	Je	sais	que	des	«	conditions
meilleures	 »	 –	 matérielles	 surtout	 –	 peuvent	 être	 offertes	 à	 des	 enfants	 pour
grandir,	se	former,	s’épanouir.	Je	sais	hélas	aussi,	tous	ceux	qui	sont	tombés	de
Charybde	en	Sylla,	de	familles	d’accueil	ignobles	en	foyers	d’accueil	non	moins
ignobles	pour	finir	ente	les	quatre	murs	d’une	prison,	puis	d’une	autre.
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