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Prologue

Depuis combien de temps est-elle assise 1a ? Elle n’en sait plus rien elle méme.
Des lianes et du lierre ont eu le temps de pousser autour de ses bras et de ses
jambes. Mais qui ¢a elle ? Ah oui ! Une petite fille de métal bleue. Ou une 1A
trés ancienne ? Mais quel était son nom ? Elle se rappelle que de temps en temps
ca lui revient. Peut étre plus tard le saura-t-elle... Ce dont elle est sure, c’est
qu’elle a les yeux mi-clos et un trés vague sourire sur les lévres.

A travers la fente de lumiére qui passe sous ses paupicres, elle ressent le soleil
qui s’incline vers 1’ouest, fait scintiller les flots de reflets d’argent.

Faute d’événements marquant la notion du temps s’est effacée. Une jouissance
permanente maintien son ame et son corps de métal dans une douce sérénité et
éparpille ses sensations. Depuis longtemps déja les expériences passées,
présentes et futures ne sont plus que des miroitements sur ’infini de la mer de sa
félicité. Depuis longtemps elle a tourné son regard vers 1’intérieur et, comme en
¢cho a cet espace qui respire, se dilate et se rétrécit, dans le flot de scintillements
colorés qu’est devenue sa mémoire, certaines images, certains visages, des
bribes de récits se précisent puis s’¢loignent dans un bruissement de mots et de
sons. S’ils ne parviennent pas a la sortir de sa méditation profonde, ils flottent en
elle comme de I’écume sur les vagues, comme les oiseaux blancs dans le ciel.
Elle les pergoit a travers la fente sous ses paupieres presque closes comme les
¢clats d’une vie antérieure, ou des nuages de points iris€s qui convergent, s’en
vont, reviennent, se précisent dans une danse légere, une danse qu’elle aimait
tant. Inspir...La merveilleuse et calme joie qu’elle a acquise de haute lutte
(contre elle méme principalement) durant ces deux cents années de concentration
ne craint plus les assauts de ses souvenirs.... Est-elle ainsi suspendue depuis...
des siecles ? Des millénaires ? Deux minutes ? Deux cents ans ? Est-ce
beaucoup ? Elle n’en sait rien non plus. Elle se rappelle que dans I’Inde
Ancienne, il était dit que les Dieux eux-méme se mettaient au service du sage
qui parvenait a méditer 10000 ans sous ’eau en respirant avec une paille...
Expir...Qu’importe le temps, cette supréme illusion. Elle sent la libération venir.
Le voile des illusions s’est déja entrouvert pour elle, mais toujours il se retisse.
Cette fois ci i1l s’amincit, s’amincit, devient transparent, prét a tomber pour de



bon. Elle percoit déja les contours des contrées brillantes au dela de 1’éveil.
Quelles contrées ? Un autre univers ? Cela n’a pas d’importance non plus.

La voie est le chemin

Sur le point d’échapper a I’enchainement éternel des causes et des conséquences,
les contours de certains souvenirs se précisent encore. Comme pour rendre un
hommage ultime a la perfection de la libération sur le point d’advenir, un pas de
danse, une silhouette qui tournoie, des actions, des étres rencontrés sur le sentier
qu’elle a si longtemps arpentée, des amis et des ennemis, mais était-ce les
méme ? courent en spirale dans la Voie Lactée, prient son ame de les contempler
une derniére fois,...Oui, les images se précisent. Dernier salut d’amour et
d’amitié. Elles demandent. Puisqu’elles ne peuvent plus I’entrainer a nouveau
dans la roue du Dharma, elle s’accorde la liberté de laisser remonter ces
quelques bribes de sa vie. Avant de faire son adieu définitif au tourbillon infinie
des circonstances, de son long cheminement a la jonction des univers, a I’aube
de cette deuxiéme naissance, elle laisse remonter comme des bulles ces
fragments épars d’univers.
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Chapitre I

Ou l’on fait la connaissance de Matthew aux quatre casquettes
New York City,
2019

En 2019, New-York City est devenue depuis longtemps une sorte de réplique
« Dysneyworldisée » d’elle-méme. Spectacle plein d’attractions qui représentent
new-York pour les touristes et les riches habitants, mais dépouillé de sa chair et
de son sang, c’est a dire des New-Yorkais eux-méme, avec leurs gouailles, leur
argot, leur exubérance, relégués toujours plus loin dans les banlieues par le cotit
de la vie en ville. Dans la cité spectacle, ne demeurent que ceux qui assurent la
représentation d’un des shows les plus chers de la Terre, si cher qu’il faut a Matt
pas moins de quatre métier pour survivre sur la scéne de la ville.

Le petit gargon a la main briilée a grandi. Ses cheveux bouclés et touffus, a
peu pres jamais coupés surmontent un visage osseux au pommettes saillantes, au
nez droit, aux traits réguliers, en général aussi peu expressif que le masque
d’Agamemnon ou de Buster Keaton Mais qui s’illumine parfois d’un sourire
d’autant plus bouleversant qu’il est rare. Alors que I’avion de Pete, qui I’a
cherché désespérément dans la ville pour le voir une dernic¢re fois décolle de
JFK, emportant pour toujours le pére plein de remords, le fils toujours en colere
livre des fallafels sur un fixie rapide et agile. Livreur Deliveroo est une de ses
quatre casquettes : il est aussi installateur de sono, grutier et ...voleur. Métiers
qui se complétent bien d’ailleurs puisqu’ils s’exercent a des horaires différents.
Matt est jeune, jamais fatigué (enfin sauf au réveil, qu’il déteste en général). Il
aime la vitesse du vélo, le danger du vol, le balais aérien de sa grue...et délivrer
la meilleure acoustique possible pour les sons de son ami DJ. Un étrange jeune
homme fait de bric et de broc par un monde qui ne 1’est pas moins.

Donc, muni de son sac de livreur et de son précieux engin, il se présente au
concierge de la Johnson Tower aux angles des VIieme et 43 iéme, pour livrer a
Miss Trench de délicieux fallafels.

Lequel refuse catégoriquement de le laisser se garer dans le hall luxueux de la
tour. « Non mais il se croit ou, le gars 1a ? ». Il ressort donc 1’attacher dehors a



un réverbere.

Quand il revient tout sourire et prononce le nom de miss French, le colosse
blémit. En tremblant, pale, il appelle la vieille dame redoutée. Une voix aigre
confirme la commande de fallafels, d’un scone et d’un thé a la cardamome. Matt
entend la voix pointue qui continue, s’emballe, rale sur le retard du livreur, sur la
fuite d’eau dans sa cuisine, sur le bruit des voisins, sur le concierge incompétent
qui n’a toujours pas réparé la plinthe du couloir ...

Pendant que miss French se répand, le concierge se rétrécit. Il sue
abondamment et, le regard tourné vers le plafond, il laisse se dérouler
I’inévitable litanie. Puis, aprés un dernier « Yes miss, of course miss, good
night, » il raccroche avec un soupir. Matt lui adresse un sourire de compassion.
En retour le gars lui dit : « Bonne chance mon gars.» D’un geste plein de pitié il
indique a Matt I’ascenseur.

S’il vous vient a 1’idée de pénétrer subrepticement dans un immeuble en vous
faisant passer pour un livreur, sachez d’abord que I’application de la plate-forme
vous a devancé : I’adresse du client n’est donnée au livreur qu’apres qu’il ait
accepté la livraison. Il lui est donc impossible de choisir ou et qui il veut livrer.
Cette précaution devient un avantage pour Matt : On ne peut le soupgonner
d’avoir prémédité son incursion. Il est donc a priori sans danger de le laisser
monter et le concierge y est d’autant plus enclin qu’il n’a aucune envie
d’affronter a nouveau la conversation de Miss French. Pourtant, Matt n’est pas la
par hasard. Pour parvenir a pénétrer ici en contournant I’appli Deliveroo, Matt
n’avait que deux solutions : hacker le systéme, mais il n’est pas assez doué en
informatique et son ami geek s’y est cassé¢ les dents, ou trainer devant les
restaurants a proximité de la tour et prendre toutes les commandes en attendant
que l’adresse visée s’affiche enfin sur son smart-phone. Il a di patienter des
soirées entiéres dans le froid. Heureusement, il s’est fait quelques potes dans ce
monde chaleureux et parfois dangereux, qui posséde ses régles et ses codes. Il a
distribué¢ des dizaines de pizzas, de hamburgers, de bagels et de tacos. Il
commengait a désespérer, lorsque ce soir la chance lui a enfin souri. Il a donc
pris son sac, s’est jeté sur son fixie et a battu en vitesse pure tous les autres
livreurs a vélo, €lectriques ou non et méme la plupart des scooters.

Matt sonne a D’appartement 1927 ou, apreés une interminable attente et de
nombreux verrous Otés, une petite vieille née probablement la méme année
I’accueille avec un regard méfiant. Puis elle lui fait un énorme sourire. Il est
surpris de ne pas se faire engueuler. Sa tronche doit revenir a la vieille dame.
Elle met un temps infini a sortir sa monnaie d’un gros porte monnaie en



tapisserie et lui compte généreusement cinquante cents de pourboire en picces de
deux.«FEt voila pour vous jeune homme. Ne dépensez pas tout a la foisy. Il est
pressé, mais garde un sourire poli. Il n’a jamais vu de sa vie autant de picce de
cuivre. Peut étre la moiti¢ de celles qui restent encore dans New York. Il
remercie la vieille dame qui elle lui adresse a nouveau un sourire lumineux avant
de refermer la porte.

Il court au bout du couloir, ouvre la porte de 1’escalier de service et entreprend
de grimper les vingt-deux étages qui le séparent du flat-top.

Alors que tous ceux de sa génération se sculptent un corps de réve, Matt I’a eu
d’emblée sans rien faire. Abdo apparents, corps sec, pommettes creusées,
boucles brunes, regard noir, silhouette séche et nerveuse : il a tout du coureur de
fond ou du circassien.

Pourtant, parvenu enfin au dernier étage de ’'immeuble, il est & deux doigts de
décéder. Apres s’étre consulté en urgence, il s'accorde une pause de 20 secondes
pour laisser son rythme cardiaque redescendre un peu en dessous de 250. il
s’adosse pour reprendre son souffle a la rambarde de la cage d’escalier profonde
comme une sortie des enfers.

Le hic, pour ce second job, c’est le temps. Le concierge de I’'immeuble
trouverait bizarre qu’il s’attarde trop dans les étages. Il regarde I’heure : il a
perdu de précieuses secondes a attendre la monnaie de Miss French. Et il a mis
une minute et demi a monter.

Il a déja effectué¢ deux cambriolage, mais celui-ci est le plus important pour
lui.

Il songe a Sonia, la fille d’Ivan Andreitch Oblomov qui habite de I’autre coté
de cette porte. C’est a cause d’elle qu’il a décidé de cambrioler ces flats top de
milliardaires. Il I’a vue pour la premiere fois lorsqu’il avait neuf ans. Son pere,
I’architecte qui a dessiné cet appartementl’avait emmené a la féte organisée par
le milliardaire pour I’inauguration de 1’appartement. II était un peu tombé
amoureux de Sonia a I’époque. Elle avait 2 ans de plus que lui. Il était timide,
elle était stire d’elle, plus grande que lui d’une téte, blonde, maigre comme un
clou, maladroite et autoritaire. Ils avaient jou¢ dans sa chambre a la wii. Elle
¢tait Booster il était la princesse Pitch, puis a cache cache dans les recoins de
I’immense penthouse. Booster a grandi. C’est toujours une grande blonde, mais
qui jouit maintenant d’une beauté sophistiquée relevée de pommettes saillantes
et de robes courtes et vaporeuses. Elle compte parmi les héritieres les plus en
vogue de la ville. Deux ans plus tot, ils ont été amants. Elle a été son seul amour.
Pusi elle I’a quitté : indifférence, passion. Pourtant, pendant deux ans, ils ont été



plus que des freres, des siamois. Elle s’échappait de son paradis doré, lui de son
sinistre appartement, puis ils parcourait la ville, explorant ses rues, escakladant
ses parois en preant des riques fous.

Trois mois plus tot, elle a donné dans le modeste flat top de papa une petite
sauterie pour quelques dizaines d’invités beaux, bien habillés et triés sur le volet.
La soirée a ét¢ magnifique, le champagne et la poudre ont coulé a flot. Tout ce
joli monde insouciant et riche a gaspillé les héritages et aimé qui il voulait.

Ce soir la, Matt était arrivé avant la soirée avec Ulran, le DJ, pour installé la
sono. Sonia a été tellement absorbée par le bel Ulran qu’elle I’a a peine apercu .
Elle lui a fait un bisous indifférent puis est parti visiter I’appartement avec Ulran.
Cette indifférence 1’a beaucoup décu. Il a eu un pincement au coeur. Il avait
espéré peut étre...Quoi ? Qu’elle se jette dans ses bras apres toutes ces années ?
Il s’est tellement senti ridicule. C’est 1a qu’il a décidé de lui voler son Jeff koons.
Pendant qu’Ulran mobilisait I’attention de Sonia, il a eu le temps de faire une
empreinte de la clé complexe de la résidence et de la remettre a sa place avant
qu’ils eussent fini leur visite approfondie. Les milliardaires qui vivent dans leurs
paradis dorés, au niveau du vrai sol de Manhattan, situé¢ la-haut, loin au-dessus
des tétes de rats qui grouillent sur les boulevards, engendrent heureusement
parfois de jolies filles insouciantes qui livrent aux filous déterminés les trésors
de leurs papounets...

Tout est tranquille aussi tranquille que quand il venait avec son propre pere. Il
sait de source slire que le propriétaire de D’appartement, Serguei-Alexi
Ivanovitch Oblomov, milliardaire qui a ses entrées au Kremlin comme vous au
bar du coin, s’est envolé la veille avec sa fille chérie dans un de ses jets privés
pour un petit voyage de 2 semaines en Europe : Ascott, Londres, Nice, puis
shopping a Paris...Et Moscou bien stir

Matt respire a nouveau correctement. Il doit maintenant passer la porte de
l'escalier qui donne accés au vestibule de I’appartement. Congue pour permettre
aux habitants de quitter 1'étage en cas d'urgence tout en empéchant les petits
malins comme lui de se faufiler dans la place, la porte d’acier blindée est bien
entendue dépourvue de poignée de son coté . Mais il connait grace a son pere,
triste héritage familial me direz-vous, un moyen de les ouvrir. Cette technique lui
a ¢té tres utile pour entrer dans les salles de cinéma par la sortie. Il sort le
matériel. Aprés quelques essais le battant cede. Bingo. Il pénétre dans le grand
hall de Heaven, la folie a 135 millions de dollars de 650 m2 qui occupe tout le
dernier ¢étage de la tour Johnson. Ses pieds meurtris par les marches de béton
s'enfoncent maintenant avec bonheur dans la moquette molle, épaisse, souple
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