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Je connais la nature de l’Être suprême 

Comme l’espace, Il s’étend partout 
Et toutes les formes qui apparaissent en Lui 

Sont illusoires, comme l’eau d’un mirage 

      Avadhut Gita 
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Prologue 

La pleine lune est déjà haut dans le ciel, sur l’île de Java, et on peut 
observer de curieuses lumières colorées au sommet du grand stupa de 
Borobudur. Mais qui pourrait bien les observer ? Les grilles du site tou-
ristique sont closes depuis 18 heures. Les deux gardiens, dans leur ca-
hute, ont fini leur bouteille d’alcool de riz et sont assoupis. Les hôtels 
les plus proches sont trop éloignés pour voir le stupa, et les touristes 
déjà endormis afin d’être en forme pour la visite du lendemain matin. 
Les habitants des deux villages situés aux abords du stupa, eux, ont 
toujours su qu’il s’y passait des choses certaines nuits de pleine lune. 
Mais le stupa est tabou pour les gens du peuple, et même avant que 
Borobudur soit devenu un lieu touristique et que le site fût clôturé, per-
sonne n’a jamais osé s’approcher du stupa, surtout la nuit, et on raconte 
encore aux enfants le sort horrible réservé à ceux qui ont enfreint cette 
loi. 

À l’époque du grand royaume bouddhiste qui s’étendait sur toute 
l’Asie du Sud-Est, l’accès au stupa était réservé aux prêtres. Chaque 
étage correspondait à un niveau de réalisation spirituelle et, pour y être 
admis, il fallait avoir atteint ce niveau. Seuls les bodhisattvas parvenus à 
l’éveil complet accédaient au niveau supérieur, et y accomplissaient des 
cérémonies tantriques pour la libération de tous les êtres. 

Cette nuit-là, ce n’est pas une cérémonie bouddhique qui se déroule 
sur le sommet du stupa. Le bouddhisme a disparu de Java depuis les 
invasions musulmanes, il y a plusieurs siècles. Le stupa a été abandonné 
et vite recouvert par la forêt vierge. Et il ne fut découvert par les 
archéologues hollandais qu’au dix-neuvième siècle. 

 
Les âmes de la famille des Séraphins organisent régulièrement des 

fêtes sur la terre. Elles y retrouvent cette atmosphère si particulière 
qu’elles ont connue lors de leurs multiples incarnations humaines et 
dont elles gardent une subtile nostalgie. Ces fêtes terrestres sont les 
loisirs bien mérités des âmes et, à leur approche, elles éprouvent une 
forme éthérée de l’enthousiasme humain. 
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Lors des fêtes et de leur préparation, les âmes peuvent exercer sans 
restrictions leurs pouvoirs sur la matière, dont l’usage est habituellement 
limité sur la terre par les règles du jeu de la vie, et elles ne s’en privent 
pas. La fête a lieu dans un espace qui est en même temps matériel et 
virtuel, et chaque âme s’incarne dans un corps virtuel, issu de ses sou-
venirs ou de son imagination, dans lequel elle éprouvera les plaisirs et 
les émotions de la forme humaine. C’est comme un bal costumé où 
l’être dans son ensemble devient le costume. 

Zéphyr et Blue, qui organisent la fête de Borobudur, ont été des 
amants passionnés sur la terre, et ils ressentent un voluptueux frémis-
sement chaque fois que leurs lumières se rencontrent. Lors des fêtes 
terrestres, ils peuvent revivre, dans cet environnement qui relie diffé-
rents niveaux de la réalité, certains de leurs plus chauds souvenirs.  

Dans leur dernière vie humaine, Zéphyr et Blue s’étaient cachés dans 
l’enceinte du stupa et s’y étaient fait enfermer, une nuit de pleine lune. 
Ils avaient déambulé et médité successivement sur les différents étages, 
pour élever leur niveau de conscience. Au sommet, ils avaient dédié leur 
méditation tantrique à l’éveil de tous les êtres, assis sur un socle vacant, 
sexuellement unis dans la posture du lotus, avant de s’endormir enlacés 
sur les dalles de pierre. 


