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Pas de chance

Est-ce que, vous aussi, vous ne pouvez vous empécher de checker deux a trois
fois de suite la méme chose en sachant pertinemment que cela ne vous apportera
rien du tout ? Ou est-ce simplement que je suis bon pour 1’asile ?

Exemple : j’étais en ce moment méme en train d’ouvrir pour la éniéme fois
mon sac a dos avant de sortir de chez moi. Je partais pour la piscine et
m’assurais de ne rien oublier. Serviette, lunettes, short, bonnet de bain et anti-vol
pour le vélo dans la poche de devant. Rien de bien extraordinaire ni onéreux
mais j’avais réussi de cette fagcon a me retarder de plus de cinq minutes. Ma
copine faisait mine de ne rien voir, mais j’étais certain qu’elle n’en pensait pas
moins. Marion regardait son truc du moment : un dentiste atteint de strabisme,
travaillant dans un cabinet prestigieux, le tout accompagné d’histoires annexes
en tout genre mélant amour, sexe, violence pour pimenter la saison. Encore une
de ces séries télé moralisatrices sur la vie et la chance que chacune et chacun
avait de vivre la sienne et blablabla je t’en foutrais de la morale !

Quand enfin je me décidais a comprendre que mes affaires n’étaient pas
capables de se mouvoir hors de mon sac, je prenais mon vélo et passais la porte
d’entrée en faisant attention de ne pas laisser sortir les chats. Mes gros bébés
plein de poils. Casque sur la téte, enfin prét a partir, je lachais cette phrase que je
répétais depuis déja un moment dans les mémes circonstances :

« — J’suis parti chérie, a toute a I’heure.

— Bon courage mon cceur, attention sur la route.

— Promis. »

Elle tourna la téte vers moi, et j’en profitais pour fixer quelques secondes ses



yeux verts magnifiques. Méme apres tout ce temps, ils continuaient de me rendre
dingue. Je fermais a clé la porte et, autant continuer a faire dans la paranoia
maladive, appuyais et relevais trois fois de suite la poignée pour m’assurer que la
porte ne se rouvrirait pas par la volonté du Saint Esprit. J’enfourchais mon vélo
et ¢tais enfin parti.

Température optimale, un petit vent léger me permettait de ne pas avoir trop
chaud sur le trajet. On avait emménagé depuis quelques mois, et pour bien faire,
j’avais décidé d’arréter de faire dans la facilité et donc pris I’habitude de me
rendre en vélo a la piscine. Histoire de se donner bonne conscience et en prime
optimiser mes séances sportives. Dix a douze minutes de trajet, trente minutes
dans le bassin, retour en vélo. Oui, j’étais complexé avec mon corps. Et non je
n’étais pas devenu cinglé a tout calculer de la sorte. Pas encore.

Deux fois par semaine, je me rendais a la piscine municipale, et deux fois par
semaine j’empruntais le méme chemin a I’aller et au retour. Si pour quelque
raison que ce soit, je changeais de rue sur le trajet, alors la je me sentais comme
un fou ! Comme si je venais de faire un truc de dingue, ou que j’allais devenir
quelqu’un d’autre. Selon mon humeur du moment. Ce jour-1a, c’était plutdt une
sensation du genre « Allez Arthur, soit un €tre hors du commun, fais un truc que
toi-méme tu ne te pensais pas capable de faire ! ». Oui, c’était profondément
débile. Je pensais par moments a aller voir un psy. Cela vous arrive également ?

Bref, on s’en fout. Passons a la suite.

Jarrivais a la piscine, rangeais mon vélo sur le coté et, vous I'aurez déja
deviné je pense, je vérifiais quatre, cing fois que I’anti-vol était bien glissé entre
le support fixe, la roue et le cadre . S’il-vous-plait, ne me jugez pas trop.

J’avais chaud et I’'impression de suer comme un beeuf le long de mon dos.
Jétais slr pourtant d’arriver encore frais. J’étais horrifié a I'idée d’étre
dégoulinant de toute part alors qu’en vérité tout allait bien. J’étais méme encore
largement présentable. Comme d’habitude, j’arrivais pile poil pour 17h00 et



j’avais encore quelques entrées sur ma carte, je n’avais plus qu’a me rendre aux
vestiaires.

La aussi, c’était a se demander si je n’avais pas un sé€rieux probleme : je
n’empruntais que deux casiers différents. Le 912 était assez grand pour accueillir
mon sac et mon casque de vélo tandis que le 922 était plus petit, il me servait
quand je venais en voiture (quand il m’arrivait de choisir la facilité). Si jamais
les deux étaient déja pris a mon arrivée, j’étais capable d’y voir un signe
annonciateur de malheur. Tout allait bien, le 912 était disponible.

Toujours la méme piece en plastique peinte avec le méme motif que le
carrelage de ma cuisine pour le casier, et si c’était une autre je pouvais la
considérer comme un déchet. Ca y est enfin j’arrivais au niveau des douches,
petit pipi de sécurité avant d’y aller, 1éger savonnage (I’hygiéne vous savez) et
c’était parti.

Ah oui... C’¢était encore les vacances d’été... Les jeux gonflables prenaient la
moiti¢ du bassin, les deux longueurs les plus proches du bord étaient squattées
par des personnes qui ne nageaient tout simplement pas, qui pataugeaient tout au
plus. Oui, oui, ils avaient le droit, mais bon... Merde quoi.

J’attaquais la premiére longueur. Pas trop vite, je devais tenir plus de trente
minutes, j’avais un score a tenir. Dés les premieres secondes, le contact froid
mais rassurant de 1’eau me permettait de faire un tri dans ma téte des images de
cette journée. Poste compliqué au taff, la méme fatigue au retour, les taches
ménageres et j’en passe. Je comptais les longueurs effectuées et luttais pour
rester concentré et ne pas perdre le fil, mais mes pensées me faisaient
vagabonder bien loin du bassin. Je pensais a toutes ces choses que j’essayais de
caser sur mon temps libre mais en vain. Cette course effrénée apres le temps
pour avoir le temps.

Un petit gars sur le toboggan gonflable a c6té de moi jouait un petit peu trop
au con. Ils auraient pu mieux disposer ces équipements quand j’y repense... Et a
trop faire le guignol, il glissa et tomba droit sur moi. Et merde.



Lafin...?

Ils disaient que j’étais un miraculé. Que vivre apres un tel choc n’était pas
donné a tout le monde. Je voulais bien le croire, mais je ne m’imaginais pas
continuer de vivre sur une chaise roulante. La gamin avait atterri droit sur ma
colonne vertébrale. Tétraplégique. A vie.

Les médecins étaient fiers de m’avoir sauvé, mais I’expression que j’affichais
leur avait fait rapidement effacer leurs sourires satisfaits. J’avais envie de leur
crier a quel point j’étais en colere.

Les maitres nageurs ne m’avaient pas tout de suite repéré : heure de grande
fréquentation, et avec les enfants qui allaient en tout sens, les gens autour avaient
d’abord pensé a un jeu. De ce que j’avais compris, ce fut le cri en panique d’une
mére de famille m’ayant apercu depuis les gradins qui a alerté. A quelques
secondes prét, j’y serais passé.Je me demandais a ce moment-1a si je n’aurais pas
préféré prendre ce raccourci.

Bien sir, les questions classiques venaient résonner en écho dans mon esprit :
Pourquoi moi ? Pourquoi ce jour-la, a telle heure ? Pourquoi maintenant ? Et
ainsi de suite.

La famille et les amis passaient a la chaine devant mon lit d’hdpital. Aucun ne
trouvait les mots face a un tel chavirement. Qui aurait pu les avoir ? Pour les
questions bétes, je ne trouvais que des réponses bétes. Il n’y avait de toute
manicre rien a dire. J’¢tais désormais devenu quelqu’un d’autre a leurs yeux. Un
poids mort, ayant le défaut d’étre vivant.

Marion restait a mon chevet, accablée par ma douleur si bien physique que
morale. Je devinais les regards inquiets de ma mére, qui se demandait comment
jallais savoir m’adapter a ma nouvelle situation, moi qui ne pouvait
m’empécher de bouger dans tous les sens.



Mon pere était remonté en vitesse dans la région. Je ne pourrais jamais
exprimer avec des mots ce que j’avais trouvé dans ses yeux lorsqu’il m’a vu, 1a,
allongé sur ce foutu lit. Il y avait au moins un point positif : je me plaignais
depuis peu que je développais un mal de dos sur mon poste de travail. On
pouvait dire que le probleme était réglé.

Le sarcasme ne me servait a rien, mais il me donnait I’1llusion d’affronter avec
décence et maturité cette épreuve. J’en étais bien loin. Je me gardais de protester
devant qui que ce soit, surtout devant Marion. Elle m’aurait trouvé, a juste titre,
ingrat de me plaindre de m’en étre sorti, méme si j’étais désormais diminué dans
mes capacités.

La nuit approchant, les derniers s’en allaient avec la culpabilité¢ de tenir sur
leurs deux jambes. Je les avais convaincu de rentrer et de pas s’inquiéter. Que
j’allais savoir trouver le sommeil. La nuit blanche qui s’en suivit fut la plus
longue de toute ma vie, en tout cas du peu que j’avais vécu jusqu’a cet instant.
Les souvenirs avaient défilé sans interruption dans mon esprit encore anesthésié
apres 1’accident.

Au lendemain matin, je pleurais pour la premiere fois. Seul et en silence.
C’était mieux ainsi.

Apres la famille et les amis : I’administratif. Une personne des services RH de
mon travail vint me poser quelques questions. Elle ne passa pas par quatre
chemins : dés que le prognostique tomberait, je serais placé sur un poste plus
adapté. Ils ne pensaient pas a mal, mais je ne puis m’empécher de me sentir
réduit.

Place ensuite aux assurances. Il n’était pas encore 10h00 que j’avalais a pleine
gorge une s€rie de chiffres et de probabilités pour que j’obtienne telle ou telle
aide financicre. Je ne savais qu’acquiescer machinalement de la téte, les laissant
déballer leur compassion calculée.



Enfin ils furent partis, apreés une bonne heure de discussion. L’infirmiére me
signala qu’une derniére personne souhaitait me voir avant les visites familiales et
que celle-ci ne souhaitait vraisemblablement pas attendre un autre jour. Je la
priais de la laisser entrer. Il s’agissait d’'un homme d’une stature massive et
carrée. Un militaire. Son uniforme impeccable et propre me donnait presque mal
aux yeux.

S’en était suivi la conversation la plus étrange mais aussi la plus décisive de
toute mon existence.



Peut-étre simplement un nouveau commencement

(Je n’ai pas su faire plus court)

Un pur cliché des films américains : un regard froid et déterminé. Une petite
cicatrice au niveau de la lévre inférieure. Son chien, qui savait ? Le dos droit,
rien ne laissait paraitre la moindre émotion. Son uniforme semblait étre neuf,
tant il était impeccable.

« — Monsieur Riviére Arthur ?
— Qui c’est moi mais qui étes-vous ?

— Qui je suis n’a aucune importance Monsieur Riviére. Je suis ici pour vous
faire une proposition.

— Une proposition ? Si vous souhaitez m’engager, je me dois de vous
signaler, si vous ne ’aviez pas remarqué plus tot, mais je suis légérement...
indisposé. Je ne suis plus qu’une simple bouche a nourrir. »

Cette phrase était sortie avec un golt amer de ma bouche. Le choc était 1a,
malgré la surprise et le changement d’ambiance qu’amenait I’inconnu. Mais je
devais bien admettre que j’étais assez surpris de devoir avoir cette conversation
dans un contexte comme celui-ci. Etais-je en train de réver ?

« — C’est justement ce pourquoi votre profil nous intéresse. Nous aimerions
que vous participiez a une expérience.

— Une expérience ? Eh bien cher monsieur, ou général, je ne sais pas
exactement comment je dois vous appeler, vous commencez sérieusement a
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