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Pas	de	chance
	

Est-ce	que,	vous	aussi,	vous	ne	pouvez	vous	empêcher	de	checker	deux	à	trois
fois	de	suite	la	même	chose	en	sachant	pertinemment	que	cela	ne	vous	apportera
rien	du	tout	?	Ou	est-ce	simplement	que	je	suis	bon	pour	l’asile	?

	

Exemple	 :	 j’étais	en	ce	moment	même	en	 train	d’ouvrir	pour	 la	énième	 fois
mon	 sac	 à	 dos	 avant	 de	 sortir	 de	 chez	 moi.	 Je	 partais	 pour	 la	 piscine	 et
m’assurais	de	ne	rien	oublier.	Serviette,	lunettes,	short,	bonnet	de	bain	et	anti-vol
pour	 le	 vélo	 dans	 la	 poche	 de	 devant.	 Rien	 de	 bien	 extraordinaire	 ni	 onéreux
mais	 j’avais	 réussi	 de	 cette	 façon	 à	me	 retarder	 de	 plus	 de	 cinq	minutes.	Ma
copine	faisait	mine	de	ne	rien	voir,	mais	j’étais	certain	qu’elle	n’en	pensait	pas
moins.	Marion	regardait	son	 truc	du	moment	 :	un	dentiste	atteint	de	strabisme,
travaillant	dans	un	cabinet	prestigieux,	 le	 tout	 accompagné	d’histoires	 annexes
en	tout	genre	mêlant	amour,	sexe,	violence	pour	pimenter	la	saison.	Encore	une
de	 ces	 séries	 télé	moralisatrices	 sur	 la	 vie	 et	 la	 chance	 que	 chacune	 et	 chacun
avait	de	vivre	la	sienne	et	blablabla	je	t’en	foutrais	de	la	morale	!

	

Quand	 enfin	 je	 me	 décidais	 à	 comprendre	 que	 mes	 affaires	 n’étaient	 pas
capables	de	se	mouvoir	hors	de	mon	sac,	je	prenais	mon	vélo	et	passais	la	porte
d’entrée	 en	 faisant	 attention	 de	 ne	 pas	 laisser	 sortir	 les	 chats.	Mes	 gros	 bébés
plein	de	poils.	Casque	sur	la	tête,	enfin	prêt	à	partir,	je	lâchais	cette	phrase	que	je
répétais	depuis	déjà	un	moment	dans	les	mêmes	circonstances	:

	

«	—	J’suis	parti	chérie,	à	toute	à	l’heure.

	

—	Bon	courage	mon	cœur,	attention	sur	la	route.

	

—	Promis.	»

	

Elle	tourna	la	tête	vers	moi,	et	j’en	profitais	pour	fixer	quelques	secondes	ses



yeux	verts	magnifiques.	Même	après	tout	ce	temps,	ils	continuaient	de	me	rendre
dingue.	 Je	 fermais	 à	 clé	 la	 porte	 et,	 autant	 continuer	 à	 faire	 dans	 la	 paranoïa
maladive,	appuyais	et	relevais	trois	fois	de	suite	la	poignée	pour	m’assurer	que	la
porte	ne	se	rouvrirait	pas	par	la	volonté	du	Saint	Esprit.	J’enfourchais	mon	vélo
et	étais	enfin	parti.

	

Température	optimale,	un	petit	vent	 léger	me	permettait	de	ne	pas	avoir	 trop
chaud	sur	le	trajet.	On	avait	emménagé	depuis	quelques	mois,	et	pour	bien	faire,
j’avais	 décidé	 d’arrêter	 de	 faire	 dans	 la	 facilité	 et	 donc	 pris	 l’habitude	 de	me
rendre	en	vélo	à	la	piscine.	Histoire	de	se	donner	bonne	conscience	et	en	prime
optimiser	mes	 séances	 sportives.	Dix	à	douze	minutes	de	 trajet,	 trente	minutes
dans	le	bassin,	retour	en	vélo.	Oui,	j’étais	complexé	avec	mon	corps.	Et	non	je
n’étais	pas	devenu	cinglé	à	tout	calculer	de	la	sorte.	Pas	encore.

	

Deux	fois	par	semaine,	je	me	rendais	à	la	piscine	municipale,	et	deux	fois	par
semaine	 j’empruntais	 le	 même	 chemin	 à	 l’aller	 et	 au	 retour.	 Si	 pour	 quelque
raison	que	ce	soit,	je	changeais	de	rue	sur	le	trajet,	alors	là	je	me	sentais	comme
un	fou	!	Comme	si	je	venais	de	faire	un	truc	de	dingue,	ou	que	j’allais	devenir
quelqu’un	d’autre.	Selon	mon	humeur	du	moment.	Ce	jour-là,	c’était	plutôt	une
sensation	du	genre	«	Allez	Arthur,	soit	un	être	hors	du	commun,	fais	un	truc	que
toi-même	 tu	 ne	 te	 pensais	 pas	 capable	 de	 faire	 !	 ».	Oui,	 c’était	 profondément
débile.	Je	pensais	par	moments	à	aller	voir	un	psy.	Cela	vous	arrive	également	?

	

Bref,	on	s’en	fout.	Passons	à	la	suite.

	

J’arrivais	 à	 la	 piscine,	 rangeais	 mon	 vélo	 sur	 le	 côté	 et,	 vous	 l’aurez	 déjà
deviné	je	pense,	je	vérifiais	quatre,	cinq	fois	que	l’anti-vol	était	bien	glissé	entre
le	support	fixe,	la	roue	et	le	cadre	.	S’il-vous-plaît,	ne	me	jugez	pas	trop.

	

J’avais	 chaud	 et	 l’impression	 de	 suer	 comme	 un	 bœuf	 le	 long	 de	mon	 dos.
J’étais	 sûr	 pourtant	 d’arriver	 encore	 frais.	 J’étais	 horrifié	 à	 l’idée	 d’être
dégoulinant	de	toute	part	alors	qu’en	vérité	tout	allait	bien.	J’étais	même	encore
largement	 présentable.	 Comme	 d’habitude,	 j’arrivais	 pile	 poil	 pour	 17h00	 et



j’avais	encore	quelques	entrées	sur	ma	carte,	je	n’avais	plus	qu’à	me	rendre	aux
vestiaires.

	

Là	 aussi,	 c’était	 à	 se	 demander	 si	 je	 n’avais	 pas	 un	 sérieux	 problème	 :	 je
n’empruntais	que	deux	casiers	différents.	Le	912	était	assez	grand	pour	accueillir
mon	sac	et	mon	casque	de	vélo	 tandis	que	 le	922	était	plus	petit,	 il	me	servait
quand	je	venais	en	voiture	(quand	il	m’arrivait	de	choisir	 la	facilité).	Si	 jamais
les	 deux	 étaient	 déjà	 pris	 à	 mon	 arrivée,	 j’étais	 capable	 d’y	 voir	 un	 signe
annonciateur	de	malheur.	Tout	allait	bien,	le	912	était	disponible.

	

Toujours	 la	 même	 pièce	 en	 plastique	 peinte	 avec	 le	 même	 motif	 que	 le
carrelage	 de	 ma	 cuisine	 pour	 le	 casier,	 et	 si	 c’était	 une	 autre	 je	 pouvais	 la
considérer	 comme	 un	 déchet.	Ça	 y	 est	 enfin	 j’arrivais	 au	 niveau	 des	 douches,
petit	pipi	de	sécurité	avant	d’y	aller,	 léger	savonnage	(l’hygiène	vous	savez)	et
c’était	parti.

Ah	oui…	C’était	encore	les	vacances	d’été…	Les	jeux	gonflables	prenaient	la
moitié	du	bassin,	 les	deux	longueurs	 les	plus	proches	du	bord	étaient	squattées
par	des	personnes	qui	ne	nageaient	tout	simplement	pas,	qui	pataugeaient	tout	au
plus.	Oui,	oui,	ils	avaient	le	droit,	mais	bon…	Merde	quoi.

	

J’attaquais	 la	 première	 longueur.	Pas	 trop	vite,	 je	 devais	 tenir	 plus	 de	 trente
minutes,	 j’avais	 un	 score	 à	 tenir.	 Dès	 les	 premières	 secondes,	 le	 contact	 froid
mais	rassurant	de	l’eau	me	permettait	de	faire	un	tri	dans	ma	tête	des	images	de
cette	 journée.	 Poste	 compliqué	 au	 taff,	 la	 même	 fatigue	 au	 retour,	 les	 tâches
ménagères	 et	 j’en	 passe.	 Je	 comptais	 les	 longueurs	 effectuées	 et	 luttais	 pour
rester	 concentré	 et	 ne	 pas	 perdre	 le	 fil,	 mais	 mes	 pensées	 me	 faisaient
vagabonder	bien	loin	du	bassin.	Je	pensais	à	toutes	ces	choses	que	j’essayais	de
caser	 sur	mon	 temps	 libre	mais	 en	 vain.	 Cette	 course	 effrénée	 après	 le	 temps
pour	avoir	le	temps.

	

Un	petit	gars	sur	le	toboggan	gonflable	à	côté	de	moi	jouait	un	petit	peu	trop
au	con.	Ils	auraient	pu	mieux	disposer	ces	équipements	quand	j’y	repense…	Et	à
trop	faire	le	guignol,	il	glissa	et	tomba	droit	sur	moi.	Et	merde.



La	fin	…	?
	

Ils	 disaient	 que	 j’étais	 un	miraculé.	Que	 vivre	 après	 un	 tel	 choc	 n’était	 pas
donné	 à	 tout	 le	monde.	 Je	 voulais	 bien	 le	 croire,	mais	 je	 ne	m’imaginais	 pas
continuer	de	vivre	 sur	une	 chaise	 roulante.	La	gamin	avait	 atterri	 droit	 sur	ma
colonne	vertébrale.	Tétraplégique.	À	vie.

	

Les	médecins	étaient	fiers	de	m’avoir	sauvé,	mais	l’expression	que	j’affichais
leur	 avait	 fait	 rapidement	 effacer	 leurs	 sourires	 satisfaits.	 J’avais	 envie	de	 leur
crier	à	quel	point	j’étais	en	colère.

	

Les	maîtres	nageurs	ne	m’avaient	pas	 tout	de	 suite	 repéré	 :	heure	de	grande
fréquentation,	et	avec	les	enfants	qui	allaient	en	tout	sens,	les	gens	autour	avaient
d’abord	pensé	à	un	jeu.	De	ce	que	j’avais	compris,	ce	fut	le	cri	en	panique	d’une
mère	 de	 famille	 m’ayant	 aperçu	 depuis	 les	 gradins	 qui	 a	 alerté.	 À	 quelques
secondes	prêt,	j’y	serais	passé.Je	me	demandais	à	ce	moment-là	si	je	n’aurais	pas
préféré	prendre	ce	raccourci.

	

Bien	sûr,	les	questions	classiques	venaient	résonner	en	écho	dans	mon	esprit	:
Pourquoi	moi	?	Pourquoi	ce	 jour-là,	à	 telle	heure	?	Pourquoi	maintenant	?	Et
ainsi	de	suite.

La	famille	et	les	amis	passaient	à	la	chaîne	devant	mon	lit	d’hôpital.	Aucun	ne
trouvait	 les	mots	 face	 à	 un	 tel	 chavirement.	Qui	 aurait	 pu	 les	 avoir	 ?	Pour	 les
questions	 bêtes,	 je	 ne	 trouvais	 que	 des	 réponses	 bêtes.	 Il	 n’y	 avait	 de	 toute
manière	rien	à	dire.	J’étais	désormais	devenu	quelqu’un	d’autre	à	leurs	yeux.	Un
poids	mort,	ayant	le	défaut	d’être	vivant.

	

Marion	 restait	 à	mon	 chevet,	 accablée	 par	ma	 douleur	 si	 bien	 physique	 que
morale.	Je	devinais	les	regards	inquiets	de	ma	mère,	qui	se	demandait	comment
j’allais	 savoir	 m’adapter	 à	 ma	 nouvelle	 situation,	 moi	 qui	 ne	 pouvait
m’empêcher	de	bouger	dans	tous	les	sens.



Mon	 père	 était	 remonté	 en	 vitesse	 dans	 la	 région.	 Je	 ne	 pourrais	 jamais
exprimer	avec	des	mots	ce	que	j’avais	trouvé	dans	ses	yeux	lorsqu’il	m’a	vu,	là,
allongé	 sur	 ce	 foutu	 lit.	 Il	 y	 avait	 au	moins	 un	 point	 positif	 :	 je	me	 plaignais
depuis	 peu	 que	 je	 développais	 un	 mal	 de	 dos	 sur	 mon	 poste	 de	 travail.	 On
pouvait	dire	que	le	problème	était	réglé.

Le	sarcasme	ne	me	servait	à	rien,	mais	il	me	donnait	l’illusion	d’affronter	avec
décence	et	maturité	cette	épreuve.	J’en	étais	bien	loin.	Je	me	gardais	de	protester
devant	qui	que	ce	soit,	surtout	devant	Marion.	Elle	m’aurait	trouvé,	à	juste	titre,
ingrat	de	me	plaindre	de	m’en	être	sorti,	même	si	j’étais	désormais	diminué	dans
mes	capacités.

	

La	nuit	 approchant,	 les	 derniers	 s’en	 allaient	 avec	 la	 culpabilité	 de	 tenir	 sur
leurs	deux	 jambes.	 Je	 les	avais	convaincu	de	 rentrer	et	de	pas	s’inquiéter.	Que
j’allais	 savoir	 trouver	 le	 sommeil.	 La	 nuit	 blanche	 qui	 s’en	 suivit	 fut	 la	 plus
longue	de	toute	ma	vie,	en	tout	cas	du	peu	que	j’avais	vécu	jusqu’à	cet	instant.
Les	souvenirs	avaient	défilé	sans	interruption	dans	mon	esprit	encore	anesthésié
après	l’accident.

	

Au	 lendemain	 matin,	 je	 pleurais	 pour	 la	 première	 fois.	 Seul	 et	 en	 silence.
C’était	mieux	ainsi.

	

Après	la	famille	et	les	amis	:	l’administratif.	Une	personne	des	services	RH	de
mon	 travail	 vint	 me	 poser	 quelques	 questions.	 Elle	 ne	 passa	 pas	 par	 quatre
chemins	 :	 dès	 que	 le	 prognostique	 tomberait,	 je	 serais	 placé	 sur	 un	 poste	 plus
adapté.	 Ils	 ne	 pensaient	 pas	 à	mal,	 mais	 je	 ne	 puis	m’empêcher	 de	me	 sentir
réduit.

	

Place	ensuite	aux	assurances.	Il	n’était	pas	encore	10h00	que	j’avalais	à	pleine
gorge	une	 série	de	chiffres	 et	de	probabilités	pour	que	 j’obtienne	 telle	ou	 telle
aide	financière.	Je	ne	savais	qu’acquiescer	machinalement	de	la	tête,	les	laissant
déballer	leur	compassion	calculée.

	



Enfin	 ils	 furent	partis,	après	une	bonne	heure	de	discussion.	L’infirmière	me
signala	qu’une	dernière	personne	souhaitait	me	voir	avant	les	visites	familiales	et
que	 celle-ci	 ne	 souhaitait	 vraisemblablement	 pas	 attendre	 un	 autre	 jour.	 Je	 la
priais	 de	 la	 laisser	 entrer.	 Il	 s’agissait	 d’un	 homme	 d’une	 stature	 massive	 et
carrée.	Un	militaire.	Son	uniforme	impeccable	et	propre	me	donnait	presque	mal
aux	yeux.

	

S’en	était	suivi	 la	conversation	la	plus	étrange	mais	aussi	 la	plus	décisive	de
toute	mon	existence.



Peut-être	simplement	un	nouveau	commencement
(Je	n’ai	pas	su	faire	plus	court)

	

Un	pur	cliché	des	films	américains	:	un	regard	froid	et	déterminé.	Une	petite
cicatrice	au	niveau	de	 la	 lèvre	 inférieure.	Son	chien,	qui	 savait	 ?	Le	dos	droit,
rien	 ne	 laissait	 paraître	 la	moindre	 émotion.	 Son	 uniforme	 semblait	 être	 neuf,
tant	il	était	impeccable.

	

«	—	Monsieur	Rivière	Arthur	?

	

—	Oui	c’est	moi	mais	qui	êtes-vous	?

	

—	Qui	je	suis	n’a	aucune	importance	Monsieur	Rivière.	Je	suis	ici	pour	vous
faire	une	proposition.

	

—	 Une	 proposition	 ?	 Si	 vous	 souhaitez	 m’engager,	 je	 me	 dois	 de	 vous
signaler,	 si	 vous	 ne	 l’aviez	 pas	 remarqué	 plus	 tôt,	 mais	 je	 suis	 légèrement…
indisposé.	Je	ne	suis	plus	qu’une	simple	bouche	à	nourrir.	»

	

Cette	 phrase	 était	 sortie	 avec	 un	 goût	 amer	 de	ma	 bouche.	Le	 choc	 était	 là,
malgré	 la	 surprise	et	 le	changement	d’ambiance	qu’amenait	 l’inconnu.	Mais	 je
devais	bien	admettre	que	j’étais	assez	surpris	de	devoir	avoir	cette	conversation
dans	un	contexte	comme	celui-ci.	Étais-je	en	train	de	rêver	?

	

«	—	C’est	justement	ce	pourquoi	votre	profil	nous	intéresse.	Nous	aimerions
que	vous	participiez	à	une	expérience.

	

—	 Une	 expérience	 ?	 Eh	 bien	 cher	 monsieur,	 ou	 général,	 je	 ne	 sais	 pas
exactement	 comment	 je	 dois	 vous	 appeler,	 vous	 commencez	 sérieusement	 à
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