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À	Salman	Ruchdie
Victime	du	couteau	de	l’obscurantisme	islamiste	le	12	avril	2022.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
«	Ce	n’est	pas	l’encre	qui	fait	l’écriture,	c’est	la	voix,	la	vérité	solitaire	de	la

voix,	l’hémorragie	de	vérité	au	ventre	de	la	voix	»
Christian	Bobin



	
	
	
	
	
	
	
	
	
«	Je	ne	connais	rien	de	plus	servile,	de	plus	méprisable,	de	plus	lâche,	de	plus

borné	qu’un	terroriste.	»
François	René	de	Chateaubriand

Mémoires	d’outre-tombe

http://evene.lefigaro.fr/celebre/biographie/francois-rene-de-chateaubriand-167.php


L’imam	du	quartier
	
	
	

«	Un	dieu	a-t-il	un	sexe	?	»
Jacques	Lacan

	
	
Quartier	Laari	Cheick,	Nador
7	janvier	2014
6h	du	soir
	
	
«	Rien	n’est	semblable	à	lui	».	Hamid,	un	jeune	lycéen,	tomba	par	hasard	sur

ce	verset	alors	qu’il	était	en	train	de	feuilleter	le	coran	nonchalamment.	Ce	verset
lui	 fit	 beaucoup	 réfléchir,	 lui	 qui,	 influencé	 par	 les	 salafistes	 et	 les	 imams
inspirés	par	le	dogme	d’Ibn	Taymiyya1	comparait	Dieu	à	une	entité	physique	qui
aurait	 des	mains,	 des	 jambes	 et	 l’apparence	 d’un	 être	 humain.	Dans	 ce	 verset,
Hamid	trouva	l’inverse	de	la	thèse	d’Ibn	Taymiyya	qui	représentait	Dieu	comme
un	homme	qui	aurait	des	organes,	un	visage,	des	mains,	des	jambes…etc.

	
Perturbé	et	troublé,	Hamid	ferma	le	coran	et	le	disposa	à	côté.	Il	se	demanda

d’une	voix	intérieure	:	«	Comment	un	livre	saint	peut-il	être	sacré	alors	qu’il	est
parfois	en	contradiction	avec	lui-même	?		Est-il	légitime	de	se	fier	à	un	livre	qui
affirme	que	Dieu	ne	ressemble	à	rien,	et	qui	dit	en	même	temps	que	Dieu	a	des
mains	et	des	jambes	?	Dieu,	ne	serait-il	pas	contradictoire	avec	sa	nature	et	son
essence	 ?»	 Face	 à	 ces	 questions	 théologico-métaphysiques,	 incapable	 de
trancher,	Hamid	sombra	dans	un	état	de	scepticisme	hyperbolique,	et	commença
à	se	douter	de	Dieu	dont	son	père	disait	:	«	Dieu	est	une	lumière	qui	ne	peut	être
vue	ni	conçue	par	l’œil	abstrait	de	l’homme	minutieux	».
Après	 des	 jours	 de	 doute	 cartésien,	 et	 de	 scepticisme	 pyrrhonien.	 Hamid

décida	d’aller	se	renseigner	auprès	d’un	imam,	ou	d’un	savant	comme	l’ordonna
Allah	dans	un	verset	coranique	:	«	Demandez	donc	aux	savants,	si	vous	ne	savez
pas	».
À	la	sortie	de	la	mosquée	El-Badr,	il	vit	l’imam	Mustafa,	habillé	toujours	avec

la	 même	 djellaba	 noire	 déchirée	 sur	 les	 côtés,	 un	 ventre	 très	 volumineux,	 un
visage	 sérieux	et	 ferme	avec	une	barbe	courte	et	dense,	 la	 capuche	 sur	 la	 tête,
parfumé	 tout	 le	 temps	 au	 musc	 pour	 cacher	 l’odeur	 de	 l’ail	 qui	 trahissait	 sa



bouche.	Ce	dernier	était	en	train	de	mettre	ses	babouches	en	cuir	de	dromadaire
pour	regagner	sa	maison	qui	se	trouvait	à	quelques	mètres	de	la	mosquée	quand
Hamid	 se	précipita	vers	 lui	 et	 l'interpella	 en	embrassant	 sa	main	droite,	 la	 tête
baissée	par	respect.
—	Salam	Alikom	sidi	Mustafa.
—	Salam	Hamid,	dis-moi	!	Ça	fait	longtemps	que	je	ne	t’ai	pas	vu	prier	à	la

mosquée	ni	lire	un	Hizb	du	coran	en	groupe	comme	c’était	ton	habitude.	Ne	me
dis	pas	que	tu	as	abandonné	la	prière	!
—	Pas	du	tout	sidi2	Mustafa.	Répliqua-t-il.
—	Et	alors,	qu’est	ce	qui	t’arrive,	dis-moi	!
—	C’est	juste	que	les	examens	approchent,	et	je	n’ai	pas	assez	de	temps.
—	Allah	a	dit	«	Dieu	abandonne	celui	qui	 l’abandonne	».	Si	 tu	abandonnes

Allah	pour	tes	examens,	 il	 t’abandonnera	le	jour	de	l’examen	final.	Dis-moi	ce
que	tu	veux	vite	!	C’est	l’heure	du	dîner.	J’ai	la	dalle	!
—	Je	veux	juste	te	poser	une	question	si	tu	me	le	permets.	dit-il,	incapable	de

regarder	l’imam	Mustafa	dans	les	yeux.
—	Vas-y	je	t’écoute	!	dit	l’imam	Mustafa	en	ordonnant	roguement	d’un	geste

à	la	main	au	vieux	gardien	au	dos	courbé	de	fermer	les	portes	de	la	mosquée.
—	Allah	a-t-il	des	mains	et	des	jambes	ou	est-il	exempté	de	ressemblance	?
L’imam	 Mustafa	 ouvrit	 largement	 ses	 yeux,	 et	 répondit	 d’un	 air	 fâché	 en

haussant	le	ton	:
—	Tu	es	vraiment	un	hmar3.	Je	me	réfugie	auprès	de	Dieu	!	qui	t’as	appris	à

poser	 ce	 genre	 de	 question	 ?	 Tu	 es	 devenu	 fou	 ou	 quoi	 ?	 En	 posant	 cette
question,	tu	ouvres	largement	les	portes	de	l’enfer.
—	Je	veux	juste	savoir	car	dans	le	coran	Allah	dit	:	«	Rien	n’est	semblable	à

lui	»,	et	dans	le	même	coran,	il	dit	:	«	Ses	deux	mains	sont	ouvertes	»,	«	Seule
perdurera	la	Face	de	ton	Seigneur	».	Et	dans	un	hadith	prophétique,	Mahomet
dit	:	«	Allah	a	dit	:	Ô	fils	de	Adam	!	Lève-toi	pour	moi	alors	je	marcherai	vers-
toi	 et	 marche	 vers	 moi	 je	 courrai	 vers	 toi	 »,	 ça	 laisse	 penser	 qu’Allah	 a	 des
mains,	un	visage,	des	 jambes,	et	qu’il	court	aussi	vite	que	Usain	Bolt,	n’est-ce
pas	?
—	C’est	qui	Usain	Bolt	?	le	questionna-t-il	avec	étonnement	et	énervement.
—	C’est	le	coureur	jamaïcain	le	plus	rapide	au	monde.
—	Tu	compares	Allah	à	un	coureur,	un	coureur	noir	en	plus,	mais	tu	n’as	pas

honte	!	Je	ne	te	reconnais	plus	!
—	Tu	es	raciste	?
—	Non	je	ne	suis	pas	raciste,	mais	Dieu	n’est	pas	noir…



—	Est-il	blanc	?
—	J’en	sais	rien,	en	tout	cas,	il	ne	peut	pas	être	noir.
—	Pourquoi	?
—	Car	Dieu	ne	peut	pas	avoir	la	même	couleur	que	le	diable.
—	Le	diable	est	noir	?
—	Oui,	Allah	l’a	créé	à	partir	d’un	feu	noir.
—	Personne	ne	l’a	vu	pour	juger	s’il	est	noir	ou	blanc	!
—	Tu	es	devenu	athée	ou	quoi	?
—	Non,	je	pose	juste	des	questions.
—	Des	questions	débiles	pour	savoir	si	Allah	a	des	jambes	et	s’il	court	comme

un	coureur	noir	c’est	ça	!
—	Ce	n’est	pas	moi	qui	le	compare	à	un	coureur	cher	imam,	c’est	la	tradition

prophétique.	argumenta	Hamid	avec	conviction.
L’imam	ne	savait	quoi	répondre,	il	n’avait	jamais	été	confronté	à	ce	genre	de

question.	 Sa	 fonction	 fondamentale	 consistait	 à	 diriger	 la	 prière	 en	 commun,
cinq	fois	par	jour,	en	récitant	le	coran	qu’il	maîtrisait	par	cœur,	ce	qui	lui	garantit
un	revenu	d’environ	deux	cents	euros	par	mois.	Mustafa	qui	lisait	robotiquement
le	 coran,	 sans	 se	 donner	 la	 peine	 de	 décrypter	 son	 sens	 apparent	 et	 son	 sens
caché,	considérait	comme	apostasie	implicite,	toute	tentative	de	penser	le	coran,
rationnellement,	méthodiquement	et	 logiquement.	Face	à	Hamid,	sans	voix,	 les
sourcils	froncés,	le	visage	dominé	par	la	rage.	Il	 lui	jeta	un	regard	de	meurtrier
comme	s’il	venait	de	commettre	un	péché	capital	en	islam	et	dit	:
—	A'oudoubillah	mine	Sheitan	Rajime	 !	 «	 Je	 cherche	 refuge	 auprès	 d'Allah

contre	Satan	 le	 lapidé	 !	».	Mais	 tu	es	devenu	complètement	 fou...	 à	 ton	âge	 tu
commences	déjà	à	poser	ces	questions	 !	en	 islam,	 il	y	a	des	questions	qu’il	ne
faut	jamais	se	poser,	surtout	celles	concernant	la	nature	divine.	Le	prophète	dit	:
«	Méditez	sur	les	créatures	d’Allah	et	ne	spéculez	pas	sur	l’essence	d’Allah	».
Je	ne	doute	absolument	pas	de	l’existence	d’Allah	!	tenta-t-il	de	le	rassurer	et

d’apaiser	son	état	rageux.
Puis,	il	ajouta
—	 je	 veux	 juste	 savoir	 s’il	 est	 possible	 d’attribuer	 à	 Allah	 des	 attributs

organiques	:	(des	mains,	des	jambes,	une	voix,	un	visage,	des	yeux,	une	bouche,
un	corps...)	Comme	c’est	 le	cas	dans	la	théologie	d’Ibn-Taymiyya,	et	en	même
temps	lui	attribuer	un	être	sans	être,	sans	ressemblance,	un	être	qui	ne	ressemble
à	rien.
—	On	dirait	que	tu	es	possédé	par	un	diable,	ou	par	un	djinn	athée.	Ce	n’est

pas	normal	ça	!	Les	jeunes	de	ton	âge	s’intéressent	plutôt	au	dernier	iPhone,	à	ce



que	leurs	amis	partagent	sur	Instagram,	à	une	nouvelle	paire	de	sneakers	Cooper
ou	New	Balance	et	non	pas	à	 la	nature	divine.	Ce	sont	des	questions	qui	ne	se
posent	pas	!
—	Pourquoi	?	insista	Hamid	sur	un	ton	courageux.
—	Parce	qu'espèce	de	con	si	je	te	dis	qu’Allah	a	des	jambes,	des	mains,	tu	vas

me	demander	s’il	porte	un	pantalon	Levi’s,	un	pull	Zalando	ou	s’il	est	naturiste.
Si	je	te	dis	qu’il	a	un	visage,	tu	vas	me	demander,	s’il	porte	une	moustache	ou
une	barbichette,	une	barbe	salafiste	ou	une	barbe	marxiste,	s’il	a	des	cheveux	ou
s’il	a	le	crâne	rasé,	s’il	se	rase	lui-même,	ou	si	l’ange	Gabriel	qui	lui	coupe	ses
cheveux	 et	 sa	 barbe	 avec	 une	 tondeuse	 branchée	 je	 ne	 sais	 où,	 et	 si	 je	 dis
qu’Allah	 est	 assis	 sur	 son	 trône,	 tu	 vas	 me	 demander	 s’il	 a	 des	 fesses	 pour
s'asseoir...
Hamid	l’interrompit	sans	pouvoir	contrôler	son	rire	fou,	et	dit	:
—	Non	je	ne	vais	pas	te	demander	s’il	a	des	fesses,	même	si	je	crois	que	pour

s'asseoir,	il	faut	quand	même	avoir	des	fesses	!	dit-il	en	éclatant	de	rire.
—	Ça	te	fait	marrer	ça	?	lui	demanda	l’imam	Mustafa,	le	visage	s’enflammant

de	courroux.
—	Non	pas	du	tout	!	bredouilla-t-il	en	baissant	les	yeux.
—	Ça	te	fait	rire,	mais	c’est	la	vérité,	et	ce	serait	comme	ça	si	on	s’attache	à

répondre	à	toutes	les	questions	débiles	comme	les	tiennes.	Tu	en	rigoles	mais	si
je	te	dis	qu'Allah	est	assis	sur	son	trône,	tu	vas	me	demander	ce	qu’il	a	en	face	de
lui,	un	téléviseur	plasma	incurvé	intelligent,	ou	un	téléviseur	Hitachi	vintage	des
années	 80,	 s’il	 regarde	 la	 Ligue	 des	 Champions,	 et	 s’il	 préfère	 le	 musulman
Karim	Benzema	ou	le	catholique	Cristiano	Ronaldo...
Hamid	 réprima	 une	 vague	 violente	 de	 rire.	 L’imam	 poussa	 un	 long	 souffle,

serra	son	chapelet	en	bois	99	grains	dans	sa	main,	et	grogna	avec	un	regard	qui
se	voulait	menaçant	:
Le	prophète	dit	:	«	Satan	se	présente	à	l’un	de	vous	et	dit	:	qui	a	créé	ceci	et

cela	?	Il	ira	jusqu’à	lui	dire	:	qui	a	créé	ton	Maître	?	S’il	en	arrive	là,	que	l’on
sollicite	la	protection	d’Allah	et	s’arrête	».
—	Mais	ce	n’est	pas	ça	ce	que	je....	l'interrompit	l’imam	en	pétant	les	plombs

et	en	avançant	vers	lui,	comme	s’il	voulait	le	frapper.	Hamid	recula	à	pas	lents.
—	Ferme-là,	espèce	d’imbécile	!	Occupe-toi	de	tes	cours,	tu	ne	sais	même	pas

faire	correctement	 l’ablution.	Rentre	chez	 toi	 !	Demain	 Insha-llah,	 je	 le	dirai	à
ton	père,	tu	vas	voir.	J’espère	qu’il	te	fera	une	vraie	Triha4.
Hamid	finit	par	prendre	la	fuite.	Il	avait	peur	d’être	frappé	par	l’imam	rageux

du	quartier,	et	 il	ne	s’attendait	pas	à	cette	 réaction	si	méprisante,	humiliante	et


	L’imam du quartier

