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Prologue.	
(Epidamne :	été	433	avant	notre	ère)

	
	
—	Maître	!	Ils	arrivent	!
Āhūg	 était	 angoissé.	 Sa	 voix	 était	 fébrile.	 L’esclave,	 d’origine	 Mède,

s’inquiétait	 paradoxalement	 plus	 pour	 son	 maître	 que	 pour	 sa	 propre
vie.	Epidamne	était	en	train	d’être	envahie,	ses	habitants	étaient	assassinés	et	les
maisons	partaient	en	cendre.
—	Je	sais.
—	Ils	ont	déjà	pris	la	ville	basse	et	ont	forcé	les	portes	de	la	ville	haute.
—	Je	sais.
—	Partez	par	les	souterrains	!	Je	vous	en	conjure	!	Ils	vous	tueront	ou	pire	!
—	Je	sais.
—	Mais	maître	!	Ils	sont	sur	l’acro…
—	Je	sais	!
—	 Vous	 pourrez	 témoigner	 si	 vous	 survivez.	 Vous

pourrez	appuyer	Corinthe	contre	ces	maudits	Corcyriens	et	Athéniens.
—	C’en	est	assez	Āhūg	!
Le	vieux	roi,	à	la	barbe	argentée,	avait	tapé	d’un	poing	sur	la	table	où	il	avait

eu	 l’habitude	 d’étudier	 ses	 stratégies	 sur	 des	 cartes	 dessinées	 sur	 du	 papyrus
d’Égypte.	 Il	 fit	 une	grimace.	 Il	 porta	 sa	main	 sur	 son	 flanc	et	pressa.	Du	 sang
coulait	abondamment	dans	une	odeur	métallique	âcre.	Son	servant,	un	Mède	aux
yeux	 sombres	 et	 à	 la	 barbe	noir	 suie	 et	 pleine	de	boucles,	 lui	 apporta	 un	 tissu
pour	comprimer	la	profonde	blessure.	Le	Mède	tenta	encore	de	le	convaincre.
—	Vous	avez	consacré	votre	vie	à	 la	cité	!	Quatre	de	vos	fils	errent	dans	les

enfers	 pour	 avoir	 défendu	 la	 ville	 contre	 les	 incursions des
Scythes	et	Corcyriens.	Vous	avez	droit	à	la	vie	!
—	Je	sais,	fit	le	roi	en	baissant	les	yeux.
—	Mais…	Pourquoi	?
Le	 Mède	 était	 désespéré.	 En	 soupirant,	 il	 passa	 une	 de	 ses	 mains	 sales	 et

pleines	de	sang	derrière	sa	nuque	en	signe	d’abandon.
—	Je	dois	accepter	mon	destin,	précisa	le	souverain	d’Epidamne.	Tu	m’as	déjà

fait	 renoncer	 à	 combattre	 aux	 côtés	 de	 mes	 hommes.	 J’ignore	 d’ailleurs	 si	 le
passeur	me	laissera	rejoindre	ceux	qui	ont	péri	avant	moi.
—	Maître,	vous	avez	encore	combattu	à	plus	de	soixante-cinq	printemps,	votre

corps	est	meurtri	par	les	guerres	et	le	chagrin.	Il	n’y	a	plus	une	place	pour	une



énième	cicatrice	sur	votre	peau.
L’homme	d'Orient	balaya	la	salle	d’un	geste	vif	de	la	main.
—	Regardez	les	corps	qui	jonchent	vos	appartements	!
Ils	 avaient,	 à	 deux,	 réussi	 à	 éliminer	 trois	 Corcyriens	 qui	 s’étaient

immiscés	 dans	 les	 salles	 royales.	 Le	 combat	 avait	 été	 féroce.	 Le	 Mède	 avait
coupé	le	bras	du	premier.	Celui-ci	s’était	écroulé	dans	un	hurlement	abominable.
Le	 roi	 avait	 envoyé	 un	 javelot	 dans	 les	 airs	 mais	 n’avait	 pas	 fait	 mouche.
Ensuite,	 les	 lames	 s’étaient	 entrechoquées	 avant	 que	 le	 roi	 ne	 parvienne	 à
enfoncer	 son	 épée	 en	 or	 dans	 l’abdomen	 d’un	 des	 deux	 ennemis	 restants.	 Le
troisième	n’avait	eu	aucune	chance.	Le	Mède	avait	sauté	sur	son	dos.	 Il	 s’était
alors	affalé	sur	le	sol	avant	que	le	roi	ne	le	décapite.	L’odeur	de	sueur	et	de	sang
était	 écœurante.	Le	Mède	en	avait	 eu	 le	 cœur	 aux	bords	des	 lèvres	mais	 après
une	gorgée	d’eau,	il	avait	retrouvé	ses	esprits.
—	Tu	es	bien	trop	bon	Āhūg,	mais	 je	suis	un	des	 instigateurs	de	 l’expulsion

des	oligarques	pour	instaurer	ce	nouveau	régime	démocratique.
C’était	lui	qui	avait	fait	appel	à	Corinthe,	après	avoir	outrageusement	été	nié

par	Corcyre…
—	Regarde	où	nous	a	menés	cette	idée	!	s'emporta	encore	le	roi.
Quelques	 jours	 auparavant,	 Corinthe	 avait	 presque	 remporté	 la	 bataille

de	Sybota	mais	Athènes	était	 intervenue	avec	une	 flotte.	Corinthe	 n’était	 alors
pas	en	bons	termes	avec	Athènes	qui	avait	répondu	à	l’appel	des	Corcyriens.
—	Maudits	 soient	 les	Athéniens,	 ces	 fumiers	 d’impérialistes	 !	 jura-t-il	 avec

rage.
—	 Vous	 avez	 fait	 comme	 la	 diplomatie	 le	 requiert	 !	 Epidamne	 est	 une

ancienne	colonie	de	Corcyre.	Vous	lui	avez	demandé	de	l’aide	qu’elle	a	refusé	de
vous	prodiguer.	Elle	est	en	faute	et	Corinthe	a	agi	dans	un	intérêt	plus	commun.
Des	 bruits	 de	 combats	 et	 des	 hurlements	 de	 femmes	 retentirent	 dans	 les

couloirs.	Āhūg	sursauta	et	tenta	de	regarder	à	travers	la	porte	barricadée.
—	Maître	!	Ils	arrivent	!	J’entends	leurs	pas.
Le	 roi	 à	 la	 barbe	 argentée,	 imprégnée	 de	 sang,	 posa	 ses	 deux	mains	 sur	 la

table,	comme	épuisé.
—	Moi	j’entends	les	cris	des	femmes,	des	enfants	et	des	vieillards.	Hélas,	 je

n’entends	plus	 celui	 des	hommes…	L’air	 a	déjà	quitté	 leurs	poumons.	 Ils	 sont
tous	morts.	Pourvu	qu’on	leur	donne	la	pièce	pour	payer	Charon	le	passeur	des
enfers…	Ayez	pitié	pour	eux.	Ayez	pitié	pour	nous	!	Pourquoi	Athènes	est-elle
intervenue	?	Cette	histoire	n’a	pas	de	sens.	À	moins	que…
—	Maître…



—	Serait-ce…	?	Non	c’est	impossible	!
Le	roi	fit	les	yeux	ronds.	Il	déglutit	et	toussa	à	cause	du	sang	qu’il	avait	encore

dans	la	bouche.	Il	s’était	pris	un	coup	qui	avait	déchaussé	une	de	ses	dents.
—	À	quoi	pensez-vous	?	s'inquiéta	le	Mède.
—	Penses-tu	à	la	même	chose	que	moi	Āhūg	?	questionna	le	roi
—	J’en	ai	peur	maître…	Mais	je	n’osais	pas	le	dire…	Est-ce	en	rapport	avec	le

roi	exilé	de	Sparte,	Pléistoanax	et	la	prophétie	?
—	Je	le	pense maintenant	!	s'exclama	le	roi	en	retapant	une	deuxième	fois	du

poing	 sur	 la	 table,	 en	 colère.	 Si	 Athènes	 a	 envoyé	 des	 troupes,	 c’est	 que	 les
traîtres	 savent	 où	 est	 caché	 le	 garçon.	 Si	 c’est	 vrai	 alors	 il	 n’y	 a	 plus	 aucun
espoir.
La	 fumée	 des	 incendies	 commença	 à	 envahir	 la	 pièce	 comme	 un	 mauvais

signe.	 Les	 deux	 se	 recouvrirent	 le	 visage	 de	 leur	 chiton.	 Leurs	 yeux
commençaient	à	piquer,	puis	se	mirent	à	pleurer.
—	Je	suis	désolé	maître…	dit	Āhūg	péniblement.	Si	Athènes	soutient	Corcyre

contre	 Corinthe,	 c’est	 comme	 si	 elle	 déclarait	 la	 guerre	 contre	 Sparte	 et	 les
Péloponnésiens.
Corcyre	était	la	deuxième	plus	grosse	détentrice	de	trières	après	Athènes.	Leur

alliance	leur	permettait	de	dominer	toutes	les	mers	entourant	les	Grecs…
—	 Cela	 signifierait	 vraiment	 qu’ils	 ont	 localisé	 le	 garçon	 ?	 demanda

encore	Āhūg	tandis	qu’il	battait	l’air	pour	repousser	la	fumée	épaisse.
—	Ferme-la	Āhūg	!	Tes	propos	vont	nous	porter	encore	plus	de	malheurs	!	Le

monde	 que	 nous	 avons	 connu,	 risque	 de	 ne	 plus	 être	 celui	 de	 demain…	 Les
montagnes	vont	se	déplacer,	les	mers	vont	se	déchaîner,	les	dieux	vont	s’armer	et
jouer	 avec	 les	 mortels.	 Les	 douze	 dernières	 années	 de	 ma	 vie,	 j’ai	 fait	 des
recherches	sur	cette	prophétie	et	la	disparition	de	Pléistoanax.	Je	m’en	suis	fait	le
serment	lorsqu’il	a	disparu.	Je	l’ai	juré	au	temple	d’Apollon	Pythien.	Je	t’ai	déjà
tout	dévoilé.
Des	 coups	 retentirent	 contre	 la	 porte	 et	 des	 hommes	 appelaient	 leurs

compatriotes	pour	la	défoncer.	Ce	n’était	plus	qu’une	question	de	secondes	avant
qu’ils	ne	pénètrent	dans	l’antre	du	roi.
—	Vous	devez	partir mon	maître	!	Ils	sont	juste	derrière	la	porte.
—	Cesse	de	m’importuner	!
Plusieurs	 hommes	 frappaient	 de	 façon	 coordonnée	 pour	 faire	 céder	 la

porte.	Āhūg	tremblait	et	toussait.	Il	avait	peur.	Le	roi	restait	impassible	et	digne,
fixant	avec	détermination,	colère,	tristesse	et	peur	la	porte	qui	bougeait	sous	les
coups	 incessants	 des	 envahisseurs.	 Les	 charnières	 crissèrent	 de	 douleur.	 La



serrure	 hurlait	 de	 terreur.	 Ils	 ignoraient	 combien	 d’hommes	 ils	 devraient
affronter	lorsque	la	porte	céderait…
—	Pourquoi	ne	parlez-vous	plus	maître	?	demanda	Āhūg	en	panique,	la	main

serrant	 fermement	 sa	 dague.	 Pourquoi	 ne	 bougez-vous	 pas	 ?	 Les	 portes	 de	 la
salle	ne	tiendront	plus	longtemps.
—	Hmm…	Dis-moi,	Āhūg	!	ordonna-t-il	posément.	Comment	te	nommait-on

dans	ton	village	?
—	Artayntès,	maître.
—	D’où	vient	cette	dénomination	?
—	Dans	ma	langue,	cela	signifie	gazelle.
—	Pourquoi	donc	?
—	Parce	que	je	cours	vite	maître.
—	Ah	 !	Suis-je	bête	 ?	 Je	 t’ai	déjà	vu	courir.	Les	dieux	y	 sont	pour	quelque

chose,	 c’est	 sûr.	 Certains	 d’entre	 eux	 ont	 plus	 de	 jugeote	 que	 d’autres.	 Un
nouveau	destin	t’attend	esclave	!
—	Pardon	?	demanda	le	Mède,	décontenancé.
—	Souviens-toi	 de	 tout	 ce	 dont	 je	 t’ai	 parlé	 au	 sujet	 de	 cette	 prophétie.	Va

dans	la	cité	du	roi	disparu.	Hmm…	Pléistoanax,	mon	vieil	ami…
Le	roi	sembla	de	plus	en	plus	perdu	dans	ses	pensées.	Āhūg	ne	distinguait	plus

les	détails	du	visage	de	son	maître	à	cause	de	la	fumée.	Il	avait	l’impression	de
partir	dans	le	domaine	des	rêves	et	des	cauchemars	tellement	sa	vision	devenait
floue.
—	Si	le	garçon	a	toujours	un	souffle	de	vie	en	lui,	c’est	là	qu’il	sera	emmené.

Tu	sais	ce	qu’il	te	reste	à	faire gazelle	!	Aide-le	!
—	Non	maître	!	rétorqua	Āhūg,	la	voix	enrayée	par	un	mélange	de	peur	et	de

tristesse.	Je	ne	peux	vous	laisser	sans	défense.
—	Le	 temps	m’a	déjà	 tué	et	 je	suis	pressé	de	 retrouver	ma	 tendre	épouse	et

mes	cinq	fils.	Ils	me	manquent	terriblement.	Ma	lance	!	Donne-la	moi	!
Āhūg	 eut	 des	 difficultés	 à	 trouver	 son	 chemin	 vers	 le	mur	 où	 une	 lance	 de

cornouiller	était	accrochée	fièrement,	sa	pointe	mortelle	dirigée	vers	le	domaine
des	dieux.	Il	la	prit	fermement	et	l’apporta	à	son	maître.	Il	crut	voir	des	filets	de
tristesse	couler	sur	les	joues	ridées	et	encrassées	du	roi.
—	Cela	fait	trop	longtemps	que	je	ne	l’ai	plus	serrée	contre	ma	paume.	Garde

précieusement	le	parchemin	que	je	t’ai	donné	!	Lis	mes	instructions	à	la	lettre	au
prix	de	ta	vie	s’il	le	faut.	Ce	sont	mes	derniers	ordres.	Je	te	fais	confiance	Āhūg.
Avec	 toi	 s’envolent	 mes	 derniers	 espoirs	 de	 venger	 mon	 ami	 Pléistoanax,	 sa
famille	 et	 peut-être	 sauver	 le	 monde	 panhellénique	 contre	 ce	 monstre



impérialiste	 que	 devient	 Athènes.	 Tu	 es	 libre	maintenant.	 Je	 t’affranchis	 !	 Ce
parchemin	le	déclare.	Prends-le	!	Pars	!	Je	vais	leur	montrer	encore	de	quel	bois
je	me	chauffe.	Prends	les	souterrains	et	fuis	cette	place	qui	ressemble	au	Tartare	!
Cours	vite	Āhūg	!	Aide	le	garçon	!
—	S’ils	n’ont	pas	déjà	trouvé	le	garçon…
—	Oui…	S’ils	n’ont	pas	trouvé	le	garçon.



Chapitre 1	:	Promenade	nocturne	
(Région	Celtique	:	mai	432	avant	notre	ère).

	
	
Dans	 cette	 immensité	 sombre,	 la	 lueur	 de	 l’astre	 lunaire	 venait	 bleuter	 les

sommets	de	ces	arbres	immenses	à	l’écorce	dure	comme	le	granit	au	point	que
les	 épines	 vertes	 se	 teintent	 d’une	 couleur	 saphir.	Dans	 la	 nuit,	 chaque	 feuille
resplendissait	et	chuchotait	des	mélodies	célestes	au	gré	du	vent.	L’ensemble	de
ses	 chuchotements	 de	mère	 nature	 donnait	 une	mélodie	 gracieuse	 dont	 le	 vent
était	 le	musicien.	Les	 cailloux	 sur	 le	 sentier	 eux-mêmes	 semblaient	 vouloir	 se
mouvoir	sous	le	chant	envoûtant.	Au	pied	d’un	épicéa	colossal,	une	musaraigne
brune	se	risquait	à	une	sortie	nocturne	plus	que	périlleuse.	Elle	humecta	l’air	qui
était	 frais	 et	 dominé	 par	 des	 arômes	 de	 pinèdes.	 Elle	 ignora	 le	 hululement	 du
grand-duc	 qui	 attendit	 qu’elle	 trouve	 une	 racine	 encore	 juteuse.	 C’était
l’occasion	rêvée	pour	le	prédateur	nocturne	qui	se	laissa	glisser	de	sa	branche	et
déployer	 ses	 ailes	 qui	 fendirent	 l’air	 sans	 bruit.	 La	mort	 s’était	 abattue	 sur	 le
rongeur	trop	imprudent.
Levias,	 tapi	dans	un	coin	d’obscurité	complète,	assis	sur	un	rocher	au	centre

de	 la	 forêt,	 avait	observé	attentivement	 la	 scène.	Le	garçon	était	 fasciné	par	 la
patience	avec	laquelle	les	prédateurs	chassaient,	 le	chat	ou	le	lynx,	 le	hibou	ou
l’aigle,	 toujours	 à	 attendre	 le	 moment	 propice	 et	 éviter	 la	 précipitation.	 Les
chouettes	effraies	étaient	 les	plus	élégantes	à	 son	goût,	avec	 la	 tête	blanche	au
plumage	 impeccablement	 soigné	 dont	 la	 grâce	 ne	 laissait	 en	 rien	 présager	 la
présence	 de	 griffes	 prédatrices.	 La	 perfection	 de	 leur	 face	 ronde	 lui	 faisait
souvent	penser	à	la	déesse	Dana,	épouse	de	Karnonos	le	Dieu	cerf,	qui	incarnait
ces	oiseaux	de	Lune.
Levias	 était	 aussi	 un	maître	 en	matière	 de	 chasse.	 Il	 chassait	 avec	 son	 père

adoptif,	 un	 oncle	 éloigné	 et	 avec	 son	 plus	 proche	 compagnon	 Louennec.	 Il
ramenait	des	lièvres,	des	faisans,	des	sangliers,	parfois	des	faons	et	plus	rarement
des	cerfs	si	les	dieux	étaient	avec	eux.	Le	poisson	était	aussi	sur	son	tableau	de
chasse.	Louennec	savait	toujours	où	disposer	une	nasse	extraordinaire	qu’il	avait
confectionnée	à	l’aide	de	branches	de	chêne	fermées	par	des	tiges	de	roseaux	qui
filtraient	 l’eau	 dans	 des	 zones	 rétrécies	 et	 au	 centre	 de	 tourbillon	 fertile.
Lorsqu’ils	chassaient	tous	ensemble,	ils	devaient	le	faire	avec	une	cohésion	sans
faille,	 telle	une	meute	de	 loups.	Chacun	avait	un	 rôle	bien	précis	 et	 le	 tenait	 à
merveille	 bien	 que	 Levias	 vît	 clairement	 que	 sa	 façon	 de	 penser	 était
différente.	Beaucoup	critiquaient	Louennec	de	participer	à	ses	chasses	alors	qu’il



avait	entamé	l’enseignement	des	druides.
Il	avait	dix-huit	printemps.	Ses	cheveux	étaient	noirs	et	drus.	Ils	se	tortillaient

légèrement	 et	 formaient	 presque	 des	 boucles.	 Ses	 sourcils	 broussailleux
pouvaient	 aisément	 lui	 donner	 un	 air	 sévère.	 Ses	 yeux	 malins	 étaient
incroyablement	verts	au	milieu	de	son	visage	au	teint	foncé.	Son	nez	était	court
mais	son	menton	était	légèrement	en	galoche.	Il	était	plus	grand	que	la	moyenne
des	 jeunes	 du	 village	 alors	 que	 ses	 pairs	 étaient	 déjà	 réputés	 de	 grande	 taille
parmi	les	Celtes.	D’après	certains,	il	avait	plus	les	traits	d’un	homme	du	sud	et
pourtant	ceux-là	étaient	plus	petits	que	les	tribus	du	nord.	Il	ignorait	clairement
ses	origines.	Une	petite	fossette	creusait	sa	joue	droite	quand	il	souriait.	Il	avait
une	grande	cicatrice	chéloïde	sur	toute	l’épaule	gauche	qui	se	prolongeait	jusque
dans	le	bas	de	son	cou.	Il	en	ignorait	l’origine	et	probablement	qu’il	ne	le	saurait
jamais.	Tous	connaissaient	l’histoire	de	l’enfant	à	la	marque	de	Borvo,	le	dieu	du
feu	 et	 des	 souterrains	 chez	 les	 Celtes.	 Pour	 lui	 il	 s’agissait	 d’une	 séquelle	 de
brûlure	et	non	de	la	marque	d’un	dieu.	Une	zone	étrange	était	la	partie	blanche
beaucoup	 plus	 franche	 au-dessus	 de	 cette	 épaule.	 Parfois	 des	 flammes	 lui
léchaient	encore	cette	cicatrice.	Il	n’en	disait	rien	à	personne	pour	ne	pas	attiser
la	superstition	à	son	sujet.	Au	moment	où	 il	avait	été	 trouvé	dans	 la	 rivière,	 la
cicatrice	 était	 déjà	 présente.	 Les	 rumeurs	 disaient	 pourtant	 que	 sans
l’intervention	 du	 grand	Druide,	 il	 serait	mort.	 Les	 villageois	 l’avaient	 accepté
mais	 ils	 détestaient	 tous	 les	 histoires	mystiques.	 Le	 grand	Druide	 avait	 estimé
que	le	dieu	du	feu	lui	avait	laissé	une	deuxième	chance	en	le	guérissant	par	l’eau.
Cela	avait	suffi	à	convaincre	les	réfractaires.
Il	regarda	vers	l’est.	Le	toit	du	monde	s’éclaircissait	annonçant	l’arrivée	de	la

boule	 de	 lumière.	 Plus	 il	 traînait,	 plus	 le	 risque	 que	 quelqu’un	 remarque	 son
absence	était	grand.	Il	parcourut	la	forêt	qu’il	connaissait	par	cœur,	sautant	par-
dessus	des	souches	dévorées	par	les	champignons	et	quelques	ruisseaux	avant	de
traverser	 un	 champ	 de	 fougères	 épaisses.	 Il	 devait	 se	 méfier	 car	 le	 sol	 était
glissant.	Peut-être	croiserait-il	encore	 l’ombre	d’Arduinna,	 la	déesse	des	forêts.
Il	 avait	 eu	 l’occasion	 de	 croiser	 le	 chemin	 de	 quelques	 sangliers,	 l’animal	 la
représentant.	Il	longea	une	prairie	où	la	plupart	des	bovins	du	village	paîtraient
en	 journée.	 Enfin,	 il	 suivit	 la	 rivière.	 Il	 se	 mit	 à	 pleuvoir.	 Le	 jeune	 avait
heureusement	une	laine	sur	son	dos.	Il	continua	à	trottiner,	imperturbable.
Il	 rentrait	 chez	 lui,	 mais	 pas	 vraiment.	 Il	 ne	 se	 souvenait	 pas	 de	 sa	 jeune

enfance.	Une	 certaine	 tristesse	 de	 ce	 passé	 inconnu	 lui	 étreignit	 les	 boyaux.	 Il
savait	qu’il	avait	été	 libre	comme	 l’air.	Son	ascendance	venait	d’ailleurs,	peut-
être	du	sud,	à	en	croire	certains.	Il	voulait	à	tout	prix	partir	sur	les	traces	de	ses
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