


Ray	A.	Wagnon

	

Les	Souris
	



	

©	Ray	A.	Wagnon,	2023

ISBN	numérique	:	979-10-405-0084-1

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	

	

	

«	Si	tu	plonges	longtemps	ton	regard	dans	l’abîme,	l’abîme	te	regarde	aussi.	»
	

	

Friedrich	Nietzsche



Prologue
	

Un	homme	se	dirige	d’un	pas	décidé	vers	une	adresse	 très	particulière,	celle
d’un	 certain	William	Clayton.	 Lui	 sait	 exactement	 pourquoi	 il	 y	 va	 et	 qui	 est
cette	personne.	Le	ciel	qui	était	clément	ce	matin	s’est	brutalement	assombri	en
début	 d’après-midi.	 L’horizon	 est	 sillonné	 d’éclairs…	 d’éclairs	 et	 de	 lueurs
bizarres.	Ça	a	commencé	:	il	va	devoir	faire	vite	!

Il	sonne	à	la	porte.	Un	individu	bedonnant	et	chauve	vient	ouvrir.	Il	a	le	même
âge	que	 l’inconnu	qui	 se	 tient	 devant	 l’entrée	 :	 quarante-sept	 ans.	Mais	moins
bien	 conservé	 physiquement	 car	 Mark	 Stevenson,	 à	 l’inverse,	 s’est	 entretenu
durant	toutes	ces	années.

—	Monsieur	Clayton	?

—	Lui-même.	C’est	à	quel	sujet	?

Le	mystérieux	visiteur	note	au	passage	que	 l’homme	a	de	 toute	évidence	un
pied	amputé,	 avec	une	prothèse	qu’il	 a	glissée	à	 la	hâte	dans	un	chausson.	Un
autre	 que	 lui	 n’aurait	 pas	 forcément	 remarqué	 ce	 détail,	 mais	 Mark	 sait
parfaitement	ce	qu’il	recherche.

—	Bonjour	William.	Je	suis	un	ancien	du	lycée	Middleton.	Je	passais	dans	le
coin	et	comme	je	sais	que	 tu	faisais	parti	de	 la	même	promotion	que	moi,	 j’en
profite	pour	te	rendre	une	petite	visite	de	courtoisie.	C’est	assez	incroyable	de	se
retrouver	à	nouveau,	si	longtemps	après	et	aussi	loin	de	notre	ancienne	école…
J’espère	que	je	ne	te	dérange	pas	?

Le	 personnage	 rondouillard	 reste	 un	 instant	 interdit,	 surpris	 que	 l’étranger
connaisse	son	prénom	et	se	permette	de	le	tutoyer.	Il	bredouille,	pris	de	court	:

—	Bonjour.	Eh	bien	si	vous	êtes…	enfin	 si	 tu	es	un	ancien	de	Middleton…
rentre	donc	un	moment	bavarder.

Mark	ne	 se	 le	 fait	 pas	dire	deux	 fois.	Son	hôte	 le	dirige	dans	 le	 salon	 en	 le
présentant	 au	passage	 à	 ce	qui	 semble	 être	 sa	 femme,	une	petite	 grosse	 à	 l’air
revêche	:

—	 Tiens	 chérie,	 devine	 qui	 vient	 nous	 rendre	 visite	 :	 l’un	 de	 mes	 anciens
camarades	de	lycée.	C’est	quoi	ton	nom	déjà	?



—	Stevenson.

—	Voilà,	c’est	ça.	Je	peux	t’offrir	un	verre	?

Après	 qu’ils	 aient	 échangé	 les	 amabilités	 d’usage,	 la	 femme	 est	 retournée
vaquer	 à	 on	 ne	 sait	 trop	 quelle	 occupation.	Mark	 profite	 du	 fait	 qu’ils	 soient
tranquilles	tous	les	deux	pour	aborder	le	vif	du	sujet	:

—	 Au	 fait,	 tu	 te	 souviens	 de	 cette	 fameuse	 fête	 de	 fin	 d’année	 où	 tout	 le
monde	a	disparu	dans	le	théâtre	près	de	l’usine	?

Le	 dénommé	 Stevenson	 a	 touché	 juste.	 Son	 interlocuteur,	 jusque-là
débonnaire,	est	immédiatement	sur	la	défensive	:

—	 Oh	 tu	 sais,	 je	 n’y	 suis	 pas	 allé	 à	 cette	 soirée.	 Comme	 je	 l’ai	 dit	 aux
enquêteurs,	j’étais	parti	me	reposer	durant	cette	fin	d’année	en	allant	faire	un	peu
de	 randonnée	 dans	 la	 réserve	 sauvage	 de	New	Mansfield	 à	 quelque	 cinquante
kilomètres	de	la	ville.

Notre	 invité	 mystère	 sourit	 intérieurement	 :	 excuse	 bien	 pratique	 pour
expliquer	une	soudaine	réapparition	plusieurs	jours	après	les	événements.

—	C’était	 quand	même	 assez	 incroyable	 cette	 histoire.	Tu	 sais	 que	moi	 par
exemple,	je	n’ai	jamais	pu	retrouver	ma	petite	amie,	une	certaine	Cathy	Holmes
qui	s’était	rendue	à	la	fête.	Tu	vois	de	qui	il	s’agissait	?

Mark	 devine	 aisément	 que	 l’autre	 voit	 parfaitement.	 Néanmoins	 ce	 dernier
prétend	tout	le	contraire	:

—	Non.	Mais	tu	sais	à	l’époque,	je	ne	connaissais	pas	tout	le	monde,	surtout	à
la	fin	du	cycle	scolaire.	La	plupart	de	mes	amis	étaient	déjà	en	dehors	du	lycée.

—	C’est	totalement	dingue.	Et	dire	qu’on	ne	sait	 toujours	pas	ce	qui	leur	est
arrivé…

—	Heu…	oui,	 c’est	 vrai	 que	 cette	 affaire	 demeure	 assez	 inexplicable.	Mais
bon,	comme	je	te	l’ai	dit,	j’ai	laissé	tout	ça	derrière	moi.	J’ai	déménagé	de	cette
ville	tout	de	suite	après	la	dernière	année.

Tu	 m’étonnes	 qu’il	 ait	 foutu	 le	 camp	 !	 Le	 responsable	 de	 cette	 visite
inattendue	poursuit	d’un	air	goguenard	:

—	Tu	as	eu	un	accident	?	Je	n’ai	pu	m’empêcher	de	remarquer	que	tu	as	une



prothèse.

—	 Effectivement…	 c’est	 lorsque	 je	 suis	 justement	 parti	 à	 cette	 randonnée
malheureuse.	Je	me	suis	fait	attaquer	par	un	ours.

Là,	 l’homme	 explose	 de	 rire	 dans	 sa	 tête	 :	 quel	 comédien	 !	 Toutefois	 il	 est
temps	de	passer	aux	choses	sérieuses	:

—	Dis	voir,	 cette	marche	pour	venir	chez	 toi	m’a	donné	un	peu	soif.	Est-ce
que	je	peux	te	prendre	un	verre	d’eau	dans	la	cuisine	?

Son	hôte	fait	mine	de	se	lever,	mais	Mark	l’interrompt	:

—	Non,	non.	Ne	te	dérange	pas.	Je	connais	le	chemin…

Parvenu	dans	la	cuisine,	il	ouvre	le	robinet	et	laisse	couler	l’eau	pour	donner
le	change.	Puis	il	examine	ce	qu’il	est	venu	en	réalité	chercher	:	un	couteau	de
cuisine	approprié.	Il	en	repère	justement	un	qui	lui	convient	et	le	glisse	dans	la
manche	de	son	sweat-shirt	:	un	geste	dont	il	a	pris	l’habitude.	En	revenant	dans
le	salon,	il	relance	la	conversation	:

—	On	pourrait	presque	croire	qu’ils	ont	été	enlevés	par	des	extraterrestres,	tu
ne	crois	pas	?

Clayton	ne	répond	pas.	La	réflexion	semble	cheminer	dans	son	esprit	ralenti.
Quelque	chose	le	turlupine,	cependant	il	n’arrive	pas	à	mettre	le	doigt	dessus.	Ce
soi-disant	ancien	camarade	de	classe	parle	d’une	façon	étrange…	un	peu	comme
s’il	savait	la	vérité.	Puis	tout	d’un	coup,	il	voit	de	quoi	il	s’agit	:	comment	a-t-il
pu	connaître	son	adresse	?	Il	interpelle	son	«	invité	»,	l’air	suspicieux	:

—	Mais	au	fait,	comment	as-tu	eu	mon	adresse	?

L’intéressé	regarde	par	la	fenêtre.	Le	temps	a	continué	de	se	dégrader	avec	des
éclairs	 et	 des	 coups	 de	 tonnerre	 de	 plus	 en	 plus	 violents,	 au	 point	 de	 faire
trembler	 les	 vitres.	 Pour	 autant	 hormis	 la	 noirceur	 croissante	 du	 ciel,	 il	 n’y	 a
aucune	pluie	et	pas	l’ombre	d’un	nuage.	Même	celui	qui	est	l’objet	de	sa	venue
s’inquiète	 de	 ces	 intempéries	 aussi	 bizarres	 qu’inhabituelles	 pour	 un	 mois	 de
juin.

—	C’est	lui	qui	me	l’a	donnée.

—	Lui	qui	?



—	Tu	sais	bien…	celui	que	nous	avons	vu	tous	les	deux.

À	ces	mots,	 le	visage	du	quadragénaire	grassouillet	se	décompose	et	devient
livide.	Et	sa	peur	va	crescendo	quand	il	voit	l’homme	sortir	un	long	couteau	de
sa	manche.	Mais	le	pire	ce	n’est	pas	le	couteau.	Le	pire,	c’est	qu’à	ce	moment	il
reconnaît	enfin	son	interlocuteur.	Il	reconnaît	Mark	:	LE…	MARK	!	Comment
a-t-il	pu	être	aussi	bête	?	!	Et	lorsque	l’autre	constate	que	ce	dernier	a	compris,	il
enfonce	le	clou	:

—	Je	sais	ce	que	tu	as	fait.

—	Mais	comment…	tu	étais	parti	!

—	Je	sais	ce	que	tu	as	fait	après	que	je	sois	parti.

William	Clayton	montre	alors	le	visage	de	la	terreur	pure.	Alors	c’est	ça,	une
expérience…	se	dit	Mark	Stevenson.	Effectivement,	c’est	assez	jouissif…

Tandis	qu’il	se	lève	du	fauteuil,	 il	 fait	son	plus	beau	sourire	en	s’adressant	à
son	ancien	«	pote	»	du	lycée	:

—	Disons	que	c’est	en	souvenir	de	Cathy…	en	souvenir	du	bon	vieux	temps	!



Chapitre	1	:	L’usine
	

Sans	doute	n’avez-vous	pas	compris	grand-chose	à	cette	histoire.	Une	histoire
que	 je	 vais	 donc	 vous	 narrer	 depuis	 le	 commencement.	 Cela	 se	 passe	 dans
l’Oregon.	 Oui,	 l’Oregon	 aux	 États-Unis	 :	 dans	 une	 petite	 ville	 appelée
SmoothTown	 d’à	 peine	 trente	 mille	 habitants.	 C’est	 l’effervescence	 au	 lycée
Middleton.	 Il	 s’agit	 de	 l’établissement	 scolaire	 public	 de	 la	 ville,	 destiné	 aux
classes	moyennes	qui	n’ont	pas	les	moyens	de	se	payer	le	privé.	Nous	sommes	à
la	 fin	 de	 l’année	 scolaire.	 Les	 jeunes	 gens	 de	 la	 «	 Senior	 Year	 »,	 la	 dernière
année	du	 lycée,	 viennent	 de	 passer	 leurs	 partiels.	Les	 cours	 sont	 finis	mais	 ils
n’ont	pas	encore	les	résultats	de	leurs	multiples	candidatures	dans	les	universités
de	la	région.	Des	résultats	qu’ils	attendent	avec	espoir	car	ils	sont	la	clé	de	leur
indépendance,	le	sésame	pour	trouver	un	métier	et	une	vie	prospère,	le	passage
de	 l’adolescence	 à	 la	 vie	 d’adulte.	 Intéressons-nous	 un	 instant	 à	 l’un	 de	 ces
élèves,	Mark	Stevenson,	un	beau	gaillard	de	dix-huit	ans.	Lui	aussi	attend	avec
impatience	les	résultats	de	sa	postulance	à	plusieurs	académies,	des	réponses	qui
devraient	 lui	 parvenir	 d’ici	 trois	 semaines.	 Toutefois	 ce	 n’est	 pas	 sa
préoccupation	du	moment.	Sa	préoccupation	immédiate,	c’est	une	certaine	Cathy
Holmes,	jolie	jeune	fille	d’à	peu	près	son	âge	et	dans	la	même	situation	que	lui.
Sauf	que	malgré	être	sorti	deux	fois	avec	elle,	il	n’a	pas	encore	pu	«	conclure	».
Or	c’est	le	moment	ou	jamais.	Car	bientôt	tout	ce	petit	monde	se	dispersera	aux
quatre	 coins	 de	 l’État,	 en	 fonction	 de	 ses	 plans	 de	 carrière	 et	 des	 facultés	 qui
auront	donné	une	réponse	favorable.	Ce	soir	est	 l’occasion	ou	jamais,	car	c’est
ce	soir	qu’il	y	a	une	représentation…	une	représentation	très	spéciale	!

Situons	 auparavant	 le	 décor	 afin	 que	 chacun	 puisse	 comprendre	 de	 quoi	 il
s’agit.	 Dans	 la	 banlieue	 immédiate	 de	 la	 ville,	 se	 trouve	 un	 agglomérat	 de
bâtiments	assez	singulier.	À	l’origine	il	s’agissait	d’un	théâtre	des	années	trente,
un	grand	édifice	en	pierre	de	style	«	Rococo	»	en	vogue	aux	USA	à	cette	époque.
Quand	 la	 société	d’exploitation	 avait	 déposé	 le	 bilan	 et	 l’avait	 bradé	 à	 la	 ville
dans	 les	 années	 cinquante,	 la	 plupart	 des	 constructions	 en	 déshérences	 avaient
été	rasées.	Mais	pas	le	théâtre	lui-même,	car	la	municipalité	espérait	en	retirer	de
l’argent	auprès	d’un	hypothétique	riche	mécène	adepte	des	goûts	de	l’époque.	Le
terrain	attenant	était	resté	en	friche	plus	de	dix	ans	avant	que	l’ensemble	ne	soit
finalement	vendu	à	un	industriel	pour	un	projet	de	conserverie	alimentaire.	Pour
économiser	 ses	 fonds,	 celui-ci	 avait	 fait	 construire	 les	 hangars	 d’usine



directement	 au	 contact	 de	 l’imposante	 bâtisse	 sans	 prendre	 la	 peine	 de	 la
démolir.	 Il	 s’agissait	 d’une	 fabrique	 de	 conserves	 type	 corned-beef	 qui
comprenait	des	secteurs	d’abattoir	pour	tous	les	animaux	d’élevage	de	la	région,
essentiellement	bovins	et	volailles.	Cette	entreprise	avait	elle-même	fait	 faillite
dans	 les	 années	 quatre-vingt	 en	 laissant	 les	 bâtiments	 tels	 quels.	 Puis	 l’ancien
théâtre	 avait	 fini	 par	 être	 racheté	 par	 une	 petite	 association	 affiliée	 à
l’établissement	Middleton.	Comme	personne	n’en	voulait,	la	municipalité	l’avait
cédé	pour	une	bouchée	de	pain.	La	salle	de	spectacle,	initialement	assez	grande
et	cossue,	avait	été	 rénovée	sommairement	avec	des	spots,	du	matériel	hi-fi,	et
un	changement	à	l’économie	des	garnitures	et	des	tentures	moisies.

C’est	dans	cette	salle	que	se	produisaient	 la	majeure	partie	des	spectacles	de
l’école,	et	accessoirement	elle	servait	aussi	de	«	dancing	»	pour	les	fêtes	de	fin
d’année.	Afin	de	fêter	justement	la	fin	de	l’année	scolaire	et	le	passage	à	la	vie
universitaire,	 la	 petite	 association	 d’arts	 du	 lycée	 avait	 décidé	 d’offrir	 une
dernière	représentation	aux	élèves.	Laquelle	se	terminerait	passé	minuit,	comme
chacun	le	savait,	en	une	ambiance	discothèque	où	les	jeunes	auraient	l’occasion
«	de	se	lâcher	».	Ce	spectacle	avait	lieu	sous	l’égide	du	professeur	Montgomery
Pinto,	 un	 personnage	 fantasque	 et	 excentrique	 qui	 avait	 un	 peu	 du	 professeur
Tournesol,	 mais	 en	 plus	 grand	 et	 plus	 maigre.	 Son	 look	 lui-même	 n’était	 pas
copiable,	avec	de	petites	lunettes	rondes	et	une	longue	barbe	taillée	au	carré	:	un
vrai	personnage	de	film	de	Spielberg.	Cette	pièce	était	uniquement	destinée	aux
classes	des	11e	et	12e	grades,	c’est-à-dire	la	dernière	année	et	celle	 juste	avant.
Les	autres	 élèves	et	 les	parents	n’étaient	pas	 conviés.	L’école	 fermait	 les	yeux
dans	 la	 mesure	 où	 cela	 avait	 lieu	 sous	 la	 responsabilité	 de	 l’un	 de	 ses
professeurs.

Revenons	à	présent	à	notre	jeune	Mark,	lequel	avait	évidemment	l’intention	de
profiter	de	l’occasion	pour	s’éclipser	en	douce	au	milieu	de	la	nuit	avec	la	belle
Cathy.	Cependant	au	moment	où	nous	parlons,	nul	n’en	était	là	:	on	affichait	de
façade	 une	 franche	 camaraderie	 des	 plus	 prudes…	 comme	 si	 personne	 n’avait
d’arrière-pensées	sur	ce	qu’il	compterait	faire	plus	tard.	Celui	qui	deviendra	bien
malgré	 lui	 le	héros	de	notre	histoire	était	passé	prendre	 la	 jeune	 fille	vers	dix-
neuf	heures	à	son	domicile,	avec	la	petite	Volvo	de	sa	mère	«	généreusement	»
prêtée	 pour	 l’occasion.	 Il	 avait	 déjà	 son	 permis	 car	 avait	 eu	 la	 prévoyance	 de
faire	la	formation	de	conduite	accompagnée	dès	seize	ans.	Après	un	arrêt	d’étape
dans	le	bar	où	les	lycéens	avaient	leurs	habitudes,	ils	se	dirigèrent	vers	l’ancien
théâtre.	À	 cette	 époque	 de	 l’année,	 la	 nuit	 ne	 commençait	 pas	 à	 tomber	 avant
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