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Ce livre est dedié¢ a ma fille Isidora

et également a la mémoire de ma tendre

grand-mere chérie, Séholo Hélene,

la seule adulte qui ait su me combler

de son affection immense durant ma petite enfance. Je ne [’oublierai jamais

Je remercie Evelyne Ramelet, journaliste de Raconte-nous, pour sa
contribution bienveillante et persévérante a la rédaction de ce livre.



PROLOGUE

Ce récit émouvant pourrait étre celui de la vie de milliers d’autres jeunes
femmes qui ont bravé tous les dangers en quittant leur Afrique natale pour tenter
[’aventure d’un avenir aussi incertain que sécuritaire en Europe.

Mais c’est celui de la vie compliquée, emplie de sursauts traumatiques et
blessants, de Régina Tati, jeune congolaise dotée d une intelligence émotionnelle
toute particuliere et d’un courage portant une détermination sans failles.

Régina a décidé de se » sauver ,« dans le sens large du terme, mais surtout de
sauver sa petite fille d’un destin cruel et incertain au quotidien, dans un
continent ou la place de la femme reste encore a construire.

De viols en agressions, d’abus en violences de tout type, de souffrance
physique en douleur morale, Régina a tout traversé depuis la petite enfance, en
commengant par le désamour de sa mere.

Elevée par une grand-mére aimante VOVO, disparue bien trop tét ,laissant la
petite en proie au désarroi, Régina fera de sa courte vie une odyssée de combat
interieur et de dépassement de soi.

En France depuis maintenant six ans, elle s’est intégrée, elle travaille, elle
prospere et donne la meilleure éducation possible a sa, maintenant grande fille,
Isidora.

Cette aventure racontée ici avec simplicité et humilité est faite pour nous
rappeler que nous, européens et européennes, avons la chance d’étre nés du bon
cote de I’Atlantique.

“La vérité sur mon silence “est un récit plein d’émotion et d’espoir.
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CHAPITRE I
QUI SUIS-JE ?

Régina, a I’age de 2 ans



Je m’appelle Régina et je suis africaine. Je suis née en Afrique centrale, a
Brazzaville précisément, la capitale du Congo. Ma maman était tres jeune. Elle
venait du village de Kinkala, situ¢ dans la province de Pool, et vivait a
Brazzaville, chez sa grande sceur qu’elle était allée aider pour s’occuper de sa
maison et de sa famille. C’est pendant son séjour la-bas qu’elle s’est trouvée
enceinte. Je n’ai jamais su qui était mon pére et j’ai grandi avec ma mere jusqu’a
I’age de deux ans, avant qu’elle ne décide de me ramener dans son village natal
ou ma grand-mere a pris soin de moi.

Il ne faut pas croire qu’il s’agit d’une situation exceptionnelle. En Afrique,
beaucoup d’enfants vivent au sein de la famille « ¢€largie », contrairement a ce
qui se fait en Europe. Chez nous, toutes les mamans sont mamans de tous les
enfants de leur entourage direct ! Et la vie s’organise en collectivité, surtout dans
les villages de brousse ou tout est différent des grandes villes.

C’est donc 13, sous le regard bienveillant de ma grand-mere, que j'ai découvert
la chaleur et l'authenticit¢ de la vie villageoise, au rythme des coutumes
ancestrales et en fonction de la précarité, toujours existante, et de la construction
de cases ou de petites maisons.

Ma grand-meére, une femme de sagesse et de force, avait elle-méme élevé cing
enfants. Son foyer était un véritable refuge pour moi, au sein duquel je trouvais
enfin un abri aimant. Je I’appelais Vovo et elle fut mon grand amour.



Séholo Héléne, ma chére grand-mére “Vovo”, une grande femme de
sagesse.

Vovo a eu cinq enfants : trois filles et deux garcons.
Mon grand-pere, quant a lui, était polygame, chose tout a fait normale dans
notre pays. Trois de ses épouses portaient le méme prénom : Héléne !



Mon grand-pére, Minkala Gilbert

Une de ses épouses vivait dans la méme maison que ma grand-mere et moi.
Mon grand-pére eut donc une vie bien remplie et de nombreux enfants.

Il eut d’abord quatre gargons et deux filles puis les cinq avec ma grand-mere,
dont je viens de parler, et finalement encore une fille et quatre gargons avec la
troisiéme €pouse qui vivait également au village dans une maison a coté de
I’église.

Non content de tout cela, il s’en fut chercher deux épouses supplémentaires de
la méme ethnie que ses trois premicres femmes. La quatriéme lui donna un
enfant et la cinquiéme, deux.

Mon grand-pére travaillait a la sous-préfecture de Kinkala et Kidamba.

Ma grand-mere, qui €tait une femme intelligente et indépendante, avait acheté
un terrain sur lequel elle fit batir une maison dans laquelle tous ses enfants
purent grandir. Il en fut de méme pour moi, dés que ma mere me laissa a ses
bons soins.

La vie sociale de notre village était simple, totalement imprégnée de traditions
immuables et souvent incomprises des Européens. L'eau se trouvait loin, a la
riviere, il fallait aller en chercher chaque jour en marchant longuement dans la
brousse. Je me chargeai de cette tache dés que je fus en age de le faire. Les



enfants africains participent trés tot aux obligations de la maison, surtout les
filles, sur lesquelles retombent toutes les taiches domestiques.

Je fréquentais 1’école publique de 1’Etat, qui portait le nom de « Ecole pilote
Jean Kimbébé ».

Ces années-la, un conflit intérieur grondait, alors que le Congo venait a peine
de golter a l'indépendance et de devenir une République autonome. Les
souvenirs de cette époque sont gravés dans mon esprit, une toile tissée de liens
familiaux, de traditions, et de l'essence méme de I'Afrique. Je porte en moi
I'héritage de ces moments, la richesse d'une vie imprégnée de sagesse, de
communauté, et de I'amour inconditionnel de ma grand-mere, qui m'a entourée
jusqu’a son dernier souffle.

J’adorais grimper dans les arbres, aller me baigner dans la riviére, courir dans
la brousse. Je n’avais peur de rien, pas méme des serpents ou des animaux
sauvages. J’aimais par-dessus tout aller respirer 1’air en forét, m’enivrer des
odeurs fortes de la nature, surtout apres la pluie. La liberté €tait notre quotidien,
a nous, les enfants de village, et notre univers de brousse était sans limites.

Nous allions pécher tous les jours ou presque, et ensuite il nous fallait
rejoindre les mamans et les grands-meres dans les champs pour les aider a semer,
a gratter la terre, a récolter, et a travailler a toutes les taches nécessaires pour
obtenir la nourriture de la famille.

J’étais heureuse, tout simplement, mais hélas, cela ne devait pas durer !
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