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Chapitre	1.	

Quelque	part	en	Guyane	française
	

	

Wapi	 et	 Satinka	 sont	 un	 couple	 de	 Wayanas	 d'une	 trentaine	 d'années,
originaires	du	sud-ouest	de	la	Guyane	française	sur	les	rives	du	fleuve	Maroni,	et
vivent	à	Kourou.

Wapi	est	de	taille	moyenne,	trapu	et	musclé,	il	a	la	silhouette	d'un	guerrier.	Il
adore	montrer	sa	force	lors	de	bras	de	fer	avec	ses	collègues	de	travail	du	Centre
national	 d'études	 spatiales,	 puisqu'il	 gagne	 à	 tous	 les	 coups.	 Il	 est	 courageux,
c'est	sa	nature	car,	depuis	son	enfance,	il	participe	aux	expéditions	en	forêt	avec
les	hommes	de	sa	tribu.

Son	épouse,	Satinka,	 tient	un	restaurant	à	proximité	du	marché	aux	poissons
de	Kourou,	elle	y	propose	une	cuisine	locale	(guyanaise	et	brésilienne).

	

Depuis	 l'installation	 des	 Hmongs	 en	 1975	 (à	 l'issue	 de	 la	 guerre	 civile
laotienne	 qui	 a	 entraîné	 l'avènement	 du	 régime	 communiste	 en	 mai	 1975,	 un
nombre	important

de	Hmongs	ont	fui	le	Laos	pour	des	pays	d'accueil,	dont	la	Guyane	française,
où	ils	ont	trouvé	un	climat	à	leur	convenance).

Satinka	se	rend	deux	fois	par	semaine	au	marché	de	Cayenne,	où	les	Hmongs
proposent	 des	 produits	 de	 leurs	 exploitations.	 C'est	 l'occasion	 pour	 elle
d'échanger	sur	l'agriculture	développée	comme	dans	leur	pays	d'origine.	Elle	se
renseigne	sur	la	façon	de	les	cuisiner.

Revenue	 à	 ses	 fourneaux,	 elle	 est	 pleine	 d'enthousiasme	 pour	 inventer	 des
plats	qui	feront	la	joie	de	ses	futurs	clients.

	

Un	dimanche	matin,	au	petit-déjeuner,	ils	échangent	des	mots	qu'ils	voulaient
se	dire	depuis	longtemps	:



—	Wapi,	la	modernité	permet	d'avoir	un	appartement,	une	voiture,	un	bateau	à
moteur	sur	la	rivière	Kourou.	C'est	bien,	mais	nos	valeurs	ne	sont	pas	là.	Il	est
important	de	réagir	pour	donner	du	sens	à	notre	vie.

—	Oui,	mais	 comment,	Satinka	 ?	Tout	plaquer	du	 jour	 au	 lendemain	ne	me
semble	pas	très	judicieux.

Ils	contactent	leurs	familles	d'Antecum	Pata,	un	village

situé	 à	 trois	 heures	 de	 pirogue	 en	 amont	 de	 Maripasoula,	 pour	 passer	 les
vacances	de	Noël.

	

Ils	prennent	l'avion	d'Air	Guyane	à	l'aéroport	Rochambeau	de	Cayenne.	Après
cinquante	minutes	de	vol,	ils	atterrissent	à	Maripasoula.

Ils	rejoignent	le	bord	du	Maroni	et,	comme	prévu,	un	piroguier	les	attend.	Ils
naviguent	 pendant	 trois	 heures	 dans	 un	 milieu	 d'une	 beauté	 sauvage
exceptionnelle.	Des	aras	aux	couleurs	éclatantes	se	détachent	sur	le	ciel	azur,	le
fleuve	 serpente	 au	 milieu	 de	 cette	 canopée	 où	 la	 hauteur	 des	 arbres	 limite	 la
perception	 du	 paysage.	Les	 vols	 d'oiseaux	 sont	 furtifs,	mais	 très	 intenses.	Des
singes	saïmiris,	vifs,	sautent	de	liane	en	liane,	ils	les	accompagnent	comme	pour
leur	 indiquer	 la	 bonne	 direction.	 Ils	 sont	 constamment	 en	 état	 de	 veille	 parce
qu'ils	 ont	 de	 nombreux	 prédateurs	 (aigle	 harpie,	 serpents,	 les	 petits	 et	 grands
félins,	en	particulier	l'ocelot).

	

Par	endroits,	de	gros	rochers	noirs	d'une	hauteur	de	plusieurs	mètres	rendent	la
navigation	périlleuse,	voire	impossible.	Certains	sauts	les	obligent	de	descendre
de	 la	 pirogue	 pour	 alléger	 son	 poids	 et	 pouvoir	 remonter	 à	 contre-courant	 les
rapides	où	 ils	 doivent	batailler	 pour	 se	maintenir	 debout	dans	 l'eau,	 qui	 atteint
parfois	 leur	 taille.	 Les	 Bonis,	 piroguiers	 réputés,	 connaissent	 les	 passages	 les
plus	sûrs,	ce	qui	leur	permet	d'atteindre	Antecum	Pata	sans	encombre.	Épuisés,
ils	n'ont	qu'une	idée	en	tête	:	se	prélasser	dans	un	hamac	au	bord	de	l'eau.	Leurs
familles	respectives	leur	apportent	des	fruits	et	de	quoi	boire	pour	se	requinquer.

Pendant	 leur	 séjour,	Wapi	 et	 Satinka	 se	 joignent	 aux	différentes	 activités	 du
village,	 aux	 parties	 de	 pêche	 et	 de	 chasse,	 et	 s'adonnent	 à	 la	 sieste,	 tellement
importante	pour	apprécier	ce	mode	de	vie	apaisant.



	

Satinka,	passionnée	de	cuisine,	est	aux	anges,	elle	participe	à	la	cueillette	des
légumes,	des	fruits	et	des	aromates	à	l'abattis	familial.	Les	Wayanas	pratiquent	le
brûlis	 (cette	 pratique	 agricole	 est	 caractérisée	 par	 le	 défrichement	 de	 petites
surfaces	de	forêt,	la	mise	en	culture,	puis	la	jachère	et	l'itinérance	des	parcelles
cultivées.	 Il	 s'agit	 d'un	 système	 agricole	 commun	 à	 environ	 douze	millions	 de
personnes,	 appartenant	 à	 près	 de	 quinze	 cents	 ethnies	 vivant	 dans	 les	 zones
intertropicales).

Les	 repas	préparés	à	base	d'igname,	d'arbre	à	pain	et	de	 fricassée	de	caïman
sont	merveilleux.	En	dessert,	ils	dégustent	des	mini-bananes	qui	fondent	dans	la
bouche	avec	un	goût	vanillé.

Ce	 séjour	 au	 contact	 avec	 une	 nature	 vierge	 et	 des	 personnes	 qui	 vivent	 en
totale	autonomie,	ravive	en	eux	un	profond	respect	pour	cette	façon	de	vivre.

	

	Satinka,	nous	sommes	devant	un	choix	quant	à	notre	avenir.	À	la	fin	de	nos
vacances	 de	 Noël,	 nous	 serons	 en	 mesure	 de	 prendre	 notre	 décision.	 En
attendant,	vivons	l'instant	présent.

	

Un	soir,	Satinka	est	invitée	par	les	jeunes	femmes	du	village	pour	passer	une
nuit	blanche.

Après	 un	bon	 repas	 typique	 arrosé	de	 cachiri,	 elles	 proposent	 à	Satinka	une
séance	de	maquillage	à	base	de	roucou,	dont,	 traditionnellement,	 les	Indiens	se
servent	 depuis	 des	millénaires	 pour	 se	 teindre	 la	 peau	 afin	 de	 se	 protéger	 des
rayons	du	soleil	ainsi	que	des	insectes).

Satinka	découvre	 la	sensualité	des	 femmes	amérindiennes,	qui	pratiquent	cet
art	ancestral.	Elles	dessinent	également	sur	son	torse	des	figurines	wayanas	qui
lui	donnent	un	air	de	guerrière.

	

Pas	de	boîte	de	nuit	à	Atecume	Pata,	mais	des	danses	endiablées	autour	d'un
feu	crépitant	dont	l'ambiance	sonore	envahit	la	forêt	jusqu'aux	berges	du	Maroni.

Satinka	 retrouve	 au	milieu	 de	 la	 nuit	 son	mari	 endormi.	 Au	 contact	 de	 son



épouse	sensuelle,	 il	découvre	une	multitude	de	parfums	d'une	intensité	et	d'une
subtilité	insoupçonnées.

Dans	le	large	hamac	qui	les	réunit,	seuls	au	monde,	leur	étreinte	sauvage	fait
taire	les	bruits	inquiétants	de	la	forêt	équatoriale.

Pour	 prolonger	 leur	 gourmandise,	 ils	 dégustent	 les	 succulentes	 mangues
tombées	au	sol	pendant	cette	nuit	étoilée.

Au	 petit	 matin,	 on	 entend	 les	 enfants	 qui	 sautent	 depuis	 une	 majestueuse
branche	d'arbre	dans	l'eau	du	fleuve.

Après	un	petit-déjeuner	à	base	de	galettes	de	manioc	et	de	jus	d'ananas,	ils	se
retrouvent	sur	un	rocher	dominant	le	Maroni.

	

Satinka	 s'est	 beaucoup	 impliquée	 pendant	 leur	 séjour	 dans	 les	 activités
quotidiennes.	Wapi,	 plus	 en	 retrait,	 semble	déstabilisé	 parfois	 par	 cette	 culture
qu'il	a	du	mal	à	faire	sienne	malgré	ses	origines	amérindiennes.

	

—	Wapi,	que	penses-tu	de	notre	séjour	à	Antecum	Pata	?

—	Tu	vois,	Satinka,	 les	moments	 forts	que	nous	venons	de	passer	ensemble
sur	 les	 terres	 de	nos	 ancêtres	 nous	ont	 rapprochés.	Malgré	 tout,	 je	 ne	 suis	 pas
prêt	 à	 vivre	 comme	 nos	 parents.	 Nous	 sommes	 pris	 entre	 deux	modes	 de	 vie
tellement	éloignés	qu'il	nous	faut	encore	du	temps	pour	savoir	si	nous	sommes
aptes	à	habiter	ici	sans	confort.



Chapitre	2.	

Linda
	

	

Linda,	une	Américaine	d'origine	italienne,	vit	à	San	Francisco	aux	États-Unis.

Elle	est	journaliste	indépendante,	elle	écrit	dans	divers	médias	de	Californie.

Elle	 se	 déplace	 beaucoup	 pour	 proposer	 des	 sujets	 liés	 à	 la	 culture	 latino-
américaine	et	sur	la	gastronomie.

	

Célibataire,	 la	 quarantaine,	 elle	 roule	 en	Mustang	 décapotable	 pour	 profiter
des	étés	très	ensoleillés	de	la	côte	Ouest.

Son	appartement	situé	au	15e	étage	dans	le	quartier	Russian	Hill,	donne	sur	la
baie	 de	 San	 Francisco.	 Elle	 profite	 de	 ses	 fins	 d'après-midi	 pour	 admirer	 le
Golden	Gate	Bridge.

Après	 des	 études	 de	 lettres,	 elle	 a	 rejoint	 l'université	 de	San	Francisco	 pour
suivre	un	master	dans	le	journalisme.

De	grande	taille,	les	yeux	verts,	le	teint	mat,	des	fossettes	qui	apparaissent	dès
qu'elle	sourit,	d'une	démarche	féline,	elle	est	très	facilement	repérable	au	milieu
de	 la	 foule.	 Sa	 personnalité	 ne	 laisse	 pas	 indifférente	 la	 gent	masculine.	 D'un
caractère	bien	trempé,	elle	peut	se	montrer	autoritaire.	Elle	adore	les	voyages,	la
cuisine	du	monde,	la	culture	française.

	

Pour	être	performante	dans	son	 job,	elle	met	en	place	une	veille	médiatique,
ou	 veille	 médias	 (les	 médias	 sociaux,	 dont	 Twitter,	 Facebook,	 YouTube,
Instagram,	 les	blogs,	 les	forums	et	plus	encore),	qui	consiste	en	 la	surveillance
d'un	sujet,	d'une	entreprise,	d'une	marque,	d'une	personnalité,	etc.

	

Dans	ses	recherches,	elle	repère	un	article	qui	parle	de	Domenico	Ghirardelli,



un	 célèbre	 chocolatier	 italien	 qui,	 en	 1849,	 a	 tenté,	 comme	 tout	 le	monde,	 sa
chance	 dans	 la	 ruée	 vers	 l'or	 en	 Californie.	 Ne	 rencontrant	 pas	 le	 succès
escompté,	 il	 s'installe	 en	 1852	 à	 San	 Francisco,	 où	 il	 fonde	 la	 chocolaterie
Ghirardelli,	qui,	depuis	1998,	fait	partie	du	groupe	Lindt.	Ce	sujet	l'intéresse,	elle
approfondira	la	question	pour	avoir	un	avis	pertinent	et	écrire	dans	ce	domaine
gastronomique.

	

	

L'accumulation	 de	 la	 fatigue	 due	 à	 un	 travail	 très	 stressant	 et	 exigeant,	 lui
demande	de	puiser	dans	ses	ressources	physiques	et	mentales.

Plusieurs	décès	dans	sa	famille,	le	suicide	d'un	ami	proche	et	son	passé	qui	la
rattrape	(elle	n'a	pas	connu	sa	maman	décédée	à	sa	naissance)	ont	provoqué	en
elle	un	effondrement	suivi	d'une	grosse	dépression.

Elle	est	hospitalisée	à	 la	demande	de	sa	sœur.	La	première	nuit	qu'elle	passe
dans	un	établissement	psychiatrique	 la	déstabilise	au	plus	profond	de	 son	être,
elle	a	l'impression	de	devenir	folle.	Recroquevillée	sous	le	lavabo	de	sa	chambre
toute	la	nuit,	la	peur	au	ventre,	elle	entend	des	cris	de	patients	qui	lui	glacent	les
os.	Dans	un	 tel	contexte,	elle	ne	peut	accepter	de	suivre	son	hospitalisation	un
jour	de	plus.	Cela	n'est	pas	envisageable.

Linda	interpelle	la	cheffe	de	service.

—	Ma	première	nuit	a	été	traumatisante,	pas	une	seconde	pour	dormir.	Je	vous
demande	de	trouver	une	solution	intermédiaire.

—	 Linda,	 je	 vous	 trouve	 un	 établissement	 mieux	 adapté	 dans	 la	 journée.
Reposez-vous	en	attendant.

	

Avec	 l'avis	 du	 corps	médical,	 elle	 rejoint	 un	 établissement	mieux	 adapté	 en
accord	avec	sa	sœur.	Elle	se	rend	compte	qu'elle	a	besoin	de	mettre	en	stand-by
sa	vie	pour	prendre	du	recul	et	«	digérer	»	le	surplus	d'émotions	accumulées	ces
dernières	années.

Elle	dira	plus	tard	:	«	J'étais	dans	un	long	tunnel	sans	lumière	avec	une	terrible
impression	que	je	n'en	sortirais	jamais	et	mon	imagination	ne	faisait	plus	partie
de	mon	 quotidien.	 Se	 casser	 une	 jambe,	 ce	 n'est	 rien	 par	 rapport	 à	 ce	 que	 j'ai



vécu.	C'est	une	spirale	infernale	qui	vous	met	le	cerveau	à	l'envers.	»

Soutenue	 par	 son	 entourage,	 famille,	 amis,	 et	 des	 thérapeutes	 très
professionnels,	Linda	se	reconstruit	petit	à	petit.

La	pratique	au	quotidien	de	la	méditation,	de	la	fasciathérapie,	 lui	permet	de
faire	se	dissiper	la	fatigue	et	le	stress.

Le	sport	en	plein	air	en	compagnie	de	sa	sœur	est	très	bénéfique	:	randonnées,
promenade	et	baignade	sur	la	Marshall's	Beach.

	

En	 référence	 à	 la	 pyramide	 de	 Maslow	 (pyramide	 des	 besoins),	 sa	 vie
professionnelle	avait	pris	le	pas	sur	sa	vie	privée	et	créait	un	déséquilibre	majeur.
Linda	met	 en	 place	 une	 façon	 de	 vivre	 en	 accord	 avec	 ses	 vraies	 valeurs.	 La
majorité	de	ses	peurs	ont	disparu.

Après	cette	épreuve,	elle	gagne	confiance	en	elle,	et	sa	personnalité	dégage	un
charisme	indéniable.	Cette	façon	d'être	lui	est	très	bénéfique	dans	tous	les	projets
qu'elle	entreprend.

Elle	 n'a	 pas	 d'amoureux	 attitré,	 elle	 préfère	 continuer	 sa	 vie	 de	 célibataire
ponctuée	par	des	aventures	en	fonction	des	opportunités.

	

Au	cours	d'un	voyage	professionnel	à	Nice	sur	la	gastronomie	de	cette	ville	et
de	 sa	 région	 ,	 elle	découvre	 la	 cuisine	 française,	 la	qualité	 et	 la	 finesse	de	 ses
mets.

Depuis	 sa	 suite	 au	 dernier	 étage	 de	 l'hôtel	Negresco	 à	Nice,	 elle	 admire	 les
couchers	de	soleil	qui	inondent	au	loin	le	massif	de	l'Estérel.

	

La	 veille	 de	 son	 départ	 pour	 San	 Francisco,	 elle	 rencontre	 un	 œnologue
français	 réputé,	 Armoric,	 qui	 lui	 parle	 avec	 passion	 du	 vin.	 Après	 une
dégustation	 de	 grands	 crus	 au	 bar	 du	 Negresco,	 elle	 tombe	 sous	 le	 charme
d'Armoric.

Cet	 homme	 à	 l'allure	 intellectuelle,	 la	 cinquantaine	 au	 regard	 intelligent,
possède	un	nez	généreux,	des	lèvres	fines	et	sensuelles,	des	tempes	grisonnantes
qui	lui	donnent	une	personnalité	troublante.
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