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La	formule	travail-salaire,	prix	du	travail,	est	(…)	une	expression	qui	prima	facie	est	en	contradiction
avec	la	notion	de	valeur	et	avec	celle	de	prix	qui,	en	général,	n'est	lui-même	qu'une	forme	déterminée	de	la

valeur.	Parler	du	«	prix	du	travail	»	est	chose	aussi	irrationnelle	qu'un	logarithme	jaune.

	

Marx,	Le	Capital,	livre	3.



Chapitre	I
	

Didier	a	disparu.	Cela	 fait	une	quinzaine	de	 jours	que	 je	ne	 l’ai	pas	vu.	 J’ai
tenté	de	lui	téléphoner.	Je	suis	passé	chez	lui.	Sans	résultat.	Depuis	quinze	jours,
il	 n’a	 pas	 mis	 les	 pieds	 sur	 le	 campus	 universitaire.	 Il	 continuait	 de	 venir
jusqu’alors,	bien	qu’on	lui	ait	supprimé	ses	cours.	Il	ne	faisait	pas	grand-chose,
mais	 il	 venait.	 Il	 occupait	 une	 grande	 partie	 de	 son	 temps	 sur	 Internet.	 Il	 lui
arrivait	aussi	d’écrire,	pour	alimenter	ses	divagations.	En	revanche,	rien	pour	le
travail.	De	fait,	il	n’était	plus	chercheur.	Cela	faisait	longtemps	qu’il	n’avait	pas
produit	 le	 moindre	 article	 pour	 une	 revue	 scientifique.	 Mais	 il	 continuait	 de
venir.	Par	habitude	sans	doute.	Parce	qu’il	ne	savait	pas	où	aller	sinon.	Il	avait
des	idées	noires	et	délirait	passablement	quand	il	était	sur	le	campus,	mais	c’était
pire	 encore	quand	 il	 n’y	 était	 pas.	Quand	 il	 était	 chez	 lui	 par	 exemple.	 Il	 s’en
était	ouvert	auprès	de	moi.

Il	y	a	un	mois	de	cela,	on	lui	avait	attribué	un	autre	bureau.	Le	cooccupant	du
premier,	 un	 jeune	 professeur	 agrégé,	 qui	 nous	 était	 venu	 du	 sud	 de	 la	 France,
l’année	précédente,	ne	le	supportait	plus.	Il	n’était	pourtant	pas	bruyant,	Didier.
Il	 ne	 téléphonait	 pas.	 Il	 ne	 recevait	 pas	 d’étudiants	 non	plus.	D’ailleurs,	 on	 se
demande	 bien	 pourquoi	 il	 en	 aurait	 reçus,	 puisqu’il	 n’avait	 plus	 d’activité
d’enseignement,	 depuis	 la	 rentrée	 universitaire.	 Mais	 le	 jeune	 prof	 n’endurait
plus	 le	 regard	 fixe	 que	 Didier	 lui	 destinait.	 Il	 n’endurait	 plus	 les	 réponses
loufoques	que	Didier	 lui	apportait,	dès	qu’il	essayait	d’engager	 la	conversation
sur	 les	hypothèses	de	tel	modèle	économique,	 la	dernière	 livraison	de	la	Revue
économique,	ou	un	colloque	 international	à	venir.	L’œil	 ténébreux	de	Didier	 le
mettait	mal	 à	 l’aise.	 Je	 pense	 qu’il	 en	 avait	 peur.	Lorsque	 je	 passais	 dans	 leur
bureau,	 je	 m’amusais	 de	 les	 voir	 ainsi,	 face	 à	 face,	 séparés	 par	 des	 piles	 de
bouquins	et	de	polycopiés	que	l’agrégé	amoncelait,	jour	après	jour,	pour	établir
une	 frontière	 symbolique	 devant	 son	 vis-à-vis	 ;	 l’agrégé	 en	 état	 de	 stress
permanent	et	Didier	perdu	dans	son	monde.	Mais	l’empilement	ne	suffisait	plus.
Le	 jeune	 prof	 avait	 pris	 rendez-vous	 avec	 le	 Doyen	 de	 la	 faculté.	 Objectif	 :
reléguer	Didier	dans	un	autre	bureau	;	le	prétexte	:	la	prétendue	nécessité	pour	le
prof	 de	 partager	 le	 bureau	 avec	 un	 collègue	 de	 son	 acabit,	 un	 collègue	 qui
collaborait	 avec	 lui	 dans	 le	 cadre	 d’un	 programme	 de	 recherche	 européen.
C’était	 très	 important	 pour	 eux,	mais	 aussi	 pour	 la	 faculté,	mais	 aussi	 pour	 la
recherche	française,	que	ce	réaménagement	ait	lieu.	C’est	ce	que	disait	l’agrégé



en	 tout	 cas.	 Le	 Doyen	 n’y	 avait	 pas	 cru	 une	 seconde,	 mais	 afin	 d’éviter	 des
problèmes	 avec	 ce	 prof	 chauffé	 à	 blanc,	 il	 avait	 accédé	 à	 sa	 demande.	 De
surcroît,	 le	Doyen	se	fichait	désormais	de	ce	que	pouvait	penser	Didier.	Rien	à
foutre	 de	 ses	 éventuels	 états	 d’âme.	C’était	 déjà	 bien	 qu’il	 l’accepte	 dans	 nos
locaux.	Un	enseignant	qui	n’enseigne	plus,	un	chercheur	qui	ne	cherche	plus,	un
fonctionnaire	 d’État	 qui	 ne	 travaille	 plus,	 de	 quel	 droit	 occupe-t-il	 encore	 un
bureau	à	la	faculté	?	Qu’il	fasse	le	difficile,	le	Didier,	et	il	verrait	comment	lui,	le
Doyen,	 serait	 capable	 de	 se	 fâcher.	Mais	Didier	 n’avait	 pas	 fait	 le	 difficile.	 Il
avait	accepté	sans	broncher	la	décision	directoriale.	Il	avait	accepté	placidement
le	nouveau	bureau	qu’on	lui	octroyait.	Un	bureau	du	deuxième	et	dernier	étage
du	 bâtiment	 ;	 un	 petit	 bureau	 qui,	 auparavant,	 servait	 de	 local	 de	 détente.
Justement,	à	l’origine,	la	pièce	avait	été	estimée	trop	exiguë	pour	qu’on	en	fasse
un	bureau	;	bien	plus	longue	que	large,	mal	éclairée,	presqu’un	boyau.	Du	coup,
on	y	 avait	 installé	 quatre	 fauteuils	 et	 un	guéridon	 en	plastique	–	pareil	 à	 ceux
qu’on	trouve	dans	les	hôpitaux	–,	sur	lequel	trônait	une	cafetière.	Les	collègues
étaient	censés	venir	 s’y	détendre,	mais	 l’endroit	était	 tellement	sinistre,	malgré
les	 posters	 de	 paysages,	 que,	 de	 fait,	 peu	 d’entre	 eux	 le	 fréquentaient.	 Il	 était
d’ailleurs	 question	 d’aménager	 un	 autre	 espace	 détente	 au	 second	 étage.	 La
relégation	 de	Didier	 tombait	 à	 pic.	On	 accélérerait	 les	 travaux	 pour	 le	 nouvel
espace	détente	et	lui	pourrait	bénéficier	de	la	pièce	ainsi	libérée.

Je	l’avais	aidé	dans	son	déménagement,	mais,	à	la	vérité,	il	n’avait	pas	grand-
chose	à	déménager.	Le	fatras	de	bouquins,	de	polycopiés,	de	documents	divers,
de	 feuilles	 volantes	 griffonnées,	 pour	 impressionnant	 qu’il	 paraissait	 sur	 son
bureau,	tenait	dans	deux	modestes	cartons	–	ses	dossiers	les	plus	précieux,	fruit
de	 ses	 élucubrations,	 ayant	 été	 protégés,	 pour	 la	 circonstance,	 dans	 des
enveloppes	 kraft,	 bien	 fermées	 à	 grand	 renfort	 de	 scotch.	 S’ajoutaient	 à	 cela
quelques	 objets	 personnels	 auxquels	 il	 tenait,	 un	 antique	 ordinateur,	 un	 porte-
manteau	 en	 métal	 et	 un	 vieux	 ficus	 rachitique	 aux	 feuilles	 jaunies	 que	 la
nouvelle	 destination,	 enténébrée	 comme	 un	 tunnel,	 achèverait
vraisemblablement	 de	 déplumer.	 Les	 meubles	 de	 Didier	 étaient	 restés	 dans	 le
bureau	pour	être	récupérés	par	le	nouvel	arrivant.	Du	reste,	ils	ne	se	prêtaient	pas
au	 local	 du	 second	 étage,	 trop	 étriqué.	On	 lui	 avait	 donc	 procuré	 un	 nouveau
bureau,	aux	dimensions	plus	adaptées	à	 l’espace	disponible	et	qui,	en	 l’espèce,
tenait	plutôt	de	la	table	de	camping.	Une	armoire	basse,	également	petit	format,
complétait	 le	mobilier.	 Didier	 avait	 conservé	 les	 posters	 et	 en	 avait	 ajouté	 un
supplémentaire	 :	 une	 mer	 d’huile	 avec	 un	 coucher	 de	 soleil.	 Le	 lieu	 était



déprimant	 à	 l’extrême.	 Toute	 personne	 normalement	 constituée	 n’y	 aurait	 pas
survécu	 une	 journée	 complète,	 moi	 le	 premier.	 Didier,	 lui,	 semblait	 s’en
accommoder.	 Il	 s’était	 résigné.	 Il	 n’était	 pas	 plus	 abattu	 ici	 que	 dans	 son
précédent	bureau.	Pas	moins	non	plus,	mais	pas	plus.

Je	lui	rendais	visite	régulièrement.	J’étais	le	seul	parmi	les	collègues	à	le	faire.
Il	 avait	 placé	 sa	 table	 de	 travail	 au	 plus	 près	 de	 la	 fenêtre	 pour	 recueillir	 les
miettes	 de	 lumière	 que	 laissaient	 filtrer	 de	 hauts	 peupliers,	 plantés	 tout	 contre
cette	 face	 du	 bâtiment.	 Étant	 donné	 l’étroitesse	 de	 la	 pièce,	 le	 peu	 de	 place	 à
droite	 et	 à	 gauche	 du	 bureau	 créait	 une	 impression	 bizarre.	 L’ensemble	 faisait
songer	à	une	chapelle,	une	chapelle	de	style	moderne,	mais	déjà	désolée,	avec	un
autel	 à	 l’une	 de	 ses	 extrémités,	 recouvert	 de	 monceaux	 de	 papelards	 et	 d’un
vieux	PC	en	guise	d’objets	de	culte.

Quand	 j’entrais,	 généralement	 Didier	 avait	 les	 yeux	 rivés	 sur	 son	 écran	 ou
était	 en	 train	 d’aligner	 ses	 pattes	 de	 mouche	 sur	 un	 feuillet.	 Toujours	 sa
recherche…	Sa	 recherche	permanente,	 inlassable,	 une	 recherche	qui	 emplissait
la	 majeure	 partie	 de	 ses	 journées,	 qui	 lui	 occupait	 dorénavant	 la	 vie.	 Une
recherche	qui	n’avait	rien	d’universitaire,	pour	laquelle	il	n’était	pas	payé.	Une
recherche	qui	consistait,	pour	l’essentiel,	à	sillonner	les	sites	les	plus	insolites	sur
Internet,	qui	parfois	le	conduisait	à	solliciter	des	ouvrages,	rares	et	anciens,	via	le
prêt	 interbibliothèques.	 Une	 recherche	 qui	 le	 menait	 à	 des	 spéculations
insensées,	 aux	 conjectures	 les	 plus	 folles,	 à	 des	 discours	 extravagants
qu’heureusement	 il	 avait	 fini	 par	 taire	 auprès	 de	 ses	 collègues.	 À	 ma	 seule
exception.

J’entrais	dans	la	pièce	et	il	levait	les	yeux	vers	moi.	Toujours	ce	même	regard
triste,	 panaché	 d’inquiétude,	 une	 inquiétude	 qui	 se	 faisait	 plus	 présente,	 jour
après	 jour.	 En	 tout	 cas,	 j’avais	 cette	 impression.	 Il	 me	 fixait,	 ses	 deux	 billes
hébétées,	au	milieu	d’une	bonne	grosse	bouille,	aux	oreilles	décollées.

Avec	Didier,	j’en	restais	à	des	lieux	communs,	sur	sa	forme,	sur	le	temps,	sur
les	 collègues…	 Je	 me	 gardais	 bien	 de	 l’entraîner	 vers	 ses	 thèmes	 favoris.	 Je
savais	 que	 si,	 par	 malheur,	 je	 l’interrogeais	 sur	 les	 dernières	 avancées	 de	 sa
recherche,	 il	me	referait	 le	film	depuis	 le	début,	ne	m’épargnerait	aucun	détail,
me	 perdrait	 dans	 les	 méandres	 de	 son	 imagination.	 Et	 je	 ressortirais	 de	 là
complètement	lessivé.

Toujours	est-il	que,	depuis	quinze	jours,	Didier	n’est	pas	réapparu.	La	dernière



fois	que	je	l’ai	vu,	c’était	un	après-midi	de	début	décembre.	Le	temps	était	froid
et	nébuleux.	Le	matin,	il	avait	pleuviné,	mais	la	pluie,	ensuite,	avait	cessé.	Je	lui
avais	proposé	de	faire	une	petite	balade	sur	le	campus	universitaire.	C’était	une
habitude	que	nous	avions	acquise	l’année	précédente	;	l’année	de	la	tragédie.	Le
campus	est	délimité	par	une	avenue	circulaire,	propice	à	une	marche	d’une	demi-
heure	 environ.	 Souvent,	 nous	 prenions	 cette	 demi-heure	 pour	 couper	 l’après-
midi	de	travail	–	enfin,	de	mon	après-midi	de	travail	–,	quitte	à	quitter	le	bureau
plus	 tard,	 le	 soir.	Didier	 y	 trouvait	 un	 réel	 plaisir,	 du	moins	 je	 le	 pense.	Cela,
peut-être,	 l’aidait	 à	mettre	de	 côté,	pour	un	 temps,	 ses	 spéculations	maladives.
Encore	qu’avec	lui	la	déconnexion	n’était	jamais	certaine,	ni	totale.	En	matière
de	 délire,	 novembre	 avait	 été	 paroxystique,	 mais	 les	 choses	 s’étaient	 un	 peu
calmées	depuis	une	dizaine	de	jours.	Sans	que	je	devine	les	raisons	précises	de
cette	 légère	 embellie,	a	 fortiori	 sans	 qu’il	m’en	 ait	 parlé.	Ce	 jour-là,	 donc,	 de
début	décembre,	il	m’avait	paru	dans	un	état	à	peu	près	normal	;	normal,	c’est-à-
dire	pour	 lui,	 à	 la	 fois	 sombre	et	 agité.	Pas	plus	 sombre	et	pas	plus	agité	qu’à
l’ordinaire,	cependant.	Avec	ses	idées	folles	habituelles	que	j’essayais	d’étouffer
dans	 l’œuf,	 question	 de	 ne	 pas	 gâcher	 notre	 pause-détente,	 même	 si	 c’était
souvent	peine	perdue.

Il	avançait	prudemment,	déplaçant	maladroitement	sa	centaine	de	kilos	et	son
mètre	 soixante-dix.	 J’avais	 engagé	 la	 conversation	 sur	 la	 météo,	 matière	 bien
anodine	s’il	en	est,	sur	le	froid	et	les	frimas,	le	givre	et	le	risque	de	verglas,	et	de
fil	en	aiguille,	sans	que	Didier	intervienne,	j’en	étais	venu	à	évoquer	la	question
du	dérèglement	climatique	;	thème	qui	m’intéresse	à	titre	personnel,	mais	aussi
parce	 qu’on	 m’avait	 attribué,	 à	 la	 précédente	 rentrée	 universitaire,	 un	 cours
d’économie	 de	 l’environnement.	 Didier	 m’écoutait	 distraitement.	 J’avais
l’impression	 qu’il	 était	 plutôt	 indifférent	 à	mes	 propos.	 Il	 ne	 disait	 le	moindre
mot.	Mais,	subitement,	il	s’est	tourné	vers	moi,	a	pris	son	air	inspiré,	en	réalité
plutôt	un	air	de	dément,	et	a	embrayé	sur	 l’existence	de	signes	apocalyptiques.
Qu’il	 y	 a	 une	 logique	 dans	 tout	 cela,	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 être	 surpris	 que	 les
intentions	malveillantes	accouchent	de	catastrophes	qui	n’ont	de	naturel	que	 le
nom,	 que	 les	 symptômes	 de	 ces	 évolutions	 délétères	 sont	 perceptibles	 depuis
longtemps	et	sont	de	plus	en	plus	présents.	Bref,	le	bréviaire	habituel	de	Didier,
auquel	aucun	sujet,	pas	même	le	plus	badin,	ne	permettait	de	se	soustraire.	Cette
fois-là,	 toutes	 mes	 tentatives	 de	 parler	 d’autre	 chose,	 de	 mon	 travail,	 des
collègues,	 des	 vacances	 de	 Noël	 à	 venir,	 s’étaient	 abîmées	 dans	 ses	 exégèses
catastrophistes.	J’y	étais	depuis	longtemps	habitué.



C’était	 donc	 une	 de	 nos	 balades	 de	 milieu	 d’après-midi.	 Une	 parmi	 tant
d’autres,	une	semblable	à	 toute	autre,	avec	les	mêmes	attitudes	de	Didier,	avec
ses	mêmes	obsessions,	avec	ses	mêmes	rengaines.

Je	 ne	 pouvais	 me	 figurer	 que	 je	 ne	 le	 reverrais	 pas.	 Pourtant,	 après	 cette
balade,	je	ne	l’ai	pas	revu.	De	lui,	je	n’ai	plus	obtenu	le	moindre	signe	de	vie.	Sa
petite	cellule	d’anachorète,	au	deuxième	étage,	était	restée	désespérément	close
et	 il	 n’y	 était	 pas	 repassé.	 Il	 n’était	 pas	 non	 plus	 chez	 lui.	 J’ai	 interrogé	 ses
voisins	 immédiats,	un	vieux	couple,	Gérard	et	Patricia,	qui	 lui	 rend	 service	de
temps	en	temps.	Ils	n’ont	rien	su	me	dire.	J’ai	téléphoné	à	Malika,	une	amie	de
sa	femme.	Sans	aucun	résultat	non	plus.	Peut-être,	 tout	simplement,	est-il	parti
pour	 les	 vacances	 de	Noël,	m’a	 dit	Malika,	 sans	 vraiment	 y	 croire	 elle-même.
Oui,	pourquoi	pas	en	vacances,	après	tout,	on	est	fin	décembre,	à	l’approche	de
Noël	 et	 du	 Nouvel	 An,	 rien	 de	 plus	 normal	 en	 cette	 période	 que	 de	 prendre
quelques	jours	de	vacances.	Sauf	que	Didier	ne	prend	plus	de	vacances.	Que	ses
congés,	il	les	passe	le	plus	longtemps	possible	dans	son	bureau,	sur	le	campus,	et
quand	le	bâtiment	ferme,	en	août,	il	se	calfeutre	chez	lui	en	attendant	la	rentrée
de	septembre.

Sa	 disparition	 serait-elle	 l’aboutissement	 de	 ces	 dix-huit	 derniers	 mois
poisseux	?	De	cette	période	funeste,	initiée	par	une	tragédie	:	la	mort	de	Sophie,
sa	femme	?	Disparue	elle	aussi,	pschitt.	Ou	plutôt	plouf,	car	vite	retrouvée,	deux
jours	 plus	 tard,	 dans	 un	 plan	 d’eau,	 noyée.	 Sophie	 était	 ce	 qu’on	 appelle	 une
personne	 fragile	 psychologiquement.	 Elle	maintenait	 constamment	 un	 fond	 de
mélancolie	et	régulièrement	elle	était	atteinte	de	déprime.	Son	état,	à	l’évidence,
déteignait	sur	celui	de	son	mari,	mais	lui	s’accrochait.	Il	menait	avec	sérieux	ses
activités	 universitaires,	 rigoureux	 dans	 la	 préparation	 de	 ses	 cours	 et	 très	 actif
dans	 le	 secteur	de	 la	 recherche.	Dans	 le	prolongement	de	sa	 thèse	de	doctorat,
soutenue	une	dizaine	d’années	auparavant,	 il	 s’était	 spécialisé	dans	 le	domaine
de	l’économie	du	travail	et	de	l’emploi.	Il	avait	à	son	actif	plusieurs	articles	dans
des	revues	scientifiques	de	qualité,	françaises,	ainsi	qu’internationales.	Pour	lui,
le	 doctorat	 d’économie	 et	 l’attribution	 d’un	 poste	 de	 maître	 de	 conférences	 à
l’université	 de	 Sainte-Croix-du-Gué	 constituaient	 les	 premiers	 jalons	 d’une
victoire	sociale.	Il	était	de	condition	modeste.	Il	était	le	fils	d’un	«	petit	»	artisan
(c’est	Didier	qui	recourait	à	cet	adjectif	pour	qualifier	le	milieu	professionnel	de
son	 père).	 Curieux	 intellectuellement	 et	 porté	 au	 raisonnement	 analytique,	 il
avait	atteint,	à	force	de	travail,	la	situation	universitaire	tant	enviée.	Le	mariage
avec	Sophie	était,	pour	lui,	mais	cette	fois	sans	qu’il	l’avoue,	le	second	gage	de



sa	réussite.	Sophie,	en	effet,	était	issue	d’un	milieu	bourgeois.	Ses	parents	étaient
de	riches	propriétaires	fonciers.	Si	je	me	rappelle	bien	ce	que	m’avait	dit	Didier,
il	y	a	longtemps,	ils	étaient	déjà	vieux	lorsque	Sophie,	leur	enfant	unique,	était
née.	Ils	sont	morts	maintenant,	le	père	et	la	mère,	en	fait,	peu	de	temps	après	le
décès	de	leur	fille	;	de	chagrin,	certainement.

Didier	et	Sophie	s’étaient	connus	sur	les	bancs	de	l’université,	mais	tandis	que
lui	 franchissait	 brillamment	 les	 étapes,	 l’une	 après	 l’autre,	 elle,	 s’enlisait	 en
licence,	 sujette	 à	 un	 spleen	 récurrent.	 Elle	 avait	 alors	 arrêté	 ses	 études,	 s’était
adonnée	à	plusieurs	petits	boulots	successifs,	entre	autres	comme	vendeuse	dans
des	 boutiques	 de	 fringues,	 et	 finalement,	 quelque	 temps	 avant	 sa	 disparition,
avait	 repris	 une	 formation	 de	 lettres,	 qu’elle	 suivait,	 à	 dire	 vrai,	 en	 dilettante.
Didier	 était	 éperdument	 amoureux	de	 son	 épouse.	 Il	 l’aidait	 sans	 relâche.	Plus
que	l’aider,	il	la	soutenait.	Il	la	portait	dans	les	moments	difficiles,	c’est-à-dire,
en	gros,	tout	le	temps.	Il	l’encourageait	dans	ses	lectures,	l’assistait	dans	la	mise
au	propre	de	ses	notes	de	cours,	 se	substituait	parfois	à	elle	pour	 la	 réalisation
d’exercices	 de	 travaux	 dirigés.	 Tandis	 que,	 sans	 broncher,	 il	 se	 tapait
quotidiennement	 les	 courses,	 la	 bouffe	 et	 les	 diverses	 tâches	ménagères.	 Tout
cela,	tout	ce	que	j’écris	maintenant,	je	le	tiens	de	Didier,	qui	s’était	confié	à	moi,
après	 le	 décès	 de	 sa	 femme,	 à	 quelques	 occasions,	 par	 bribes	 pointillistes,
toujours	lors	de	notre	rituel	des	marches	sur	le	campus.

Donc	Sophie	était	morte	noyée.	Une	brève	enquête	de	police	avait	été	menée.
Ses	 conclusions	 étaient	 incertaines.	Les	 enquêteurs	n’avaient	 pu	 trancher	 entre
l’accident	et	le	suicide.	Ce	qui	est	sûr,	c’est	qu’elle	était	décédée	par	noyade	;	en
pleine	nuit,	entre	trois	et	quatre	heures	du	matin,	selon	l’expertise	effectuée.	Elle
avait	chuté	dans	un	plan	d’eau,	au	cœur	de	la	ville,	après	être	passée	par-dessus
le	 garde-corps.	 On	 avait	 retrouvé	 sa	 voiture	 à	 proximité,	 mais	 aucun	 indice
suspect	n’avait	été	décelé	dans	 l’habitacle	de	 l’auto.	Ce	qui	est	 sûr	aussi,	c’est
que	Sophie	était	méchamment	imbibée	d’alcool.	Ça,	ce	n’est	pas	Didier	qui	me
l’a	 dit.	 Je	 l’ai	 appris	 par	 d’autres	 qui	 avaient	 obtenu	 l’information,	 je	 ne	 me
souviens	plus	comment.	Peut-être	par	les	journaux,	tout	simplement.

Didier	n’y	a	jamais	cru,	ni	à	la	thèse	du	suicide,	ni	à	la	thèse	de	l’accident.	Lui
croit	 dur	 comme	 fer	 que	 sa	 femme	 a	 été	 assassinée.	 Peut-être	 était-elle
vulnérable	 mentalement,	 il	 l’admettait,	 mais	 jamais,	 selon	 lui,	 elle	 n’aurait
commis	un	tel	acte	de	désespoir,	 tandis	que,	 toujours	selon	lui,	elle	n’avait	pas
pu	se	noyer	accidentellement.	Combien	de	fois	ne	m’a-t-il	pas	répété	que	suicide
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